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Neste mundo globalizado e informatizado, onde tudo ¢é rdpido, imediato e
a privacidade de cada um ¢ escancarada ou violada pelas redes sociais; onde para
cada tristeza, dor ou desconforto existe um comprimido para sand-los, qual o
tempo e espago que se tem para encontrar ou fazer eclodir as fantasias que sempre
remetem A memoria do que jd se foi ou foi-se um dia: as lembrangas da infin-
cia, que constituem a subjetividade singular de cada sujeito? Qual o tempo ou
disposicao para se permitir angustiar e, somente assim, ter-se a possibilidade de
elaborar os lutos inerentes ao viver?

Os jovens adultos que hoje nos procuram no consultério nunca tiveram tao
facil acesso a tudo, acesso a informacoes de todas as ordens, liberdade sexual com
seguranga, mas sentem-se angustiados em relacio ao que, de fato, lhes faz ques-
tdo, em relagao a sua verdade, aos seus desejos. Desejo que nos referimos aqui é
diferente do principio do prazer, que seria obter prazer a qualquer preco, desejo
aqui é a procura do seu lugar no mundo, do que se quer ser e fazer, tem a ver com

a busca de um significado para suas vidas.

1 Trabalho apresentado na Reunido Lacanoamericana de Psicandlise, realizada de 18 a 21 de
outubro de 2017 no Rio de Janeiro.
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Todo processo de imaginagdo e/ou criagio necessita de tempo para compreen-
der que é consequéncia de processos de reflexdo e interiorizagdo que em uma psi-
candlise acontecem, mas nio necessariamente s6 nela. Subjetividade é uma forma
de olhar o mundo e poder se surpreender com a imagem e o efeito desse olhar, nas
minimas coisas, “com o que somos, que podemos ter ou nio” (LACAN, 1962-
1963, p. 132). E serd com o que nos falta, com o que comparece como auséncia,
que constituiremos o amor, que, por fazer signo, cria a possibilidade de tirar do
minimo o mdximo, tendéncia que se observa nos inventos atuais e nas manifesta-
¢oes artisticas contemporaneas.

O filme da minha vida, lancado em meados de agosto de 2017, é um belo
exemplo disso, que fascina pelo ritmo lento da narrativa, pela beleza, pela trilha
sonora e pela simplicidade do texto e do cendrio da Serra gatcha, no interior do
Rio Grande do Sul. O filme ¢ dirigido pelo brasileiro Selton Mello e inspirado
na breve, bela, sutil, dramdtica, comica, delicada e atemporal novela do chileno
Anténio Skirmeta: Un padre de pelicula (2010).

O filme da minha vida coloca o cinema como centro de um filme e mostra,
pela via apaixonada, ficcional e ndo conceitual, como o cinema pode, por artifi-
cio, servir como suporte para reorganizar as relagdes de um sujeito; como os lagos
ja estabelecidos na infancia podem ser revividos e ressignificados pela imaginagio
que a imagem na tela propicia. A histéria se passa nos anos 1960, mostrando o
imagindrio da época no interior gaticho.

O filme transforma um drama familiar comum por meio da narrativa do
personagem Tony Terranova, 20 anos, como se ele recontasse sua trajetoria de
vida, com olhos de cinema. E uma obra sobre a vida representada, uma histdria
imaginada sobre a vida de Tony, que, ao retornar para sua cidade natal, descobre

que seu pai saiu de casa. Ele refere:

Aqui, em Remanso, a beleza nunca ¢é eterna. Meu pai sem-
pre dizia que pra vocé ter uma vida equilibrada, vocé tem
que andar sobre duas rodas. Ele tinha poucos amigos. Eles
faziam parte de nossa familia. Meu pai tinha um bom co-
ragio, ele acreditava nas pessoas. Eu também sou assim. Ele

era um homem simples. Ele sonhava que eu fosse alguém na
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vida; por isso fui estudar na capital. O dia da minha partida
foi uma festa! Nao posso dizer o mesmo da minha volta;
quando eu desci do trem, meu pai subiu no mesmo vagao.
Ele foi embora pra Franca. Ele me deixou uma moto ¢ um
amigo. (O FILME..., 2017).

Nos anos seguintes, Tony vive de lembrangas: lembra ele crianga ajudando seu
pai a lavar a moto, ocasido em que ele lhe dizia: “se fizer um bom trabalho, quando
crescer vou te dar a moto”. A cena imaginada na qual o pai o ensina a andar de
bicicleta ¢ de beleza impar. Ali, o pai o incentiva a ter for¢a e coragem vibrando
com seu equilibrio sobre duas rodas. A imagem de pai que habita em Tony é de um
pai falico, desejante, que lhe transmite poténcia; uma imagem de pai com valor de
referéncia viril. Um pai cuja auséncia promove amorosas lembrancas. Lacan, em A
ldgica da fantasia, ja nos dissera que “aquilo que foi, se repetido, difere, tornando-se
tema a ser reeditado (...)”. E que, logicamente, “nio hd outra entrada para o sujeito
no real sendo a fantasia” (LACAN, 1966-1967, p. 326).

Tony lembra que seu pai sempre lhe contava sobre os filmes a que assistia:
“O inicio ¢ para conhecer a histéria, e o fim eu gostava de assistir, porque o fim é
sempre bonito. E depois eu entendi que o meio é tdo importante quanto o inicio
eo fim”.

O meio nio seria justamente a parte que cabe ao sujeito desvendar, achar, e
até mesmo inventar por sucessivas repetigoes, conseguir escrever a sua histéria, a
sua singularidade?

Lacan, no Discurso de Roma, refere-se ao talento de Freud para jogar como se
fosse uma “isca para nos colocar no cerne fulgurante do enigma”. Todos conhece-

mos a histéria do Fort? Da! em Freud. Sobre isso nos diz Lacan:

O que faz essa crianga com esse objeto senio aboli-lo cem
vezes, sendo fazer dessa aboli¢ao seu objeto? Decerto ¢ para
que cem vezes renasca seu desejo, mas serd que ele jd nao
renasce desejo desse desejo? (...) O assassinato da Coisa ji
estd af (...). O fundo de auséncia contra o qual se recortario

todas as presencgas do mundo (LACAN, 1953, p. 170).
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No semindrio A angiistia, Lacan nos diz que “o homem como sujeito tem de
se constituir entre o mundo, o lugar onde o real se comprime, e, do outro lado,
a cena do Outro”. Assim, ele necessita “assumir um lugar como portador da fala,
mas sé pode portd-la numa estrutura que, por mais veridica que se afirme, é uma
estrutura de ficgio” (LACAN, 1962-1963, p. 130).

Tony, inconformado, vive triste, fuma muito, na insistente busca de respos-
tas para a partida de seu pai. Sua rotina restringe-se a dar suas aulas de francés, ir
para casa, onde assiste ao sofrimento de sua mae, que vive de lembrancas a espera
do marido.

O filme encanta pelo ritmo lento da narrativa, é “despacito”, na contramao
do ritmo da vida no contemporaneo. Sao duas horas de “recreio”, em que a pas-
sagem do tempo, sempre ilustrada pela presenca repetida de relégios, sugere que
¢ preciso tempo para se fazer os lutos e poder ressignificar a vida.

Sabemos, com Lacan, que a capacidade de simbolizar e imaginar nos hu-
manos acontece a partir do elo entre o imagindrio que se vé e que se escuta e 0
simbdlico do saber inconsciente. Inconsciente que é consequéncia do édipo e da
castracdo. No filme, suportar a falta do pai nao acontece sem o sentimento da an-
glstia perante a privagao, uma vez que ele, o pai, comparece como auséncia. E sa-
bemos, por meio do estudo da psicandlise, que isso é compativel com a castragio,
e que o sintoma que posteriormente deverd advir serd fato estrutural da castragdo
¢ axioma da fantasia, que, por sua vez, serd tela protetora do real por contrapor o
desejo ao gozo, produzindo como efeito o inconsciente.

Entao, em O filme da minha vida, a fantasia como tela protetora do real seria
representada pela imagem projetada na tela do cinema dentro do filme, porque
o cinema ali, diante do fato de Tony nio saber sobre a auséncia de seu pai, por
reviramento imagético, tal como jd se dera na primeira identificagio narcisica,
produz efeitos, produz significantes (produz S0 significante do nome do pai, que
gera referéncia falica para o sujeito), ocasiona, pela imaginacdo, no lugar da falta
simbélica, a simbolizacio do real: un padre de pelicula.

Fantasiar nao serviria justamente para o sujeito deixar de repetir o mesmo
texto e reinventar sua existéncia a partir do que lhe falta na vida? Isso requer tem-

po, paciéncia e tolerancia diante do saber que nio se sabe, uma vez que o desejo
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se define como sendo do Outro. Nio posso dizer “meu” desejo, como digo “meu”
corpo. E impossivel discernir o desejo com toda propriedade. O sujeito, “inocen-
te”, conforme Miller (1996), diferente de encontrar a felicidade na rentincia a via
“do desejo”, como Lacan se refere em Kant com Sade, sem pronome possessivo,
busca “seu” desejo para encontrar a felicidade ai onde uma escolha se propae,
como disjuncio entre felicidade, desejo e gozo. Desse modo, “a felicidade nio se
define somente pelo prazer, pela satisfagao, mas também pelo gozo enquanto este
se constitui como um obstdculo a elabora¢io do saber” (MILLER, 1996, p. 108).

Mas entao o que ¢ a felicidade? Para Miller (1996), Lacan, no semindrio
A ética da psicandlise, corrige a defini¢io de Kant que nos diz ser a felicidade “a
satisfagio sem ruptura do sujeito com a vida”, definindo-a como uma bon heure
(uma boa hora): “Toda hora, diz Lacan, lhe é boa na medida em que o mantém,
ou seja, que ela se repete” (MILLER, 1996, p. 108). Logo, a repetigao estd inclusa
na definigdo de boa hora, porque ela convoca a tiqué, o encontro faltoso com o
real, que se repete ali onde a vida estd, onde a vida acontece como desejante.

Sabemos também que o ato poético, assim como o ato analitico, é perpassa-
do pela questao do enigma, e este, como o nome indica e Lacan (1975-1976, p.
65) esclarece em seu semindrio O sinthoma: “(...) é uma enunciagio da qual nao
se acha o enunciado” , de modo que ele deve ser localizado, identificado, encon-
trado nas entrelinhas, para que o real aflore em seus efeitos; porque se o desejo estd
vigente com o seu efeito imagindrio, o gozo estd recalcado, e ele s6 pode compa-
recer por artificio, em uma fala, escrito ou criagdo, por exemplo, que funciona
como suporte material da referéncia ao gozo. O derradeiro Lacan, de 1976, fala da
necessidade de materializar o fio do pensamento para além da mera simbolizacio
do imagindrio.

Dessa forma, sdo os significantes da ordem do real que conduzem o sujeito
da enunciagdo da incdgnita ao sujeito do enigma e ao deciframento do que hd
de real no objeto pulsional, a0 que de gozo hd no sintoma. A felicidade entio
compreende o sintoma.

E, sabendo-se que, para a psicandlise, “a crianga é o pai do homem”, cabe-
nos perguntar: Quem faz a mediagio? Se a castragio é funcio essencialmente

simbélica, concebida na articulacio significante, a frustracio é do imagindrio, e a
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privagio, por ser da ordem do impossivel, ¢ do real; diante do enigma desejante
do sujeito, sujeito este que é sempre marcado pela falta de objeto advinda da lei
perseverante e narcisica do nome do pai, ele vai necessitar articular, enodar, por
meio do que vé e escuta, o real, o simbdlico e o imagindrio para inscrever-se sin-
tomaticamente neste lugar, “uma vez que se ama, que se é amante, com aquilo
que nio se tem” (LACAN, 1962-1963, p. 132).

No filme, o pai de Tony nao ¢ renegado, nem foracluido, comparece em sua
memoria como amoroso e potente, deixando-o em privagao; e Paco, o amigo de
seu pai, dizia a Tony: “seu pai é um homem do mundo, francés, vai voltar quando
quiser voltar, toca seus caminhos, guri! Vai saber se ele jé nio tem outra familia.
Serd que estd preocupado com vocé? Toca seu caminho, cara feia nao bota nin-
guém pra frente”. Paco passa a ideia de um pai desejante, que “toca sua vida” a
revelia de Tony.

Entao, ¢ justamente essa falta, essa auséncia nio assimilada, porque impossi-
vel de ser compreendida, algo, portanto, da ordem de um firo real, que possibilita
que o cinema no filme funcione, por artificio, como uma faisca metonimica, uma
imagem que sustenta um pensamento, como indice de uma possivel troca de
discurso. Em O arurdiro, Lacan (1973, p. 477) ja nao afirmara que a estrutura é o
real que se faz dia na linguagem?

Tony, diante da angustia, que, para Lacan, ¢ o afeto que nio mente, busca acesso
a este pai das mais variadas formas: escreve insistentes cartas, conversa com Paco, e

vai ao cinema. Certo dia, nao a suportando mais, escreve uma carta de despedida:

Meu querido pai, nenhuma auséncia é tio cara quanto a
tua... Sonho acordado, e ai, no meu sonho, talvez esteja
vocé. Al, talvez, esteja o meu sonho roubado. Por que foi
embora? Por que sem explicagoes? O tempo passado emba-
ralha no tempo presente. Preciso encontrar o tempo futuro.
Vocé sempre me disse que as coisas mais importantes no
mundo sdo os olhos e os pés. Os olhos para ver o mundo e
os pés para a gente encontrar o caminho. Nas costas da me-
méria, sigo revirando as suas lembrangas... E isso que farei

meu pai. E hora de encontrar o mundo (O FILME...,2017).
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A partir dessa despedida, Tony comeca a dar lugar as suas fantasias erdticas
com Luna, seu amor, e a alegria comparece: ele “flutua” ao vé-la dangando. Nessa
esteira, consegue convencer Paco a levd-lo ao bordel. Antes, porém, vai ao cinema
assistir a Rio Vermelho (1948), em que o ator John Wayne ¢ dono de um império,
um verdadeiro rei do gado, que adota um menino apés o assassinato de sua mae
pelos indios numa emboscada. Tony diz sobre o filme: “Quando esse menino
cresce, ele vai para a guerra. Ai quando ele volta da guerra, ele e seu pai tem que
atravessar o Rio Vermelho com 10.000 cabegas de gado.”

A travessia do Rio Vermelho com 10.000 cabegas de gado nao poderia ser
tomada aqui como uma metdfora da travessia de um sujeito para a vida adulta,
para o tornar-se homem? O cinema ali cria a possibilidade de imaginar o real
e, conforme Lacan no semindrio O sinthoma, nio hd nada mais dificil do que
isso, porque permite ao sujeito articular seu sintoma ao seu gozo particularizado,
fazendo emergir o filme de sua vida, a partir de como ele soube fazer ai com sua
iluséria e mentirosa verdade, como se entregou, capturou, e, espera-se, como se
extraiu, liberou para inscrever, no seu tempo, a sua “histéria”, a sua verdade.

Atravessado o “Rio Vermelho”, Tony segue para a “Casa Vermelha”. Ele sai
do cinema “inflado”, seus pés flutuam em cimera lenta. E hora de encontrar o
mundo. No bordel, “Camélia” (a puta) pergunta seu nome e ele responde: “Antd-
nio”. Pela primeira vez deixou de ser Tony.

Camélia lhe apresenta 0 mundo com humor, com alegria, e Antonio conta a
ela, assim, do nada, fala pela primeira vez, sem vacilar, que tem uma namorada,
Luna. Freud, em seus casos clinicos, jd nos demonstrara que a cena da sexualida-
de infantil ndo precede o discurso, pelo contrdrio, se constitui num “sé depois”.
Ap6s “viajar” por diferentes paises com Camélia, ele deixa a “Casa Vermelha” feliz
e passa a dar lugar ao até entdo nio resolvido desejo que mantinha por Luna.
Leva-a ao cinema, onde se permite tocd-la e beiji-la. Em uma dessas idas, toda a
verdade sobre o seu drama familiar, que envolvia o mistério sobre seu pai, compa-
rece. O fato é que, a partir dessa elucidagao, ele autoriza-se a fazer uso da moto de
seu pai, que sempre observava, mas da qual nao conseguia apropriar-se. Também
agiliza para que seu aluno, Augusto, que insistentemente lhe pedia para levi-lo ao

bordel, v se encontrar com “Camélia”, e, como reconhecimento pelos servigos

Rev. CEPdePA, v. 25, 2018 * 153



Sandra Beck da Silva Etges

prestados, manda por ele 0 mundo para ela (um globo terrestre) com a seguinte
recomendagdo: “Primeiro o dinheiro, depois d4 0 mundo a ela”.

A partir deste momento, observa-se um autorizar-se, uma mudanga de posi-
cionamento perante o que lhe fazia questéo, pois o desejo, como bem nos esclare-
ce Miller (1996, p. 112) “nao se trata de liberd-lo, mas de resolvé-lo”, no tempo
légico necessario para a travessia de suas fantasias. Aqui, como se fosse um final
de andlise, no final do filme, comparece, emerge a lesra de seu nome: Antonio,
consequéncia em ato e momento do luto do pai ideal, porque se tornar adulto
nada mais é que poder fazer o luto da crianca que se teria sido na fantasia dos pais,
poder fazer luto do 707y, o menino sempre imaginado nas suas lembrangas com
o pai, luto este que ocasionou poder trocar a bicicleta pela moto, para manter o
equilibrio sobre duas rodas. Lacan j4 dissera em seu semindrio O ato psicanalitico
que: “O ato (puro e simples) se realiza num dizer, pelo qual ele modifica o sujeito.
Andar, s6 ¢ ato desde que nao diga apenas ‘anda-se’, ou mesmo ‘andemos’, mas
faga com que ‘cheguei’ se verifique nele” (LACAN, 1967-1968, p. 371).

Enfim, Anténio compreendendo que o afastamento de seu pai ocorrera para
preservar a ele e a mie, descobrindo a falsidade de Paco, que ocultara a verdade,
em suma, podendo reconhecer o amor de seu pai, consegue passar a ser o prota-
gonista de sua vida. Até ali ele era o personagem secunddrio. Entio, ele pega os
ingressos que recebera do pai e convence a mie a ir ao cinema inventando uma
histéria de filme equivalente ao que se passara com ela. Quer dizer: ele manda a
mie para o cinema assistir ao filme de sua vida.

A cena final ¢ linda e elucidativa: a mae no trem rumo a reencontrar o seu
amor no cinema e Ant6énio com Luna na moto acompanhando o movimento do
trem até que, repentinamente, como que por um corte, troca a diregio para so
entdo poder abrir o seu caminho, aquilo que lhe faz sintoma.

Assim, feito o luto da crianga que fora na fantasia dos pais, ocorrido o dificil
reconhecimento de que nao hd saber possivel sobre o gozo, neste impossivel de
saber sobre a relagio sexual, abre-se a possibilidade de ficcionar a verdade. Fundar
o nome préprio, para além do pai simbélico, passa a ser inventar o objezo a, a letra
do gozo, que esteve na origem de seus diversos nomes imagindrios, ¢ fazer existir

o que ndo hd, com aquilo que se vé, com aquilo que passamos a ser, pois o sa-
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ber, conforme Lacan em O momento de concluir, “consiste no legivel” (MILLER,
2010, p. 193).

Lacan jd nao teria dito que a psicandlise ¢ a ciéncia do que falta a0 homem para
restituir, recuperar sua relagio com a verdade, e que esta tem estrutura de ficgao?

Acreditamos, como ilustra O filme da minha vida, que o cinema, algumas
modalidades artisticas, ¢ também um psicanalista, por colocarem-se diante do
impossivel de suportar do real, no lugar de semblantes do real, podem provocar
uma erdtica criagao. E, diante da real evidéncia de que A beleza nunca é eterna,
poder apostar, com Dostoiévski, que A beleza salvard o mundo (DOSTOIEVSKI,
2002, p. 428).
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