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Qual a idade da pulsão? (reflexões 
metapsicológicas sobre o envelhecimento)

Juliana Lang Lima1

“Os conceitos, pilares e fundamentos das teorias não co-
nhecem diacronia: não envelhecem através do tempo, 
senão com o tempo, em sincronia. [...] São os pensadores 
que os fazem nascer e os nutrem ao sustentar e retomar.”

(Juan-David Nasio)

A história deste escrito teve início cerca de dez anos atrás, quando recebi para 
atendimento uma pessoa de 88 anos. Naquele momento, e também pelos anos 
que se seguiram, contava eu com uma clínica predominantemente jovem. Apesar 
do grande desejo de entrar em contato com uma imaginada demanda diferente, 
por vir de alguém tão mais velho que eu, perguntava-me se isso seria psicanálise. 
A dúvida parecia pertinente, oriunda de minhas frustradas pesquisas sobre relatos 
de análise com pessoas velhas e textos efetivamente psicanalíticos sobre a temáti-
ca. Além disso, ainda teria que lidar com o rigor com que lia as recomendações 
freudianas que não indicavam análise para pessoas acima de 50 anos (FREUD, 
1905 [1904]). Aqui cabe uma contextualização, ainda que evidente: ter 50 anos 
na Viena de 1904 não era o mesmo que ter 50 anos na Porto Alegre de 2010. 
Ainda assim, me pareceram grandes os desafios que estavam por vir. 

O acompanhamento dessa analisanda sobreviveu às mudanças no calendário 
e se mantém até os dias de hoje, tendo provocado inúmeras reflexões ao longo 

1  Psicanalista, membro Pleno do CEPdePA. Membro do Instituto da SPBdePA.
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desse período. Passado o momento inicial, com suas questões mais básicas, segui-
ram-se muitas outras discussões acerca da clínica do envelhecimento como objeto 
de estudo2. Neste trabalho, tenho o intuito de realizar uma compreensão teórica 
acerca do movimento pulsional da velhice, com expectativa de esboçar uma res-
posta à seguinte pergunta: a pulsão envelhece?

Em publicações anteriores, sinalizávamos a escassez de publicações eminen-
temente psicanalíticas que se propusessem a aprofundar o tema do envelhecimen-
to. Ainda que envelhecer seja algo que acontece de forma ininterrupta desde o dia 
em que nascemos, o velho, com seus conflitos e demandas muito peculiares, pa-
rece relegado, tanto pela cultura como pela própria psicanálise, a lugar de menor 
destaque. Se existe um movimento crescente em direção à clínica das psicoses, da 
infância e da adolescência, e até mesmo com bebês, a etapa final da vida ainda 
desperta rechaço ou, no mínimo, aparente desinteresse (LIMA; LEÃES, 2014; 
LIMA, 2016). 

Partindo da mesma constatação, Gabriele Junkers (2013) organizou um livro 
ao qual deu o contundente título O divã vazio. Oriundo da participação da auto-
ra no Comitê de perspectivas psicanalíticas sobre o envelhecimento de analistas e 
analisandos, proposto pela Associação Internacional de Psicanálise (IPA) na gestão 
2006/2007, o projeto busca lançar luz sobre este tema a partir do lugar do analis-
ta como um ser que, como todos os vivos, nasce, cresce, se reproduz e... morre. 
Considerando o assunto ainda um tabu, Junkers (2013) reúne em sua coletânea 
ensaios sobre temas concernentes à velhice, como adoecimento, aposentadoria e 
vida institucional, contando com a colaboração de autores que vivenciam na pele 
as agruras e as aquisições da idade e oferecem ao leitor suas reflexões, seus temores e 
suas vivências. Ao falar de castração desde o título de sua obra, a autora nos conecta 
com as perdas decorrentes da velhice, incluindo o analista nesse interjogo.

Pode ser que resida aí um dos motivos pelos quais a clínica com velhos é 
menos frequentemente tomada como objeto de interesse, pois tocar no tema da 

2 Movimento que impulsionou a criação de um grupo de estudos nomeado “Os velhos e a psi-
canálise”, em que estreei como coordenadora ao lado da colega Carmen Muratore. O grupo 
vigorou no CEPdePA entre os anos de 2014 a 2016, mas o legado de Carmen se mantém vivo, 
de forma a tornar este escrito uma homenagem e um agradecimento.
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passagem do tempo remete à finitude e aos limites aos quais somos todos subme-
tidos. De um lado, bradamos que a experiência é uma boa companheira, que traz 
confiança em nossas teorias e segurança para sustentar o método. Dizemos que 
o inconsciente não envelhece e, portanto, pouco importa o tempo cronológico 
e a quantidade de material psíquico a ser trabalhada; se existe alguém que sofre, 
haverá demanda de análise. Ainda assim, a estudiosa do envelhecimento Ângela 
Mucida (2018) denuncia o fato de que grande parte dos analistas, mesmo que 
concordem com as afirmativas acima, não contam com sujeitos velhos em sua 
clínica. 

Chegamos então a um dos pontos que pretendemos abordar, de que refletir 
sobre os efeitos da passagem do tempo está na ordem do dia, como uma espécie 
de mal-estar da cultura atual. Estranho paradoxo, pois, do ponto de vista bioló-
gico, nada mais certeiro do que conceber o envelhecimento como solução óbvia 
para o homem – a alternativa, morrer jovem, parece pior, afinal. Pensar sobre o 
intrapsíquico, contudo, nos leva a revisitar um dos pilares da teoria psicanalíti-
ca, sede de inúmeras abstrações: a teoria das pulsões. Ao mesmo tempo que nos 
propomos a trabalhar esse conceito fundamental, buscamos mais do que isso; al-
mejamos salientar a atualidade e a potência do pensamento freudiano, de acordo 
que estamos com a afirmação de que “sem Freud não se vai a lugar nenhum em 
psicanálise” (MEZAN, 2017, p. 271).

1 A PULSÃO, ESSA OBSCURA FRONTEIRIÇA

“A teoria das pulsões é, por assim dizer, nossa mitolo-
gia.  As pulsões são entidades míticas, magníficas em 
sua imprecisão.”

(Sigmund Freud)

O neologismo metapsicologia foi anunciado em uma correspondência a Fliess, 
datada de 13 de fevereiro de 1896, o que coloca um intervalo de quase 20 anos 
entre as primeiras aspirações de pensar uma psicologia para além da consciência e 
a publicação do conjunto planejado inicialmente com 12 textos, dos quais apenas 
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cinco vieram a público (GAY, 2007). A distância entre as duas datas demonstra que 
a ideia de distinguir a psicanálise da psicologia foi longamente trabalhada em Freud.

O contexto do surgimento da série metapsicológica é bastante conhecido: I 
Guerra Mundial, Viena sofrendo com consequências como proliferação de doen-
ças, alto índice de mortalidade e escassez de toda ordem. O ritmo de atendimen-
tos de Freud, que a esta época tinha 58 anos, fora drasticamente reduzido e lhe 
sobrava muito tempo livre. Simultaneamente, Adler e Jung, a essa altura já dissi-
dentes, viajavam para os Estados Unidos para difundir sua visão muito peculiar 
da psicanálise, construída à revelia de Freud. Nesse momento, a grande arma que 
o fundador tinha em mãos era sua construção teórica, que parecia necessitar de 
proteção e ampla divulgação, colocando Freud a trabalhar com afinco em textos 
que teriam a função de delimitar o discurso e a prática da psicanálise em relação a 
outras modalidades terapêuticas (GAY, 2007; IANNINI, 2013). 

A partir da união das perspectivas dinâmica, topográfica e econômica, a 
compreensão dos fenômenos da mente ganha nova complexidade, com ênfase 
para os conflitos oriundos do campo pulsional. Mais de cem anos depois, a me-
tapsicologia ainda (ou cada vez mais) serve como sustentação para a teoria e para 
o exercício da psicanálise. A fim de reiterar a atualidade do texto freudiano, cabe 
citar a comparação sobre o aprendizado da música com o estudo da psicanálise. 
Da mesma maneira como as lições de Bach ainda hoje servem à formação de ins-
trumentistas, tendo se constituído uma referência definitiva no ensino do pensar 
musical, a apreensão da teoria freudiana é condição fundamental para o comple-
xo e sutil pensar psicanalítico (MEZAN, 2017). Assim, não parece ser demasiado 
enfático sugerir que o conhecimento da metapsicologia figura como patrimônio 
essencial para o sujeito na construção de um caminho autônomo em sua prática 
clínica.

O artigo sobre as pulsões, escrito em 1915c, firrmou-se como o pontapé 
inicial da metapsicologia. Se escolhido por Freud para ser o ponto de partida, 
podemos crer que carrega consigo um caráter prévio aos demais. Iannini (2013) 
aponta nessa direção quando considera o referido texto como a porta de entrada 
no edifício da psicanálise, além de ressaltar pulsão e inconsciente como os dois 
conceitos fundamentais em psicanálise – este tributário daquele, o que tornaria 
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a compreensão da pulsão como uma espécie de prefácio e pré-requisito para os 
demais constructos. Neste texto, tentaremos jogar luz sobre as múltiplas facetas 
dessa obscura fronteiriça. 

Diversos psicanalistas pontuaram as complexidades que cercam a tradução 
do vocábulo alemão trieb, o que acabou por acarretar certa celeuma em nosso 
meio, dadas as múltiplas versões que utilizam desde o termo impulso, oriundo 
de uma leitura francesa, até o famigerado instinto, opção rechaçada pela maioria 
dos leitores de Freud, mas ainda assim vigente em alguns trabalhos, como a cole-
ção coordenada por Paulo César Souza para a Companhia das Letras (FREUD, 
1915a). Nas duas traduções empreendidas diretamente do alemão que consul-
tamos para construção deste trabalho, encontramos extensos comentários que 
justificam e contextualizam a escolha por pulsão, alguns dos quais nos pareceu 
importante mencionar, devido ao valor que podem acrescentar a este escrito.

Luiz Alberto Hanns (2004), um dos pioneiros na tradução das obras de 
Freud do alemão para o português, indica a dupla origem da palavra trieb como 
um dos motivos para abranger tantas possibilidades de transcrição, uma vez que 
o termo resulta da união de trip (o que impele) e trift (o que é impelido). Tal 
ambiguidade também fornece elementos para acessarmos as múltiplas conotações 
com que trieb é compreendida, como polo impelente ou atrator, algo interno ou 
externo, da ordem biológica ou cultural. Hanns (2004) assinala a noção de con-
ceito de fronteira para lembrar que trieb é algo que emana da natureza, apoia-se 
no somático e adentra a vida psíquica e a esfera da linguagem, sendo capaz de se 
alterar profundamente sem jamais se desligar do corpo. 

Pedro Tavares (2013), organizador das conceituadas Obras incompletas de 
Freud, destaca entre as maiores dificuldades da tradução a necessidade de levar em 
conta o substrato teórico que apoia a prática clínica da psicanálise, o que torna 
essa tarefa algo além de um exercício de substituição de uma palavra em língua 
estrangeira por outra com igual significado. Ao tradutor do texto freudiano, cabe 
também a função de intérprete do mesmo. Para trieb, que considera o termo 
mais polêmico de toda a obra, refere o desafio de conservar sua ambiguidade, 
mantendo-o no lugar de um conceito recoberto por enigmas – nem biológico, 
nem psicológico, mas um estrangeiro perene. Em suas palavras: “Freud trata, com 
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esse conceito limite ou fronteiriço, justamente de um corpo transformado pelo 
psíquico, pela cultura, pelo simbólico.” (TAVARES, 2013, p. 82).

Se indicamos as complexidades envolvendo a tradução do termo utilizado 
em alemão não é por outra razão que introduzir o leitor nos paradoxos daquilo 
que pretendemos abordar daqui para frente. Sendo a pulsão um conceito estrita-
mente psicanalítico, não tem pertinência para o biológico. Avessa que é a qual-
quer noção desenvolvimentista, mantém a força indomável do instinto mas tam-
bém é exatamente aquilo que se distingue dele. Contudo, é importante destacar 
que não pode ser desconectada do corpo, sendo ele sua origem. É precisamente 
este o ponto a nos causar inquietação: se a pulsão vem do corpo e este tem seu 
viço desbancado pelo passar do tempo, essa fonte poderia permanecer inalterada? 

Retornemos ao original, Freud, para buscar em suas palavras uma definição 
tão precisa quanto possível. No já citado texto de 1915c, somos apresentados 
à ideia de pulsão como um estímulo ao psíquico cuja fonte provém do próprio 
organismo. É algo que brota de dentro, como um enigma, em busca de resolu-
ção – eis a meta, sempre a satisfação, ainda que de múltiplas maneiras. Somos 
alertados para o fato de que, diferentemente de um estímulo externo, que pode 
ser apaziguado com uma única ação adequada, a pulsão atua como uma força 
constante para a qual não há fuga possível, de vez que a pressão é um motor que 
não cessa, criando energia para a existência e o funcionamento do psiquismo. Por 
fim, chegamos ao objeto, o que há de mais cambiável e meio pelo qual a pulsão 
pode atingir sua meta. 

De forma resumida, poderíamos explicar as pulsões como exigências corpo-
rais endereçadas à vida anímica, ou seja, representantes psíquicos das excitações 
corporais (e aqui parece importante salientar que este corpo está longe de ser ape-
nas orgânico). Assim, a partir da constatação de que há a possibilidade de serem 
satisfeitas tanto por uma via somática quanto psíquica, a dimensão pulsional re-
presenta a possibilidade de superação da ordem biológica para outras experiências 
constitutivas do humano.

Atenta às especulações metapsicológicas, Goldfarb (1998) comenta sobre o 
paradoxo da pulsão: um impulso que se origina no corpo mas não é biológico, ao 
mesmo tempo que também não é somente psíquico, ainda que necessite represen-
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tação, uma vez que jamais será encontrada em estado bruto. Contudo, afastarmo-
nos da biologia não implica nos distanciarmos do corpo; ao contrário, podemos 
dessa forma criar intimidade com o corpo erógeno – este, sim, objeto de interesse 
da psicanálise, atravessado pelo simbólico da linguagem, e que tanto se modifica 
com o envelhecer. Inegável apontar, portanto, que a fonte da pulsão dá sinais de 
esgotamento com o passar do tempo. Mas isso acarretaria um envelhecimento da 
própria pulsão? Há controvérsias!

Mucida (2018), por exemplo, é categórica ao afirmar que o sujeito não enve-
lhece, pois compreende por sujeito o próprio inconsciente, este que é atemporal 
e constituído por traços de experiências vividas, sentidas, imaginadas e traduzidas 
de um modo muito peculiar para cada indivíduo. A autora entende a velhice, tal 
qual existente no imaginário popular, como resultado do discurso do outro, uma 
vez que desejo e libido não se gastam com o passar do tempo, ainda que necessi-
tem de novas formas de se inscrever na vida. Justamente por isso, destaca a não 
existência de uma velhice natural, decorrente de um movimento que levaria ao 
desinvestimento, apostando na singularidade de cada destino a despeito de um 
corpo que se modifica, com diminuição de funções orgânicas. 

Retomando a clínica e um de nossos conceitos fundamentais, a transferência, 
saliento que estar diante de uma pessoa em idade bastante avançada não dimi-
nuiu em nada o vigor de nossos encontros, permeados por constante curiosidade, 
alguns impasses e muitas fantasias acerca de minha pessoa. Não raro, surgiam 
perguntas sobre minha idade, estado civil, destino de férias. Em todos as sessões, 
ouvia opinões sobre minhas vestimentas, inclusive quando eventualmente eram 
de desaprovação. Duas vezes por ano, em datas comemorativas, recebia presentes. 
Inicialmente itens discretos e mais genéricos, com o tempo passaram a ser mais 
pessoais e indicativos das intensidades que circulavam entre nós. Mais recen-
temente, minha gravidez trouxe um trabalho extra a esse processo de análise, 
inspirando cuidados para comigo e com o bebê, de quem se sentia ora avó, ora 
irmã. Se a transferência é também indicativa do percurso pulsional do sujeito, sua 
vivacidade nos direciona a acreditar que a pulsão, de fato, não tem idade. 

Pensemos então no corpo como mediador entre o sujeito e o mundo e des-
membremos os componentes da pulsão. Falávamos anteriormente em seu dina-
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mismo característico, fator que passaria ao largo do envelhecer, propulsor que 
é da própria existência de um psiquismo. Também o objeto da pulsão estaria 
livre dessa consequência, pois, sendo ajustável às mudanças corporais, pode ser 
alterado tantas vezes quanto necessário. Recordemos a situação de transferência 
acima exposta, que elucida como a diferença de idade entre minha analisanda e eu 
não me colocava necessariamente no lugar mais óbvio, que seria de sua neta, por 
exemplo. Muito antes pelo contrário, mais frequentemente figurei como amiga 
ou rival, como se os 60 anos que nos separavam fossem insignificantes (com efei-
to, sabemos que, para a atemporalidade do inconsciente, realmente o são). 

Talvez o fator mais controverso em toda essa elaboração teórica refira-se à 
fonte da pulsão. Inegável que a máquina corporal dá sinais de desgaste, gerando 
descompasso entre corpo e psiquismo. Le Gouès (2001) resolve esse impasse pro-
pondo a existência de uma genitalidade corporal, condenada a envelhecer, em 
contraponto à genitalidade psíquica, impassível diante da passagem do tempo. 
Podemos dizer, portanto, que fonte e meta jamais se tornam obsoletas. Como 
bem cantam em seu clássico os Rolling Stones (1965): I can’t get no satisfaction 
(but I try, and I try, and I try...)3.

2 A PULSÃO NÃO ENVELHECE (UM DIÁLOGO)

A essa altura o leitor já compreendeu que temos uma posição muito clara, 
a de que a pulsão não acompanha o corpo no processo de envelhecimento, per-
manecendo como fonte inesgotável de necessidade de satisfação. Diante do que 
foi exposto, pode-se depreender que biologia e tempo cronológico são quase 
banais para o sujeito da psicanálise, ficando de fora de seu interesse. De certa 
forma, é isso mesmo. Mas gostaríamos de tentar conciliar essa suposta divisão. 
Ao lançarmos mão do paradigma pulsional para pensar o envelhecimento, nos 
colocamos junto de Christian Dunker (2013), que afirma que os conceitos de 
pulsão e inconsciente estão para a psicanálise como a anatomia e a fisiologia 
para a medicina.

3 Em tradução livre: eu não consigo me satisfazer, mas eu tento, e eu tento, e eu tento...
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Tais proposições acarretariam considerar o humano um ser fora do tempo, 
desprezando quão organizador é o esquema composto por horas, dias, meses, 
anos...? Bem, nesse caso “desprezar” não seria a melhor palavra. Em nossos estu-
dos, falamos sobre memória, consideramos o tempo da repetição, do trauma, do 
recalcamento. Contudo, é de domínio público que trabalhamos com a ideia de 
um inconsciente atemporal. Poderíamos dizer, então, que a psicanálise concebe 
uma relação subjetiva com o tempo. 

Voltando ao tempo cronológico, esse que é mais familiar para a maioria das 
pessoas, nos deparamos com uma provocação. Como seria possível a um analista 
trabalhar, senão contando os minutos do relógio para determinar o tempo de 
sessão, por exemplo? Até poderíamos evocar o tempo lógico proposto por Lacan, 
que parece ser uma ideia, no mínimo, interessante, mas aí estaríamos desviando 
do foco deste trabalho. Importante, então, esclarecer que a psicanálise jamais 
propôs um desencontro com o tempo.

“Não? diria alguém questionador. Acaso não estão até agora defendendo 
uma posição de anarquia em relação ao tempo, desconsiderando que ele baliza 
nossa relação com o outro?” Não restam dúvidas de que o homem é um ser no 
tempo, cuja vida se passa dentro do limite entre o nascimento e a morte. Mas 
uma certa dose de anacronia cai bem, não sejamos escravos dos cronômetros. 
Recorremos a um ensaio que fala sobre isso; chama-se A pulsão anarquista, de 
Nathalie Zaltzman (1993). A autora usa esse adjetivo para se referir a uma das 
formas de expressão da pulsão de morte. Mas não tínhamos falado de pulsão 
de morte neste ensaio, não é mesmo? Caminhávamos pela primeira tópica, mas 
Zaltzman associa a pulsão de morte a eclosões somáticas e isso fez pensar em nos-
sos velhos e em seus corpos transtornados.

Seria então essa pulsão a explicação para o fato de que grande parte da po-
pulação idosa perca habilidades como atenção, concentração, memória, além de 
demonstrar pouco desejo de interação, como se houvesse uma retração libidinal 
considerável? Possivelmente. De forma bastante superficial, podemos dizer que 
é como se houvesse uma espécie de gastura na mescla entre as duas pulsões, de 
vida e de morte, e a segunda se sobressaísse, inclinando o sujeito ao desligamento 
de atividades que outrora compunham seu eu. Contudo, isso pode ter mais a ver 
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com um movimento pulsional interno do que com envelhecer. Mucida (2018) 
usa o exemplo do próprio Freud, cuja entrada na velhice4 coincide com um acú-
mulo de golpes narcísicos, como a perda da filha Sophie, a descoberta do câncer 
e a morte do netinho. 

Podemos então afirmar que o que faz o sujeito sofrer não é a passagem do 
tempo, mas a perda de ideais, mais ou menos como exposto em “Luto e melan-
colia” (FREUD, 1917)? De fato, embora não seja possível evitar os efeitos da 
passagem do tempo, percebemos que quanto mais voltada para o exterior a libido 
estiver, mais encontraremos aqueles velhos aos quais adjetivamos jovens. Henri 
Bianchi (1993) nos fala sobre a capacidade de manter um fluxo de investimentos 
fora do eu como uma forma de evitar o envelhecimento psíquico, sendo esse o 
grande diferencial para se qualificar o processo de envelhecimento de cada um. 
Mas, por falar novamente em tempo, que é a temática deste escrito e desta Re-
vista, estamos chegando ao fim desta comunicação. Invocando Freud, de vez que 
nomeia a psicanálise de peste e que está sempre a falar de nossos demônios, en-
cerramos com um gracejo, dito popular que reverbera a força desse pulsional que 
tentamos deixar aqui exposto: “o diabo sabe mais por velho do que por diabo”.
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