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Leonardo da Vinci em Paul Valéry e em Sigmund 
Freud: (des)encontros

Luísa Puricelli Pires1

Em seu escrito sobre a Transitoriedade, Freud (1916 [1915]) narra uma 
caminhada que realizou com o poeta Rilke, em que este se sentia pessimista com 
a finitude das flores e de si próprio. A isso Freud responde dizendo que a beleza 
das coisas está justamente em sua finitude, sendo belo porque não é para sempre, 
e não por ser infinito. É no reconhecimento e na fruição da castração, do limite 
do tempo, que encontramos o prazer mais inusitado. Nisso Freud baseou toda a 
sua vida e toda a sua obra.

Construo este ensaio aproximando a escrita de Paul Valéry e de Sigmund 
Freud em um elo inesperado entre eles a partir das suas produções a respeito de 
Leonardo da Vinci, o qual viveu entre 1452 e 1519. Estes três gênios, então, se 
instalaram como uma tríade, na qual se apresentaram encontros e desencontros, 
percorridos teóricos e teses experimentais a respeito do mundo e, fundamental-
mente, da arte; exibiram suas personalidades ativas e criativas, seus sonhos e suas 
fantasias.

Tomaremos o tema do prazer e do belo, da experiência com a arte, e o modo 
como os autores Valéry e Freud apresentam Leonardo. Aparecerão suas formas 
de olhar para a apresentação de suas respectivas criatividades, em outras palavras, 
seus métodos de trabalho e de estudo. Parece ficar claro, neste percorrido, que 

1 Psicanalista, membro Efetivo do CEPdePA. Mestre em Psicanálise: Clínica e Cultura pela Uni-
versidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) e doutoranda em Educação na UFRGS.
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o encontro com o limite, com a morte e com a falta permite uma fluidez e um 
encanto incessante com a vida.

Em “Introdução ao método de Leonardo da Vinci”, de 1895, tendo em vista 
a genialidade de Leonardo, Valéry logo se desculpa por tomar tamanho persona-
gem de nossa cultura para uma análise do método, remetendo-me de pronto ao 
texto de Freud, “Leonardo da Vinci e uma lembrança de infância”, de 1910, em 
que ele igualmente inicia se desculpando por estar tomando um dos “expoentes 
da raça humana” como ponto de partida para seus estudos (FREUD, 1910, p. 
73). Leonardo era um curioso inveterado, que se aprofundou no estudo de dife-
rentes áreas das ciências, dissecando cadáveres, construindo máquinas, dedican-
do-se à botânica e à matemática, além de cultivar uma vida artística intensa junto 
à poesia, à música, à pintura e à escultura. 

Esse espírito simbólico guarda a mais ampla coleção de 
formas, um tesouro sempre claro das atitudes da natureza, 
uma força sempre iminente e que cresce de acordo com a 
extensão de seu domínio. É constituído de uma multidão 
de seres, uma multidão de lembranças possíveis, pela força 
de reconhecer na superfície do mundo um número extraor-
dinário de coisas distintas, e de arrumá-las de mil maneiras. 
É dono dos rostos, das anatomias, das máquinas. Sabe do 
que é feito um sorriso (VALÉRY, 1895, p. 155).

Leonardo era um autêntico pesquisador, utilizava-se de toda a sua libido e per-
corria caminhos pelos quais poucos se aventuraram, adentrando as forças incons-
cientes, as detentoras de tudo o que nos move e inspira. Ele tinha por costume se 
dedicar ao detalhe e se demorar na construção de suas investigações. Nas pinturas, 
por exemplo, usava tinta a óleo para poder seguir pintando por vários dias, já que 
ela seca mais vagarosamente. Assim, podia retomar pontos e refazer seu percurso 
até alcançar a perfeição de suas obras. Essa conscienciosidade por vezes absurda o 
fez ser mal compreendido e, afirma Freud (1910), lhe reservou um lugar de pouco 
destaque em sua época, ponto com o qual Valéry (1895) concorda ao enfatizar que 
ninguém aproveitou efetivamente o método imagético trabalhado por Leonardo.
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[Ele] atinge os hábitos e estruturas naturais, trabalha-os em 
todos os sentidos e acontece-lhe ser o único que constrói, 
enumera, emociona. Deixa igrejas, fortalezas; realiza figuras 
cheias de doçura e de grandeza, mil mecanismos e as figura-
ções rigorosas de muitas pesquisas. Abandona os destroços 
de não se sabe que grandes jogos (VALÉRY, 1895, p. 142).

Marcando, desde o começo, uma diferença entre os dois textos, é importante 
ressaltar que o escrito de Freud a respeito de Leonardo da Vinci é fruto ainda de 
um período em que o pai da psicanálise estava fortemente empenhado em provar 
sua teoria, o que deixa seu texto mais duro do que a poética de Valéry. A análise 
que Freud constrói de Leonardo busca relacionar uma lembrança da infância com 
o conteúdo de suas obras, em particular a repetição do sorriso, sorriso este desta-
cado por Freud, e também por Valéry, como contendo algo de singular. 

Em seu texto, Freud destaca o profundo interesse de Leonardo acerca do cor-
po, das feições e do erotismo, juntando essas noções ao que propunha a respeito 
da sexualidade. Para a psicanálise, a noção de sexualidade se refere a tudo o que 
é vivenciado na vida, desde o período da amamentação quando somos bebês, em 
que há a descoberta do prazer e da dor, inicialmente experimentada no corpo em 
seus limites e limitações; a sexualidade está presente desde o desejo de trabalhar, 
quando se emprega a libido em um fazer que tem um lugar na cultura, até uma 
piada contada aos amigos em uma festa. A própria noção de libido amplia em 
muito a ideia de sexualidade, de modo que se torna fácil compreendermos que 
colocamos libido em tudo o que fazemos. Não é à toa que Freud (1910, p. 83) 
aponta que, para Leonardo, os “afetos eram controlados e submetidos ao instinto 
da pesquisa”, nela canalizando sua libido e se fazendo representar.

Sendo o que está no inconsciente aquilo que impulsiona o ato criativo, 
dando um destino socialmente aceito para as fantasias infantis, é na necessidade 
de explicar o mundo a sua volta que a criança começa a desbravar a realidade, 
buscando sentidos para o que lhe parece enigmático. As primeiras pesquisas se 
formulam nas teorias sexuais infantis indicadas por Freud (1908), tendo como 
objeto de estudo a pergunta sobre de onde vêm os bebês, o porquê da distinção 
anatômica entre os sexos e as observações realizadas acerca da diferença entre 
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as pessoas tanto em relação a seu gênero quanto a sua idade e a posição na vida 
familiar. Essas indagações são o protótipo para a curiosidade que o pesquisador 
empreenderá mais tarde na vida adulta.

As marcas do infantil, nesse sentido, se apresentam de múltiplas formas em 
nosso cotidiano, inclusive na arte. Freud (1910) afirma que o artista acessa mais 
livremente do que maioria de nós o que está escondido e reprimido dentro de 
si, imaginando e criando o que expressa em um formato que as demais pessoas 
possam se comprazer com seu ato revelador. Na verdade, o prazer produzido pela 
criação é similar ao gozo sexual e funciona como uma descarga de energia acumu-
lada, por isso, muitas vezes, os artistas referem que produzem porque necessitam, 
pois são impulsionados àquilo. A tensão psíquica que se formula a partir das 
contradições inerentes ao ser humano desemboca na criação de algo que, frequen-
temente, tem uma passagem bastante dolorida por um estado mais melancólico 
antes que a derradeira sublimação seja possível e chegue ao público facilitando 
igualmente essa via de descarga. O público também se satisfaz. 

Tudo isso é muito interessante para pensarmos a criatividade, porém, em al-
guns momentos do texto sobre Leonardo, Freud exagera em sua análise, trazendo 
suas conjecturas como se tivessem algum compromisso com a realidade factual. 
Tanto Freud quanto Valéry, entretanto, sustentam que o artista faz sua morada 
nos instintos2 e, nessa perspectiva, o segundo parece ser mais honesto acerca das 
limitações dessa empreitada ao referir algumas vezes que seu ensaio é uma cons-
trução, um produto de sua imaginação, enfim, uma hipótese.

O texto de Freud sobre Leonardo é amplamente conhecido no meio analíti-
co por conter alguns pontos do que, quatro anos mais tarde, ele iria desenvolver a 
respeito do narcisismo. Relacionando os efeitos da relação de Leonardo com suas 
duas mães – a mãe que o criou no período inicial da infância e a madrasta – e os 
frequentes trabalhos em que pintava mulheres, Freud, então, retoma essa figura 
primordial que é a mãe e o efeito que ela executa na vida de uma criança. Ele 

2 Em psicanálise, convencionou-se diferenciar instinto de pulsão para adentrarmos o espaço da 
mente e não ficarmos apenas na ideia de conservação da espécie. Entretanto, alguns tradutores 
de Freud utilizam a palavra instinto para designar Trieb, motivo pelo qual neste texto decidi 
usá-la, tendo em vista que é a palavra escolhida por Valéry também – embora compreenda que 
ele a use para designar outra coisa, entendo ser possível uma aproximação aqui.

Luísa Puricelli Pires



 Rev. CEPdePA, v. 26, 2019 • 257

Luísa Puricelli Pires

escreve: “Leonardo teve sucesso ao reproduzir nas feições de Mona Lisa a dupla 
significação contida naquele sorriso, a promessa de ternura infinita e ao mesmo 
tempo a sinistra ameaça” para, depois, exagerar afirmando: “Porque a ternura de 
sua mãe foi-lhe fatal; determinou o seu destino e as privações que o mundo lhe 
reservara.” (FREUD, 1910, p. 123).

A fim de desdobrar a posição de Leonardo como sujeito, Freud entrelaça as 
vivências com as suas devotadas mães com um tipo específico de homossexuali-
dade3, que desdobra no decorrer do texto, reconhecendo quão pouco se sabe a 
respeito do comportamento sexual do artista e considerando diferentes patamares 
de manifestações dessa tendência homossexual. Freud toma como centro de sua 
análise uma lembrança encobridora4 da infância do artista, passagem anotada 
pelo próprio Leonardo em um diário: “Parece que já era meu destino preocupar-
me tão profundamente com abutres; pois guardo como uma das minhas pri-
meiras recordações que, estando em meu berço, um abutre desceu sobre mim, 
abriu-me a boca com sua cauda e com ela fustigou-me repetidas vezes os lábios.” 
(FREUD, 1910, p. 90).

A partir dessa representação da ave, Freud enlaça também a relação de Le-
onardo com a Igreja e retoma a questão da presença ou da falta de presença do 
pai. Freud pesquisa as notas e os diários de Leonardo, juntando fragmentos que 
lhe parecem fazer sentido. Em uma associação livre, relaciona a estrutura de uma 
lembrança da infância a um sonho, apontando para o caráter lacunar das forma-
ções do inconsciente: a construção de imagens, a alta sensorialidade e o forte vín-

3 Lendo seus textos, vemos que Freud (1905) apresenta o tema da homossexualidade a partir de 
sua noção de que a bissexualidade é inerente aos seres humanos e que os destinos da sexualidade 
adulta são múltiplos e complexamente formulados; afirma inclusive que, se fôssemos questionar 
o porquê da homossexualidade, teríamos que indagar igualmente o porquê da heterossexuali-
dade, pois que isso não está dado desde o começo. No entanto, o tema da homossexualidade 
causou muita controvérsia nos anos que se seguiram à morte de Freud, e a psiquiatria tomou 
fragmentos dos seus escritos para endossar um movimento de patologização da homossexuali-
dade, fixando-a como doença em seus manuais. Tempos que ainda nos exigem fornecer algumas 
explicações, inclusive entre colegas.

4 A lembrança encobridora faz referência a essa noção de que as memórias nunca são os fatos em 
si, e sim o que encobrimos com o manto de nossas fantasias. Toda lembrança é o que restou de 
nossas vivências, perpassadas e coloridas constantemente por novas impressões e sentimentos. 
Para Freud, a lembrança encobridora sempre se apresenta muito facilmente ao sujeito e com um 
conteúdo bastante simplório e trivial.
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culo com as vivências infantis. Reparemos como Freud também toma o método 
imagético de Leonardo, que é nada mais nada menos do que o que ele próprio 
propõe a respeito das representações e da construção onírica – embora Freud não 
ofereça destaque a essa sua vinculação com Leonardo, como faz Valéry.

A escrita de Paul Valéry, no texto que estamos destacando de sua obra, busca 
claramente enunciar um método de trabalho e se coloca como ferramenta para 
fazer falar esse método. Interessante que, tomando contato inicialmente com ele, 
provocou-me especialmente a necessidade de, em muitos momentos, lê-lo em voz 
alta, como que para escutar a voz do autor dentro de mim. Sua poética impres-
siona e aciona, de modo que participamos de seu texto, sendo, ao mesmo tempo, 
um e outro junto dele, claudicando em nossa apreensão de seu conteúdo, mas 
invariavelmente sendo tocados pela sua forma. 

Já mais para o final do texto de Valéry, ele salienta que a poesia é sempre 
primeiro sonoridade, em um processo em que é necessário ler e reler o texto como 
se este fosse uma música, de modo que este seu apontamento parecia colocar em 
palavras justamente o que ocorria comigo enquanto o lia. Era necessário falar o 
texto, como se o cantarolasse. Assim, o ritmo operava na leitora e era reproduzi-
do, evidenciando o impacto da vivência do ato da leitura, trazendo para a cena o 
encontro com uma estética da escrita. 

Retomando a questão do conteúdo trabalhado por Freud e Valéry em seus 
textos, além da forma poética de Valéry escrever, vemos que este, surpreendente-
mente, igualmente dá espaço ao significante da ave, quando retoma a paixão de 
Leonardo por aviação. Ele resgata um escrito do próprio artista, na última página 
de seu caderno, que diz assim: “O grande pássaro levantará seu primeiro voo 
montado em um grande cisne; enchendo o universo de estupor, enchendo com 
uma glória todas as obras escritas, louvor eterno ao ninho onde nasceu!” (VA-
LÉRY, 1895, p. 171) e reproduz essa citação na última frase de seu texto sobre 
Leonardo, escolhendo-a para figurar como mensagem final do artigo.

Importante salientar que essas diferenças também se constituem na varia-
ção do objeto de pesquisa. Para Freud, o inconsciente e suas manifestações, para 
Valéry, a produção da consciência e o método. Valéry (1895, p. 144) recria as 
condições de criação e produção de Leonardo, não se preocupando tanto com o 
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conteúdo, mas com a forma: “o objetivo do artista não é tanto a obra, mas o que 
ela fará dizer, que nunca depende simplesmente do que ela é”. Valéry (1895, p. 
159) se aproxima de Leonardo para falar do método e do processo de composição 
fundamental para a construção de uma transmissão, está consciente da forma 
como exemplifica suas concepções e afirma: “o número de possíveis empregos 
de uma palavra por um indivíduo é mais importante que o número das palavras 
de que ele pode dispor”, em outras palavras, a arbitrariedade conduz a produção 
criativa do que é essencial. 

De modo um tanto diferente, Freud também ensaia uma fala acerca do mé-
todo de Leonardo:

A vagareza do trabalho de Leonardo era proverbial. Depois 
de meticulosos estudos preparatórios, levou três anos inteiros 
para pintar a Última Ceia para o Convento de Santa Maria 
delle Grazie, em Milão. Um de seus contemporâneos, o con-
tista Matteo Bandelli, que na época era um homem frade 
naquele convento, conta que Leonardo costumava muitas 
vezes subir nos andaimes pela manhã cedo e lá permanecer 
até o cair da tarde sem nem uma vez descansar o pincel e nem 
se lembrar de comer ou de beber. Depois, passava dias sem 
tornar a tocar no trabalho (FREUD, 1910, p. 76-77).

Freud entende que essa vagareza extrapolava a constante insatisfação de todo 
o artista com a obra final, que nunca se constitui como a obra ideal, a obra que 
fora idealizada. Ele propõe que Leonardo carregava em si inúmeras contradições, 
sendo que “Muitas vezes parecia indiferente ao bem e ao mal ou parecia deixar-se 
guiar por normas diferentes.” (FREUD, 1910, p. 78), sustentando, assim, sua 
ideia de que a criação também reside em uma certa dose de transgressão, de nar-
cisismo5.

Em paralelo a isso, Valéry aponta para a importância do ritmo, da variação 
das imagens, da continuidade e do deslocamento, palavras que se aproximam 

5 Narcisismo aqui como um processo natural e necessário, que permite que o sujeito tenha con-
fiança em si mesmo e no que produz.
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de conceitos psicanalíticos bastante importantes. E aí uma vez mais se constitui 
uma similaridade entre os escritos, pois Valéry, ao tentar falar de consciência, em 
muitos momentos parece falar do inconsciente; ele sustenta que a continuidade 
se dá “[...] entre coisas que não sabemos transpor ou traduzir em um sistema do 
conjunto de nossos atos” (VALÉRY, 1895, p. 146). Adiante concebe: 

Em um ponto dessa observação ou dessa dupla vida mental 
que reduz o pensamento comum ao sonho de um dormi-
nhoco acordado, parece que a série desse sonho, a nuvem 
de combinações, de contrastes, de percepções que se agrupa 
em torno de uma procura, ou que foge indeterminada, de 
acordo com o prazer, desenvolve-se em uma regularidade 
perceptível, uma continuidade evidente de máquina. Sur-
giu então a ideia (ou o desejo) de precipitar o curso dessa 
sequência, de levar os termos ao limite, àquele de suas ex-
pressões imagináveis, depois do qual tudo será mudado. E se 
esse modo de ser consciente torna-se habitual, acabaremos, 
por exemplo, examinando de improviso todos os resultados 
possíveis de um ato considerado, todas as relações de um 
objeto concebido para acabar, imediatamente, desfazendo-
se deles, na faculdade de adivinhar sempre uma coisa mais 
intensa ou mais exata que a coisa dada, no poder de se des-
pertar fora de um pensamento que durava demais. [...] se 
apresentou em indivíduos sob a forma de uma verdadeira 
paixão e com uma energia singular; que, nas artes, permite 
todos os avanços e explica o emprego cada vez mais fre-
quente de termos estreitos, resumos e contrastes violentos, 
existe implicitamente sob sua forma racional no conteúdo 
de todas as concepções matemáticas (VALÉRY, 1895, p. 
147, grifos do autor).

Falar do corpo, dos detalhes e das sutilezas do olhar e da escuta aproximam 
Valéry da psicanálise. Embora esteja falando de racionalidade, escorrega na escrita 
para o que psicanalistas como Lacan e Matte Blanco realizaram ao conectar a psi-
canálise com a matemática. Ora, o inconsciente é isso que é mais intenso e exato 
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que a coisa dada e se desdobra no campo da fantasia, no devaneio, no ato; isso 
que se apresenta como repetição e como desejo em uma “complexidade infinita”, 
como nomeia Valéry (1895, p.152), um filho do Simbolismo, ao narrar os movi-
mentos da linguagem e da imaginação. 

Afirma Valéry (1895, p. 160): “o instinto é um impulso cuja causa e ob-
jetivo estão no infinito, admitindo-se que causa e objetivo signifiquem alguma 
coisa nessa espécie”, no que, para os psicanalistas, fará uma direta conexão com 
o conceito de inconsciente; isso6 que insiste e que confunde a temporalidade do 
início e do fim, que tem força inesgotável, que é infinito. Parece que Freud, ao 
propor o estudo do inconsciente no texto sobre Leonardo da Vinci, escorrega 
para a casualidade excessiva e sua forma obsessiva de explicar as correlações que 
enxerga fala mais de si que de Leonardo. Valéry, por outro lado, ao propor o es-
tudo do método de Da Vinci acaba por enunciar muito do que extrapola a razão 
e o pensamento consciente. Parece, portanto, que ambos se encontram a meio 
caminho do percurso de pensar a influência de um pensador como Leonardo da 
Vinci, complementando-se. O fascínio pela mente criativa de Leonardo se refletia 
no próprio Paul Valéry, um artista multifacetado, tendo desenhos e rascunhos 
construídos com tocante criatividade, e em Freud, que, entre outras qualidades, 
era um exímio escritor, digno de ganhar um prêmio de literatura por seu livro A 
interpretação dos sonhos (FREUD, 1900). 

Curioso como, seguindo meus estudos, mais uma vez Freud e Valéry encon-
tram-se em relação a outro grande homem, Goethe. Ambos pronunciaram um 
discurso a respeito de Goethe, sendo Freud na ocasião da premiação do Prêmio 
Goethe de Literatura e Valéry na comemoração do centenário da morte do autor, 
respectivamente em 1930 e 19327. A inspiração no escritor parece ter influencia-
do profundamente suas escritas, inclusive no que concerne ao fato de que tanto 

6 Isso faz menção à forma como Freud nomeia o inconsciente não recalcado, referenciando o que 
é indeterminado. Na separação mais clássica, traduzida pelas obras da Imago como Id, Ego e 
Superego, fica evidente também esse caráter de coisificação do inconsciente que se expressa 
sempre apenas através de substitutos, de modo que nunca acessamos sua verdade total. 

7 Se pensarmos bem, este encontro não é tão surpreendente quanto imaginaríamos, tendo em vis-
ta que ambos viveram na mesma época e a influência de Goethe se difundia por toda a Europa, 
facilmente alcançando Valéry em Paris e Freud em Viena.
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Freud quanto Valéry resguardam a construção de um estilo próprio. Aí escrita e 
psicanálise se aproximam novamente. Afinal, o que é a escrita senão uma investi-
gação do mundo, das palavras, da linguagem e da emoção?

Pode-se dizer que, para Freud, viver é pesquisar e criar. Os desejos infantis e as 
marcas deixadas pelas vivências da infância, recheadas e repaginadas durante toda a 
vida, são carregadas por nós em todos os nossos empreendimentos emocionais e in-
telectuais. A brincadeira infantil, (re)encenada no trabalho do adulto, especialmen-
te quando esse fazer envolve altos níveis de criatividade, reconstrói a estrada trilhada 
pela libido na infância, na instauração da linguagem e seus desdobramentos. A 
escrita, enquanto uma arte, também se produz nos meandros inconscientes, expres-
sando-se no mundo através das palavras e do efeito que provoca em seus leitores. 
Em Freud, o artista Leonardo da Vinci se misturava ao pesquisador Leonardo da 
Vinci, utilizando-se da curiosidade infantil para reportar-se, em suas produções, ao 
que ansiava por reencontrar, despertando o infantil presente em todos nós e sobre 
o qual igualmente mantemos um ardente desejo de revisitar.

É provável que o instinto brincalhão de Leonardo tenha de-
saparecido nos seus anos de maturidade, e que encontrasse 
derivativo na atividade de pesquisa que representou o últi-
mo e mais alto nível de expansão de sua personalidade. A 
sua longa duração, no entanto, nos ensina como lentamente 
o indivíduo se desliga de sua infância, se nos dias infantis 
desfrutou a maior felicidade erótica, coisa nunca mais con-
seguida (FREUD, 1910, p. 133-134).

Em consonância a esse pensamento, Valéry (1939, p. 47) aponta a fecundi-
dade da criação que “depende mais do inesperado do que do esperado, e sobre-
tudo daquilo que ignoramos, e porque ignoramos, do que aquilo que sabemos”. 
Em outras palavras, diríamos que é o inconsciente o responsável pela criação, no 
sentido de que é isso que fala em nós, expressando de modo inusitado o nosso cer-
ne. Esse outro que reside em nós é alheio a nossa consciência e se apresenta como 
a força propulsora da vida. Se pensarmos no inconsciente proposto por Freud 
como isso que se manifesta, que irrompe sem pedir licença: 
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Às vezes o que desejamos ver aparecer em nosso pensamen-
to (e até uma simples lembrança) é para nós como que um 
objeto precioso que estivéssemos segurando e apalpando ao 
longo de um tecido que o envolve e que os esconde a nossos 
olhos. Ele está e não está em nós, e o menor incidente o 
revela (VALÉRY, 1939 p. 37-38).

O ato criativo, seja literário ou não, se produz no corpo, ligando-se com 
as vivências iniciais consideradas por Freud na lógica sexualidade-inconsciente-
corpo-criatividade. Tomando a arte enquanto um modo de fazer, como propõe 
Valéry (1939), tenho me interessado mais pela forma do que pelo conteúdo nas 
investigações clínicas, o que faz com que se possa olhar com outros olhos para os 
pressupostos psicanalíticos e o que se constrói na pesquisa psicanalítica, conforme 
sustentei em outro escrito (PIRES, 2018).

Nessa tentativa de fazer um encontro entre Valéry e Freud, achei Leonardo 
da Vinci e achei Goethe. Achei o inconsciente, a criatividade, o ato, a palavra. 
Achei o método e o que aproxima o método de Freud e o método de Valéry em 
minha leitura de ambos. Embora Freud não consiga defender tão ferrenhamente 
a forma quanto defende o conteúdo, sua teoria nos fala o tempo todo da impor-
tância da forma, tão bem expressa nos sonhos – e alguns de seus escritos também 
nos acariciam com essa dimensão, nos tocam e nos envolvem, nos perdem e nos 
encontram. Valéry se apresenta nas palavras e nas imagens, chega até nós sem que 
percebamos. Às vezes perdemos o conteúdo do seu texto, parece que não retemos 
nada, mas algo permanece sempre, pois a forma nos impacta profundamente, 
enquanto ele usa as palavras como se fossem coisas, como parece se dar também 
na forma de escrita de Walter Benjamin8 (PIRES, 2018). São estes alguns dos 
encontros e dos desencontros produzidos por dois textos muito diferentes acerca 
do mesmo personagem, Leonardo da Vinci, e que levaram à construção deste 
escrito, o qual talvez esteja igualmente atrás de um método, atrás de inspirações, 
de indefinições e de criatividade. Que possamos buscar o belo, negociando com 
a castração e a finitude da vida, a fim de, no limite do tempo, encontrarmos o 

8 O qual também era apaixonado por Goethe.
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prazer mais inusitado de pesquisar o inconsciente e suas imagens. Que possamos 
ser investigadores da alma humana assim como foram estes pensadores e que 
possamos sustentar uma prática criativa. Não há começo sem fim e não há desejo 
sem falta; a investigação e a escrita psicanalíticas precisam estar comprometidas 
com a transitoriedade.
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