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Os atos da princesa

Guilherme Fontenelle Ambros1

PARIS, dezembro de 1936: 
“Não há dúvida de que o material é seu. Afinal, conheço sua letra!”2

Era Marie Bonaparte, escrevendo da França a seu antigo analista – e, a essa 
altura, amigo – para lhe informar que 272 das incontáveis cartas que ele escrevera 
a seu mais íntimo confidente haviam sido compradas por ela. Ida Fliess, viúva de 
Wilhelm, as tinha vendido, juntamente com os extensos esboços científicos que 
as acompanhavam, ao livreiro berlinense Reinhold Sthal, que as adquirira sob a 
estrita condição de não repassá-las a nenhum membro da família Freud. Ainda 
que a justificativa da senhora para a restrição fosse o receio, inegavelmente proce-
dente, de que a papelada pudesse ser destruída por seu autor, é provável que carre-
gasse também resquícios de seu ressentimento pela relação entre os dois homens, 
uma vez que, com o passar dos anos, ela se tornou progressivamente enciumada, 
tendo inclusive agido com o intuito de afastá-los. Como bem nos chama a aten-
ção Shirley Garner (1989), em seu artigo “Freud and Fliess: homophobia and se-
duction”, quando o relacionamento entre os dois já estava estremecido, Sigmund 
relembrou Wilhelm do alerta que sua esposa recebeu certa vez e que a fez passar 
a reagir negativamente à proximidade entre eles. É o que se lê na mensagem en-
viada da cidade alemã de Thumsee, em agosto de 1901: “O que está fazendo sua 

1	 Psicanalista em formação, membro Provisório do CEPdePA. 
2	 MASSON, Jeffrey Moussaieff (ed.). A correspondência completa de Sigmund Freud para 
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esposa senão pôr em prática, numa compulsão atroz, uma ideia que Breuer lhe 
plantou na mente certa vez, quando lhe disse como era grande a sorte dela por eu 
não morar em Berlim e não poder interferir em seu casamento” (FREUD, 1901, 
p. 448). Fogo amigo de Breuer. Quem diria.

Seja como for, o negociador alemão decidira entrar em contato com Ma-
rie antes de aceitar as propostas que recebera dos Estados Unidos. Ernest Jones 
(1989) nos informa que ela imediatamente identificou o valor dos documentos a 
que teve acesso e os comprou na totalidade, evitando que fossem enviados a terras 
norte-americanas. Mal sabia, ainda desconhecedora do teor da correspondência, 
do alívio com que seu mestre receberia a notícia. Em sua resposta, antes de se 
oferecer para dividir com ela as despesas que tivera, ele definiu a atitude como 
“uma extraordinária obra de amor” (FREUD, 1937, p. 7). Na comunicação entre 
os dois, nos meses que se seguiram à compra, se percebe com clareza a sensibi-
lidade que a trama tinha. Em mais de uma oportunidade, o remetente evoca a 
natureza íntima da troca para expressar sua preocupação com a possibilidade de 
que seja exposta. Marie, por sua vez, trata de tranquilizá-lo, não só garantido que 
iria pessoalmente à Áustria para que decidissem juntos o que fazer, mas também 
o mantendo informado sobre os trâmites de envio do lote, da Alemanha para 
a Inglaterra e, posteriormente, para a França, onde o recebeu em fevereiro de 
1937. Nada disso a impediu, todavia, de recusar a proposta de subsídio de seus 
custos que recebera. Deixou claro que pretendia arcar com tudo sozinha para que 
pudesse confabular com liberdade sobre como proceder, afirmando que era pes-
soalmente contrária à destruição de qualquer peça. Um ato analítico, vale brincar, 
que preservou para a posteridade o que foi referendado por Rodrigué (1995, p. 
317) como “o mais importante conjunto de documentos da história da psicaná-
lise”. Indubitavelmente, um tratado acerca do desenvolvimento do método e da 
técnica psicanalítica – além, é claro, de um fascinante mergulho na intimidade de 
seu descobridor, que jamais seria possível se não fosse a argúcia de Marie, desde a 
transação com Sthal até o manejo da transferência com seu antigo analista. 

Em Viena, ela ouviu, e negou, o pedido para que queimasse os papéis, agora 
de sua propriedade. Após longas conversas, contornou a insistência para que não 
os lesse e, então, convicta de sua relevância, convenceu o antigo dono a permitir 
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que os preservasse, sob o argumento de que não seriam publicados na íntegra 
antes de suas revelações pessoais se tornarem menos impactantes, aplacadas pela 
passagem do tempo. Foi até aventada a possibilidade de se enviar os escritos à 
Biblioteca Nacional da Suíça, onde ficariam melhor protegidos dos eventuais ris-
cos de revoluções ou guerras, sob a condição de não serem examinados até 80 ou 
100 anos após sua morte. No comunicado dos editores da primeira impressão 
(parcial) em alemão, em 1950, fica expresso o papel de Bonaparte também nos 
arranjos preliminares para a publicação. Ali, ela, Anna Freud e Ernst Kris – os três 
editores, sediados, respectivamente, em Paris, Londres e Nova Iorque – deixam 
clara a hesitação à exposição das informações imposta pelo desejo manifesto de 
Freud de que nada viesse a público. Em livre tradução:

O autor do material deste volume não teria consentido a 
sua publicação. Era hábito de Freud destruir todas as no-
tas e rascunhos preliminares assim que tivessem servido a 
seu propósito, não publicar nada incompleto ou inacaba-
do, e apenas publicar material de ordem pessoal quando 
fosse indispensável para demonstrar conexões inconscien-
tes (FREUD; BONAPARTE; KRIS, 1975, p. XI, tradução 
nossa).

Nada além da inquestionável magnitude do impacto do conteúdo das men-
sagens no universo psicanalítico poderia justificar sua publicação, mas a magnitu-
de do impacto do conteúdo das mensagens no universo psicanalítico era inques-
tionável. Ainda assim, apenas 168 dos 274 manuscritos foram transcritos, muitos 
deles com omissões dos trechos alegadamente dispensáveis. Eram, na verdade, 
passagens consideradas sensíveis demais para serem expostas. Também constam 
ressalvas, na edição inglesa (1954), no que tange ao alvoroço causado pela pri-
meira edição, quatro anos antes. Ali os editores afirmam que, embora os temas 
complementassem informações pessoais reveladas na obra freudiana, os “segre-
dos” então revelados diziam respeito apenas a certos aspectos dos interesses e pre-
ocupações do homem por trás do Inconsciente em um período específico de sua 
vida. Inexplicavelmente, o material omitido foi classificado como “detalhes sem 
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interesse” por Jones (1989, p. 293) em seu “A vida e a obra de Sigmund Freud”, 
cujo tom é um tanto parcial em toda sua extensão. Bem mais ainda viria.

Foi apenas em 1978 que Jeffrey Moussaieff Masson – norte-americano com 
Ph.D. em sânscrito e indologia em Harvard – conseguiu, em meio a sua formação 
psicanalítica iniciada oito anos antes, autorização de Anna Freud para publicar os 
arquivos na íntegra. Posteriormente nomeado para suceder Kurt Eissler como di-
retor dos Arquivos de Sigmund Freud3, ele teve acesso irrestrito a toda a coleção de 
documentos e trabalhou diretamente da casa da família, em Maresfield Gardens, 
Londres, onde compilou as 106 cartas e os 27 documentos não publicados anterior-
mente, além de retraduzir, desta vez sem omissões, o que fora divulgado em 1950. 
Era 1985, transcorridos 46 anos da morte do escritor, quando a verdade veio à tona. 

Por mais inegáveis que sejam os benefícios da publicização destes textos ín-
timos para os estudiosos da psicanálise, pelo caderno de anotações de Marie Bo-
naparte encontrado por Masson (1986) em Londres, além dos insistentes pedidos 
para que os papéis fossem destruídos, nos chegam notícias de que Sigmund se 
sentira traído por Ida Fliess diante de sua decisão de negociar os documentos. No 
capítulo que dedica à questão em seu livro “Freud on coke”, David Cohen (2011, 
p. 221) assinala que o escritor se referia a ela privadamente como “a bruxa”, e, em 
Jerusalém, onde ficam os Arquivos de Fliess, foram encontradas quatro notas tro-
cadas entre ele e a viúva, datadas de 1929, nas quais fica evidente o tom reticente 
entre os dois: ela solicita a devolução da correspondência de seu falecido marido, 
ele responde dizendo que tudo estará a sua disposição caso seja encontrado, mas 
alega não lembrar se destruiu ou perdeu o que recebera – um tanto peculiar para 
alguém tão minucioso, o que dá margem, inclusive, a suscitar a hipótese de que 
ele tenha preservado os suvenires de sua afeição até o final da vida, contrariando 
o que dizem seus biógrafos mais célebres. 

É só após a leitura completa do volume organizado por Masson que se pode 
compreender com mais naturalidade a cautelosa atitude de Freud em relação ao 
conteúdo revelado. Além das indiscrições típicas das conversas privadas, ele evi-
dencia o caráter erótico de sua relação com Fliess. As cartas são de amor. Quem 

3	 Conjunto de seus documentos originais e pessoais, divididos entre a Biblioteca do Congresso, 
no Capitólio, em Washington, e a casa em que viveu seus últimos anos, em Londres.
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poderia culpá-lo por querer resguardá-las de olhos alheios? Embora este fato pa-
reça passar batido por alguns pesquisadores, o próprio, em mensagem a Sándor 
Ferenczi, datada de outubro de 1910, atesta que ali havia um componente ho-
mossexual. Assim traduzi a passagem do inglês: “Esta necessidade [de abrir por 
completo sua personalidade] se extinguiu para mim desde o caso com Fliess, em 
cuja superação você me viu ocupado recentemente. Uma parcela da catexia ho-
mossexual foi retirada e utilizada para ampliar meu próprio eu” (FREUD, 1910, 
p. 221, tradução nossa). Esta não foi a última menção ao relacionamento. No 
final do mesmo ano, voltaria a afirmar que já o havia superado, aparentemente 
ainda elaborando o rompimento longe de ser deslembrado. 

Tão resistentes quanto a paixão de seu autor, foram suas palavras sobre ela. 
Salvas de suas mãos, ainda tiveram que escapar das de Adolf Hitler antes que o 
mundo as pudesse ler. Marie as depositara em seu cofre no Banco Rothschild, em 
Viena e, em março de 1938, quando o regime nazista invadiu a Áustria, evocou 
sua condição de princesa da Grécia e da Dinamarca para ser autorizada a retirá
-las de lá, clandestinamente, junto de seus pertences. Os livros de Freud haviam 
sido queimados na Alemanha, assim como os de Ernest Hemingway, Friedrich 
Nietzsche, Albert Einstein e outros escritores considerados “decadentes”. Identi-
ficados pela Gestapo, seus manuscritos certamente teriam o mesmo destino. Ato 
heroico da francesa, que parou o tempo e nos deu a oportunidade de conhecer 
uma das grandes paixões da vida do criador da psicanálise.
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