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A atual traducéo baseia-se na publicada em 1930.

O primeiro capitulo do original aleméo foi publicado pouco antes do resto do livro, em
Psychoanal. Bewegung,1 (4) novembro-dezembro de 1929. O quinto capitulo apareceu
separadamente no niumero seguinte do mesmo periédico, 2 (1), janeiro-fevereiro de 1930. Duas ou
trés notas de rodapé a mais foram incluidas na edicdo de 1931 e uma frase final foi acrescentada a
obra. Nenhum desses acréscimos apareceram na primeira versao da tradugéo inglesa.

Freud terminara O Futuro de uma llusdo no outono de 1927. Durante os dois anos
seguintes, principalmente, sem duvida, por causa de sua doenca, produziu muito pouco. No verao
de 1929, porém, comegou a escrever outro livro, mais uma vez sobre um assunto sociol6gico. O
primeiro esboco foi terminado por volta de fins de julho; o livro foi enviado a grafica no comego de
novembro e realmente publicado antes do fim do ano, embora trouxesse a data de ‘1930’ em sua
pagina de rosto (Jones, 1957, 157-8).

O titulo original para ele escolhido por Freud foi ‘Das Ungliick in der Kultur (‘A Infelicidade
na Civilizagao’), mas ‘Ungliick’ foi posteriormente alterado para ‘Unbehagen’, palavra para a qual
foi dificil escolher um equivalente inglés, embora o francés ‘malaise’ pudesse ter servido. Numa
carta a sua tradutora, a Sra. Riviere, Freud sugeriu‘O Desconforto do Homem na Civilizagao’, mas
foi ela propria que descobriu a solugéo ideal para a dificuldade no titulo finalmente adotado.

O tema principal do livro - o antagonismo irremediavel entre as exigéncias do instinto e as
restricoes da civilizacdo - pode ter sua origem remontada a alguns dos mais antigos trabalhos
psicolégicos de Freud. Assim, em 31 de maio de 1897, escreveu a Fliess que ‘o incesto € anti-
social e a civilizagao consiste numa progressiva rentncia a ele’ (Freud, 1950a, Rascunho N), e, um
ano depois, no artigo ‘Sexuality in the Aetiology of the Neuroses’' (1898a), escreveu que ‘podemos
com justica responsabilizar nossa civilizagao pela disseminagéao da neurastenia’. Nao obstante, em
seus primeiros trabalhos, Freud ndo parece ter considerado a repressdo como sendo inteiramente
devida a influéncias sociais externas. Embora em seus Trés Ensaios (1905d), fale da ‘relagao
inversa que existe entre a civilizagédo e o livre desenvolvimento da sexualidade’ (Edicdo Standard
Brasileira, Vol. VII, pag. 250, IMAGO Editora, 1972), em outra passagem da mesma obra, fez o
seguinte comentario sobre as barreiras opostas ao instinto sexual surgidas durante o periodo de
laténcia: ‘Tem-se das criangas civilizadas uma impressao de que a construgado dessas barreiras €
um produto da educacgdo, e sem dlvida, a educagao muito tem a ver com ela. Mas, na realidade,
este desenvolvimento é organicamente determinado e fixado pela hereditariedade, e pode



ocasionalmente ocorrer sem qualquer auxilio da educacéao.’ (lbid., pag. 157.)

A nocao de haver uma ‘repressdo organica’ que prepara o caminho para a civilizagéao -
nocao expandida nas duas longas notas de rodapé ao inicio e ao final do Capitulo IV (pag. 77 e
seg. e 57 e segs., adiante) - remonta ao mesmo periodo anterior. Numa carta a Fliess, em 14 de
novembro de 1897, Freud escreveu que freqlientemente suspeitou ‘que algo organico
desempenhou um papel na repressdo’ (Freud, 19504, Carta 75). Prossegue, no mesmo sentido
daquelas notas de rodapé, sugerindo a importancia, como fatores de repressao, da adogdo de uma
postura ereta e da substituicdo do olfato pela vista como sentido dominante. Uma alusdo ainda
mais precoce a mesma idéia ocorre numa carta de 11 de janeiro de 1897 (ibid., Carta 55). Nos
trabalhos publicados de Freud, as Gnicas mengbes dessas idéias, antes do atual, parecem ser uma
breve passagem na andlise do ‘Rat Man’ (1909d), Satndard Ed., 10, 247-8, e outra ainda mais
sucinta no segundo artigo sobre a psicologia do amor (1912d), Edicao Standard Brasileira, Vol. XI,
pag.172, IMAGO Editora, 1972. De modo particular, nenhuma analise das origens internas mais
profundas da civilizacdo pode ser encontrada naquilo que é, de longe, 0 mais longo dos primeiros
estudos de Freud sobre o assunto, ou seja, o artigo “Civilized” Sexual Morality and Modern
Nervous lliness’ (1908d), que da a impressao de as restricoes da civilizacdo serem algo imposto
desde fora.

Na verdade, contudo, nédo foi possivel nenhuma avaliagéo clara do papel desempenhado
nessas restricdes pelas influéncias internas e externas e seus efeitos reciprocos, até que as
investigagdes realizadas por Freud sobre a psicologia do ego o conduziram as hipoteses sobre o
superego e sua origem nas mais antigas relagdes objetais do individuo. E devido a isso que uma
parte tdo grande da presente obra (especialmente nos Capitulos VIl e VIII) se interessa pela
exploracdo e clarificacdo ulteriores da natureza do sentimento de culpa, e que Freud,ver ([1]),
declara sua ‘intengcdo de representar o sentimento de culpa como o0 mais importante problema no
desenvolvimento da civilizagao'. E isso, por sua vez, constitui o fundamento para o segundo tema
lateral de importancia da obra (embora nenhum deles seja, na verdade, um tema lateral), a saber,
0 instinto de destruicéo.

A histéria das opinides de Freud sobre o instinto da agressdo ou de destruicdao é
complicada e s6 resumidamente pode ser indicada aqui. Através de todos os seus primeiros
escritos, o contexto em que ele predominantemente o encarou foi o do sadismo. Seus primeiros
estudos mais longos sobre ele ocorreram nos Trés Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade
(19054d), onde surgiu como um dos ‘instintos componentes’ ou ‘parciais’ do instinto sexual. ‘Assim’,
escreveu ele na Segédo 2 (B) do primeiro ensaio, ‘0 sadismo corresponderia a um componente
agressivo do instinto sexual que se tornou independente e exagerado e, por deslocamento,
usurpou a posigdo dominante’ (Edigdo Standard Brasileira, Vol. VII, IMAGO Editora, 1972, pags.
159-60). Nao obstante, posteriormente, na Secdo 4 do segundo ensaio, a independéncia original
dos impulsos agressivos foi reconhecida: ‘Pode-se presumir que os impulsos de crueldade surgem
de fontes que sao, na realidade, independentes da sexualidade, mas podem unir-se a ela num



estagio prematuro’ (ibid., 198n). As fontes independentes indicadas deveriam ter sua origem
remontada aos instintos autopreservativos. Essa passagem foi alterada na edicdo de 1915, onde
se declarou que ‘o impulso da crueldade surge do instinto de dominio’ e a frase sobre ser ele
‘independente da sexualidade ‘foi omitida. Mas j& em 1909, no decorrer do combate as teorias de
Adler, Freud fizera um pronunciamento muito mais amplo. Na Secéo Il do terceiro capitulo da
histéria clinica do ‘Pequeno Hans' (1909b), Freud escreveu: ‘Nao consigo convencer-me da
existéncia de um instinto agressivo especial, ao lado dos instintos familiares de autopreservacgéo e
sexo, e em pé de igualdade com eles’ (ibid., 10, 140). A relutancia em aceitar um instinto agressivo
independente da libido foi auxiliada pela hipétese do narcisismo. Os impulsos de agressividade, e
de édio também, desde o inicio pareceram pertencer ao instinto autopreservativo, e, visto que este
se achava agora incluido na libido, ndo se exigia qualquer instinto agressivo independente. E
assim era a despeito da bipolaridade das relacdes objetais, das freqlentes misturas de amor e
6dio, e da complexa origem do préprio 6dio. (Ver ‘Instincts and their Vicissitudes’ (1915c¢), Standard
Ed., 14, 138-9). Foi somente ap6ds a hipdtese formulada por Freud de um ‘instinto de morte’ que um
instinto agressivo verdadeiramente independente apareceu em Beyond the Pleasure Principle
(1920g). (Ver, especificamente, o Capitulo VI, ibid., 18, 52-5). Mas é de notar que mesmo ai, e nos
escritos posteriores de Freud (por exemplo, no Capitulo IV de The Ego and the Id.), o instinto
agressivo ainda era algo secundario, derivado do instinto de morte autodestrutivo e primario. Isso é
verdadeiro, ainda, quanto a presente obra, embora aqui a énfase esteja colocada mais nas
manifestacdes do instinto de morte voltadas para fora, e também quanto aos estudos ulteriores do
problema na Gltima parte da Conferéncia XXXIIl das New Introductory Lectures (1922a) e em mais
de um ponto do Esboco da Psicanalise (1940a [1938] Pequena Colegéo das Obras de Freud, Livro
7, IMAGO Editora, 1974), de publicacdo pdéstuma.Sem embargo, é tentador citar um par de frases
de uma carta escrita por Freud, em 27 de maio de 1937, a Princesa Marie Bonaparte, na qual
parece aludir a uma maior independéncia original da destrutividade externa: ‘A interiorizacdo do
instinto agressivo é, naturalmente, o correspondente da exteriorizagcdo da libido, quando ela se
transfere do ego para os objetos. Teriamos um quadro esquematico nitido se supuséssemos que,
originalmente, ao inicio da vida, toda a libido era dirigida para o interior e toda a agressividade para
o exterior, e que, no decorrer da vida, isso gradativamente se alterava. Mas talvez isso possa nao
ser correto’. E justo acrescentar que, em sua carta seguinte, Freud escrevia: ‘Peco-lhe para nao
dar muito valor as minhas observacbes sobre o instinto de destruicdo. Elas s6 foram feitas
fortuitamente e teriam de ser cuidadosamente pensadas antes de publicadas. Ademais, pouco ha
de novo nelas.’

E 6bvio, portanto, que O Mal-Estar na Civilizagdo é uma obra cujo interesse ultrapassa
bastante a sociologia.

Partes consideraveis da primeira traducao (1930) do presente trabalho foram incluidas em
Civilization, War and Death: Selections from Three Works by Sigmund Freud (1939, 26-81), da

autoria de Rickman.



O MAL-ESTAR NA CIVILIZACAO
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E impossivel fugir & impressdo de que as pessoas comumente empregam falsos padroes
de avaliacéo - isto é, de que buscam poder, sucesso e riqueza para elas mesmas e os admiram
nos outros, subestimando tudo aquilo que verdadeiramente tem valor na vida. No entanto, ao
formular qualquer juizo geral desse tipo, corremos o risco de esquecer quao variados sdo o mundo
humano e sua vida mental. Existem certos homens que ndo contam com a admiracdo de seus
contemporaneos, embora a grandeza deles repouse em atributos e realizagbes completamente
estranhos aos objetivos e aos ideais da multiddo. Facilmente, poder-se-ia ficar inclinado a supor
que, no final das contas, apenas uma minoria aprecia esses grandes homens, ao passo que a
maioria pouco se importa com eles. Contudo, devido ndo s6 as discrepancias existentes entre os
pensamentos das pessoas € as suas agdes, como também a diversidade de seus impulsos plenos
de desejo, as coisas provavelmente nao séo tdo simples assim.

Um desses seres excepcionais refere-se a si mesmo como meu amigo nas cartas que me
remete. Enviei-lhe o meu pequeno livro que trata a religido como sendo uma ilusédo, e ele me
respondeu que concordava inteiramente com esse meu juizo, lamentando, porém, que eu nao
tivesse apreciado corretamente a verdadeira fonte da religiosidade. Esta, diz ele, consiste num
sentimento peculiar, que ele mesmo jamais deixou de ter presente em si, que encontra confirmado
por muitos outros e que pode imaginar atuante em milhdes de pessoas. Trata-se de um sentimento
que ele gostaria de designar como uma sensacao de ‘eternidade’, um sentimento de algo ilimitado,
sem fronteiras - ‘ocednico’, por assim dizer. Esse sentimento, acrescenta, configura um fato
puramente subjetivo, e ndo um artigo de fé; ndo traz consigo qualquer garantia de imortalidade
pessoal, mas constitui a fonte da energia religiosa de que se apoderam as diversas Igrejas e
sistemas religiosos, € por eles veiculado para canais especificos e, indubitavelmente, também por
eles exaurido. Acredita ele que uma pessoa, embora rejeite toda crengca e toda ilusdo, pode
corretamente chamar-se a si mesma de religiosa com fundamento apenas nesse sentimento
oceanico.As opinides expressas por esse amigo que tanto respeito, e que outrora ja louvara a
magia da ilusdo num poema, causaram-me nao pequena dificuldade. Nao consigo descobrir em
mim esse sentimento ‘oceanico’. Nao é facil lidar cientificamente com sentimentos. Pode-se tentar
descrever os seus sinais fisioldgicos. Onde isso ndo é possivel - e temo que também o sentimento
oceanico desafie esse tipo de caracterizagdo -, nada resta sendo cair no conteudo ideacional que,
de forma mais imediata, est4 associado ao sentimento. Se compreendi corretamente 0 meu amigo,
ele quer significar, com esse sentimento, a mesma coisa que o consolo oferecido por um
dramaturgo original e um tanto excéntrico ao seu heréi que enfrenta uma morte auto-infligida: ‘Nao
podemos pular para fora deste mundo.lsso equivale a dizer que se trata do sentimento de um

vinculo indissoluvel, de ser uno com o mundo externo como um todo. Posso observar que, para



mim, isto parece, antes, algo da natureza de uma percepc¢ao intelectual, que, na verdade, pode vir
acompanhada de um tom de sentimento, embora apenas da forma como este se acharia presente
em qualquer outro ato de pensamento de igual alcance. Segundo minha prépria experiéncia, ndao
consegui convencer-me da natureza primaria desse sentimento; isso, porém, ndo me da o direito
de negar que ele de fato ocorra em outras pessoas. A Unica questao consiste em verificar se esta
sendo corretamente interpretado e se deve ser encarado como a fons et origo de toda a
necessidade de religiao.

Nada tenho a sugerir que possa exercer influéncia decisiva na solucdo desse problema. A
idéia de os homens receberem uma indicacdo de sua vinculagdo com o0 mundo que 0s cerca por
meio de um sentimento imediato que, desde o inicio, é dirigido para esse fim, soa de modo tao
estranho e se ajusta tdo mal ao contexto de nossa psicologia, que se torna justificavel a tentativa
de descobrir uma explicacdo psicanalitica - isto é, genética - para esse sentimento. A linha de
pensamento que se segue, sugere isso por si mesma. Normalmente, ndo nada de que possamos
estar mais certos do que do sentimento de nosso eu, do nosso préprio ego. O ego nos aparece
como algo autbnomo e unitario, distintamente demarcado de tudo o mais. Ser essa aparéncia
enganadora - apesar de que, pelo contrario, o ego seja continuado para dentro, sem qualquer
delimitagcdo nitida, por uma entidade mental inconsciente que designamos como id, a qual o ego
serve como uma espécie de fachada -, configurou uma descoberta efetuada pela primeira vez
através da pesquisa psicanalitica, que, de resto, ainda deve ter muito mais a nos dizer sobre o
relacionamento do ego com o id. No sentido do exterior, porém, o ego de qualquer modo, parece
manter linhas de demarcagcé@o bem e claras e nitidas. H4 somente um estado - indiscutivelmente
fora 0 comum, embora ndo possa estigmatizado como patolégico - em que ele ndo se apresenta
assim. No auge do sentimento de amor, a fronteira entre ego e objeto ameaca desaparecer.Contra
todas as provas de seus sentidos, um homem que se ache enamorado declara que ‘eu’ e ‘tu’ séo
um s0, e esta preparado para se conduzir como se isso constituisse um fato. Aquilo que pode ser
temporariamente eliminado por uma funcao fisiolégica [isto é, normal] deve também, naturalmente,
estar sujeito a perturbacdes causadas por processos patolégicos. A patologia nos familiarizou com
grande numero de estados em que as linhas fronteiricas entre o ego € 0 mundo externo se tornam
incertas, ou nos quais, na realidade, elas se acham incorretamente tracadas. Ha casos em que
partes do préprio corpo de uma pessoa, inclusive partes de sua prépria vida mental - suas
percepgodes, pensamentos e sentimentos -, lhe parecem estranhas e como nao pertencentes a seu
ego; ha outros casos em que a pessoa atribui a0 mundo externo coisas que claramente se
originam em seu proprio ego e que por este deveriam ser reconhecidas. Assim, até mesmo o
sentimento de nosso proprio ego esta sujeito a distlrbios, e as fronteiras do ego ndo sao
permanentes.

Uma reflexdo mais apurada nos diz que o sentimento do ego do adulto ndo pode ter sido o
mesmo desde o inicio. Deve ter passado por um processo de desenvolvimento, que, se ndo pode
ser demonstrado, pode ser construido com um razoavel grau de probabilidade. Uma crianga



recém-nascida ainda néo distingue o seu ego do mundo externo como fonte das sensagdes que
fluem sobre ela. Aprende gradativamente a fazé-lo, reagindo a diversos estimulos. Ela deve ficar
fortemente impressionada pelo fato de certas fontes de excitagdo, que posteriormente identificara
como sendo o0s seus proprios Orgdos corporais, poderem prové-la de sensacdes a qualquer
momento, ao passo que, de tempos em tempos, outras fontes lhe fogem - entre as quais se
destaca a mais desejada de todas, o seio da mae -, s6 reaparecendo como resultado de seus
gritos de socorro. Desse modo, pela primeira vez, o ego é contrastado por um ‘objeto’, sob a forma
de algo que existe ‘exteriormente’ e que sé é forcado a surgir através de uma acao especial. Um
outro incentivo para o desengajamento do ego com relagdo a massa geral de sensacoes - isto é,
para o reconhecimento de um ‘exterior’, de um mundo externo - é proporcionado pelas freqlientes,
multiplas e inevitaveis sensagbes de sofrimento e desprazer, cujo afastamento e cuja fuga sao
impostos pelo principio do prazer, no exercicio de seu irrestrito dominio. Surge, entdo, uma
tendéncia a isolar do ego tudo que pode tornar-se fonte de tal desprazer, a langa-lo para fora e a
criar um puro ego em busca de prazer, que sofre o confronto de um ‘exterior estranho e
ameacador. As fronteiras desse primitivo ego em busca de prazer ndo podem fugir a uma
retificagéo através da experiéncia. Entretanto, algumas das coisas dificeis de serem abandonadas,
por proporcionarem prazer, sdo, ndo ego, mas objeto, e certos sofrimentos que se procura extirpar
mostram-se inseparaveis do ego, por causa de sua origem interna. Assim, acaba-se por aprender
um processo através do qual, por meio de uma direcdo deliberada das proprias atividades
sensorias e de uma agado muscular apropriada, se pode diferenciar entre o que é interno - ou seja,
que pertence ao ego - € 0 que é externo - ou seja, que emana do mundo externo. Desse modo, da-
se 0 primeiro passo no sentido da introdugao do principio da realidade, que deve dominar o
desenvolvimento futuro. Essa diferenciacdo, naturalmente, serve a finalidade pratica de nos
capacitar para a defesa contra sensagdes de desprazer que realmente sentimos ou pelas quais
somos ameacados. A fim de desviar certas excitagdes desagradaveis que surgem do interior, 0
ego nao pode utilizar sendo os métodos que utiliza contra o desprazer oriundo do exterior, e este é
o ponto de partida de importantes distirbios patolégicos.Desse modo, entdo, o ego se separa do
mundo externo. Ou, numa expressao mais correta, originalmente o ego inclui tudo; posteriormente,
separa, de si mesmo, um mundo externo. Nosso presente sentimento do ego nao passa, portanto,
de apenas um mirrado residuo de um sentimento muito mais inclusivo - na verdade, totalmente
abrangente -, que corresponde a um vinculo mais intimo entre 0 ego € 0 mundo que o cerca.
Supondo que ha muitas pessoas em cuja vida mental esse sentimento primario do ego persistiu
em maior ou menor grau, ele existiria nelas ao lado do sentimento do ego mais estrito e mais
nitidamente demarcado da maturidade, como uma espécie de correspondente seu. Nesse caso, 0
conteudo ideacional a ele apropriado seria exatamente o de ilimitabilidade e o de um vinculo com o
universo - as mesmas idéias com que meu amigo elucidou o sentimento ‘oceanico’.

Contudo, terei eu o direito de presumir a sobrevivéncia de algo que ja se encontrava
originalmente 14, lado a lado com o que posteriormente dele se derivou? Sem divida, sim. Nada



existe de estranho em tal fenémeno, tanto no campo mental como em qualquer outro. No reino
animal, atemo-nos a opinido de que as espécies mais altamente desenvolvidas se originaram das
mais baixas; no entanto, ainda hoje, encontramos em existéncia todas as formas simples. A raca
dos grandes saurios se extinguiu e abriu caminho para os mamiferos; o crocodilo, porém, legitimo
representante dos saurios, ainda vive entre nds. Essa analogia pode ser excessivamente remota,
além de debilitada pela circunstancia de as espécies inferiores sobreviventes ndo serem, em sua
maioria, os verdadeiros ancestrais das espécies mais altamente desenvolvidas dos dias atuais. Via
de regra, os elos intermediarios extinguiram-se, e s6 os conhecemos através de reconstrucdes. No
dominio da mente, por sua vez, o elemento primitivo se mostra tdo comumente preservado, ao lado
da versao transformada que dele surgiu, que se faz desnecessario fornecer exemplos como prova.
Quando isso ocorre, é geralmente em conseqiiéncia de uma divergéncia no desenvolvimento:
determinada parte (no sentido quantitativo) de uma atitude ou de um impulso instintivo permaneceu
inalterada, ao passo que outra sofreu um desenvolvimento ulterior.

Esse fato nos conduz ao problema mais geral da preservacao na esfera da mente. O
assunto mal foi estudado ainda, mas é tao atraente e importante, que nos sera permitido voltarmos
um pouco nossa atencdo para ele, ainda que nossa desculpa seja insuficiente. Desde que
superamos 0 erro de supor que o esquecimento com que nos achamos familiarizados significava a
destruicdo do residuo mnémico - isto é, a sua aniquilagédo -, ficamos inclinados a assumir o ponto
de vista oposto, ou seja, o de que, na vida mental, nada do que uma vez se formou pode perecer -
o de que tudo &, de alguma maneira, preservado e que, em circunstancias apropriadas (quando,
por exemplo, a regressao volta suficientemente atras), pode ser trazido de novo a luz. Tentemos
apreender 0 que essa suposicdo envolve, estabelecendo uma analogia com outro campo.
Escolheremos como exemplo a histéria da Cidade Eterna. Os historiadores nos dizem que a Roma
mais antiga foi a Roma Quadrata, uma povoacdo sediada sobre o Palatino. Seguiu-se a fase dos
Septimontium, uma federacédo das povoacoes das diferentes colinas; depois, veio a cidade limitada
pelo Muro de Sérvio e, mais tarde ainda, apds todas as transformagdes ocorridas durante os
periodos da republica e dos primeiros césares, a cidade que o imperador Aureliano cercou com as
suas muralhas. Nao acompanharemos mais as modificagées por que a cidade passou; perguntar-
nos-emos, porém, o quanto um visitante, que imaginaremos munido do mais completo
conhecimento histérico e topografico, ainda pode encontrar, na Roma de hoje, de tudo que restou
dessas primeiras etapas. A excegdo de umas poucas brechas, verd o Muro de Aureliano quase
intacto. Em certas partes, podera encontrar se¢des do Muro de Sérvio que foram escavadas e
trazidas a luz. Se souber bastante - mais do que a arqueologia atual conhece -, talvez possa tragar
na planta da cidade todo o perimetro desse muro e o contorno da Roma Quadrata. Dos prédios
que outrora ocuparam essa antiga area, nada encontrara, ou, quando muito, restos escassos, ja
que nado existem mais. No maximo, as melhores informac¢des sobre a Roma da era republicana
capacitariam-no apenas a indicar os locais em que os templos e edificios publicos daquele periodo
se erguiam. Seu sitio acha-se hoje tomado por ruinas, nao pelas ruinas deles proprios, mas pelas



de restauracdes posteriores, efetuadas apds incéndios ou outros tipos de destruicdo. Também faz-
se necessario observar que todos esses remanescentes da Roma antiga estdo mesclados com a
confusdo de uma grande metrépole, que se desenvolveu muito nos Ultimos séculos, a partir da
Renascenca. Sem duvida, ja ndo ha nada que seja antigo, enterrado no solo da cidade ou sob os
edificios modernos. Este € o modo como se preserva o passado em sitios histéricos como Roma.
Permitam-nos agora, num véo da imaginagéo, supor que Roma nao € uma habitacdo humana, mas
uma entidade psiquica, com um passado semelhantemente longo e abundante - isto é, uma
entidade onde nada do que outrora surgiu desapareceu € onde todas as fases anteriores de
desenvolvimento continuam a existir, paralelamente a ultima. Isso significaria que, em Roma, os
palécios dos césares e as Septizonium de Sétimo Severo ainda se estariam erguendo em sua
antiga altura sobre o Palatino e que o castelo de Santo Angelo ainda apresentaria em suas ameias
as belas estatuas que o adornavam até a época do cerco pelos godos, e assim por diante. Mais do
que isso: no local ocupado pelo Palazzo Cafarelli, mais uma vez se ergueria - sem que o Palazzo
tivesse de ser removido - o Templo de Jupiter Capitolino, ndo apenas em sua Ultima forma, como
os romanos do Império o viam, mas também na primitiva, quando apresentava formas etruscas e
era ornamentado por antefixas de terracota. Ao mesmo tempo, onde hoje se ergue o Coliseu,
poderiamos admirar a desaparecida Casa Dourada, de Nero. Na Pragca do Pantedo
encontrariamos nao apenas o atual, tal como legado por Adriano, mas, ai mesmo, o edificio
original levantado por Agripa; na verdade, o mesmo trecho de terreno estaria sustentando a Igreja
de Santa Maria sobre Minerva e o antigo templo sobre o qual ela foi construida. E talvez o
observador tivesse apenas de mudar a direcao do olhar ou a sua posi¢ao para invocar uma visao
ou a outra.

A essa altura néao faz sentido prolongarmos nossa fantasia, de uma vez que ela conduz a
coisas inimaginaveis e mesmo absurdas. Se quisermos representar a sequiéncia histérica em
termos espaciais, sé conseguiremos fazé-lo pela justaposicdo no espago: 0 mesmo espago nao
pode ter dois conteldos diferentes. Nossa tentativa parece ser um jogo ocioso. Ela conta com
apenas uma justificativa. Mostra quao longe estamos de dominar as caracteristicas da vida mental
através de sua representacéo em termos pictoricos.

Ha outra objecdo a ser considerada. Pode-se levantar a questdo da razdo por que
escolhemos precisamente o passado de uma cidade para compara-lo com o passado da mente. A
suposicao de que tudo o que passou é preservado se aplica, mesmo na vida mental, sé com a
condigao de que o 6rgdao da mente tenha permanecido intacto e que seus tecidos ndo tenham sido
danificados por trauma ou inflamagao. Mas influéncias destrutivas que possam ser comparadas a
causas de enfermidade como as citadas acima nunca faltam na histéria de uma cidade, ainda que
tenha tido um passado menos diversificado que o de Roma, e ainda que, como Londres, mal tenha
sofrido com as visitas de um inimigo. Demoligdes e substituigbes de prédios ocorrem no decorrer
do mais pacifico desenvolvimento de uma cidade. Uma cidade é, portanto, a priori, inapropriada

para uma comparagao desse tipo com um organismo mental.



Curvamo-nos ante essa objecéo e, abandonando nossa tentativa de esbogar um contraste
impressivo, nos voltaremos para o que, afinal de contas, constitui um objeto de comparacdo mais
estreitamente relacionado: o corpo de um animal ou o de um ser humano. Aqui também, no
entanto, encontramos a mesma coisa. As primeiras fases do desenvolvimento ja ndo se acham, em
sentido algum, preservadas; foram absorvidas pelas fases posteriores, as quais forneceram
material. O embrido ndo pode ser descoberto no adulto. A glandula do timo da infancia, sendo
substituida, ap6s a puberdade, por tecidos de ligacdo, ndo mais se apresenta como tal; nas
medulas 6sseas do homem adulto posso, sem dlvida, tragar o contorno do osso infantil, embora
este tenha desaparecido, alongando-se e espessando-se até atingir sua forma definitiva.
Permanecem o fato de que s6 na mente é possivel a preservacao de todas as etapas anteriores,
lado a lado com a forma final, e o de que ndo estamos em condicbes de representar esse
fendbmeno em termos pictoricos.

Talvez estejamos levando longe demais essa reflexdo. Talvez devéssemos contentar-nos
em afirmar que o que se passou na vida mental pode ser preservado, ndo sendo,
necessariamente, destruido. E sempre possivel que, mesmo na mente, algo do que é antigo seja
apagado ou absorvido - quer no curso normal das coisas, quer como excegao - a tal ponto, que
nao possa ser restaurado nem revivescido por meio algum, ou que a preservagdo em geral
dependa de certas condicées favoraveis. E possivel, mas nada sabemos a esse respeito.
Podemos apenas prender-nos ao fato de ser antes regra, e ndo excegdo, o passado achar-se
preservado na vida mental.

Assim, estamos perfeitamente dispostos a reconhecer que o sentimento ‘oceénico’ existe
em muitas pessoas, e nos inclinamos a fazer sua origem remontar a uma fase primitiva do
sentimento do ego. Surge entdo uma nova questdo: que direito tem esse sentimento de ser
considerado como a fonte das necessidades religiosas.

Esse direito ndo me parece obrigatério. Afinal de contas, um sentimento sé podera ser
fonte de energia se ele proprio for expressdao de uma necessidade intensa. A derivacdo das
necessidades religiosas, a partir do desamparo do bebé e do anseio pelo pai que aquela
necessidade desperta, parece-me incontrovertivel, desde que, em particular, o sentimento néo seja
simplesmente prolongado a partir dos dias da infancia, mas permanentemente sustentado pelo
medo do poder superior do Destino. Nao consigo pensar em nenhuma necessidade da infancia tao
intensa quanto a da protecdo de um pai. Dessa maneira, o papel desempenhado pelo sentimento
oceanico, que poderia buscar algo como a restauragéo do narcisismo ilimitado, é deslocado de um
lugar em primeiro plano. A origem da atitude religiosa pode ser remontada, em linhas muito claras,
até o sentimento de desamparo infantil. Pode haver algo mais por tras disso, mas, presentemente,
ainda esta envolto em obscuridade.

Posso imaginar que o sentimento oceénico se tenha vinculado a religido posteriormente. A
‘unidade com o universo’, que constitui seu contelddo ideacional, soa como uma primeira tentativa

de consolagao religiosa, como se configurasse uma outra maneira de rejeitar o perigo que o ego



reconhece a ameaca-lo a partir do mundo externo. Permitam-me admitir mais uma vez que para
mim é muito dificil trabalhar com essas quantidades quase intangiveis. Outro amigo meu, cuja
insaciavel vontade de saber o levou a realizar as experiéncias mais inusitadas, acabando por |Ihe
dar um conhecimento enciclopédico, assegurou-me que, através das praticas de ioga, pelo
afastamento do mundo, pela fixacdo da atencdo nas fungdes corporais e por métodos peculiares
de respiragcdo, uma pessoa pode de fato evocar em si mesma novas sensagdes € cenestesias,
consideradas estas como regressdes a estados primordiais da mente que ha muito tempo foram
recobertos. Ele vé nesses estados uma base, por assim dizer fisiolégica, de grande parte da
sabedoria do misticismo. Nao seria dificil descobrir aqui vinculagbes com certo numero de
obscuras modificagdes da vida mental, tais como os transes e os éxtases. Contudo, sou levado a
exclamar, como nas palavras do mergulhador de Schiller: ‘...Es freue sich, Wer da atmet im
rosigten Licht.’

Il

Em meu trabalho O Futuro de uma llusdo [1927c], estava muito menos interessado nas
fontes mais profundas do sentimento religioso do que naquilo que 0 homem comum entende como
sua religido - o sistema de doutrinas e promessas que, por um lado, lhe explicam os enigmas deste
mundo com perfeicdo invejavel, e que, por outro, lhe garantem que uma Providéncia cuidadosa
velard por sua vida e 0 compensara, numa existéncia futura, de quaisquer frustracbes que tenha
experimentado aqui. O homem comum s6 pode imaginar essa Providéncia sob a figura de um pai
ilimitadamente engrandecido. Apenas um ser desse tipo pode compreender as necessidades dos
filhos dos homens, enternecer-se com suas preces e aplacar-se com 0s sinais de seu remorso.
Tudo é tdo patentemente infantil, tdo estranho a realidade, que, para qualquer pessoa que
manifeste uma atitude amistosa em relacdo a humanidade, é penoso pensar que a grande maioria
dos mortais nunca sera capaz de superar essa visao da vida. Mais humilhante ainda é descobrir
como é vasto o nimero de pessoas de hoje que nao podem deixar de perceber que essa religiao é
insustentavel e, ndo obstante isso, tentam defendé-la, item por item, numa série de lamentaveis
atos retrégrados. Gostariamos de nos mesclar as fileiras dos crentes, a fim de encontrarmos
aqueles filésofos que consideram poder salvar o Deus da religido, substituindo-o por um principio
impessoal, obscuro e abstrato, e dirigirmos-lhes as seguintes palavras de adverténcia: ‘Nao
tomaras o nome do Senhor teu Deus em vao!’ E, se alguns dos grandes homens do passado
agiram da mesma maneira, de modo nenhum se pode invocar seu exemplo: sabemos por que
foram obrigados a isso.

Retornemos ao homem comum e a sua religido, a Unica que deveria levar esse nome. A
primeira coisa em que pensamos é na bem conhecida expressdo de um de nossos maiores poetas
e pensadores, referindo-se a relagcao da religido com a arte e a ciéncia:

Wer Wissenschaft und Kunst besitzt, hat auch Religion; Wer jene beide nicht besitzt, der
habe Religion!

Esses dois versos, por um lado, tragam uma antitese entre a religido e as duas mais altas



realizacbes do homem, e, por outro, asseveram que, com relacdo ao seu valor na vida, essas
realizacbes e a religido podem representar-se ou substituir-se mutuamente. Se também nos
dispusermos a privar 0 homem comum [que ndo possui nem ciéncia nem arte] de sua religido, é
claro que ndo teremos de nosso lado a autoridade do poeta. Escolheremos um caminho especifico
para nos aproximarmos mais de uma justa apreciacdo de suas palavras. A vida, tal como a
encontramos, € ardua demais para ndés; proporciona-nos muitos sofrimentos, decepgodes e tarefas
impossiveis. A fim de suporta-la, ndo podemos dispensar as medidas paliativas. ‘Nao podemos
passar sem construgdes auxiliares’, diz-nos Theodor Fontane. Existem talvez trés medidas desse
tipo: derivativos poderosos, que nos fazem extrair luz de nossa desgraga; satisfagdes substitutivas,
que a diminuem; e substancias téxicas, que nos tornam insensiveis a ela. Algo desse tipo é
indispensavel. Voltaire tinha os derivativos em mente quando terminou Candide com o conselho
para cultivarmos nosso proprio jardim, e a atividade cientifica constitui também um derivativo dessa
espécie. As satisfacdes substitutivas, tal como as oferecidas pela arte, sédo ilusbes, em contraste
com a realidade; nem por isso, contudo, se revelam menos eficazes psiquicamente, gragcas ao
papel que a fantasia assumiu na vida mental. As substancias téxicas influenciam nosso corpo e
alteram a sua quimica. Nao é simples perceber onde a religido encontra o seu lugar nessa série.
Temos de pesquisar mais adiante.

A questdo do propédsito da vida humana ja foi levantada varias vezes; nunca, porém,
recebeu resposta satisfatéria e talvez ndo a admita. Alguns daqueles que a formularam
acrescentaram que, se fosse demonstrado que a vida ndo tem propésito, esta perderia todo valor
para eles. Tal ameaca, porém, nao altera nada. Pelo contrario, faz parecer que temos o direito de
descartar a questdo, ja que ela parece derivar da presungcdo humana, da qual muitas outras
manifestacées ja nos sdo familiares. Ninguém fala sobre o proposito da vida dos animais, a menos,
talvez, que se imagine que ele resida no fato de os animais se acharem a servico do homem.
Contudo, tampouco essa opinido é sustentavel, de uma vez que existem muitos animais de que o
homem nada pode se aproveitar, exceto descrevé-los, classifica-los e estuda-los; ainda assim,
inumeraveis espécies de animais escaparam inclusive a essa utilizacdo, pois existiram e se
extinguiram antes que o homem voltasse seus olhos para elas. Mais uma vez, sé a religido é capaz
de resolver a questao do proposito da vida. Dificilmente incorreremos em erro ao concluirmos que
a idéia de a vida possuir um proposito se forma e desmorona com o sistema religioso.Voltar-nos-
emos, portanto, para uma questdo menos ambiciosa, a que se refere aquilo que os proprios
homens, por seu comportamento, mostram ser o propédsito e a intencdo de suas vidas. O que
pedem eles da vida e o que desejam nela realizar? A resposta mal pode provocar duvidas.
Esforcam-se para obter felicidade; querem ser felizes e assim permanecer. Essa empresa
apresenta dois aspectos: uma meta positiva e uma meta negativa. Por um lado, visa a uma
auséncia de sofrimento e de desprazer; por outro, a experiéncia de intensos sentimentos de
prazer. Em seu sentido mais restrito, a palavra ‘felicidade’ s6 se relaciona a esses Ultimos. Em

conformidade a essa dicotomia de objetivos, a atividade do homem se desenvolve em duas



diregcbes, segundo busque realizar - de modo geral ou mesmo exclusivamente - um ou outro
desses objetivos.

Como vemos, o que decide o proposito da vida é simplesmente o programa do principio do
prazer. Esse principio domina o funcionamento do aparelho psiquico desde o inicio. Nao pode
haver divida sobre sua eficacia, ainda que o seu programa se encontre em desacordo com o
mundo inteiro, tanto com o macrocosmo quanto com o microcosmo. N&do ha possibilidade alguma
de ele ser executado; todas as normas do universo sdo-lhe contrarias. Ficamos inclinados a dizer
que a intencao de que o homem seja ‘feliz’ ndo se acha incluida no plano da ‘Criacdo’. O que
chamamos de felicidade no sentido mais restrito provém da satisfagio (de preferéncia, repentina)
de necessidades represadas em alto grau, sendo, por sua natureza, possivel apenas como uma
manifestacdo episédica. Quando qualquer situagdo desejada pelo principio do prazer se prolonga,
ela produz tdo-somente um sentimento de contentamento muito ténue. Somos feitos de modo a sé
podermos derivar prazer intenso de um contraste, e muito pouco de um determinado estado de
coisas.

Assim, nossas possibilidades de felicidade sempre sédo restringidas por nossa proépria
constituicdo. Ja a infelicidade & muito menos dificil de experimentar. O sofrimento nos ameaca a
partir de trés diregcoes: de nosso proprio corpo, condenado a decadéncia e a dissolugédo, e que nem
mesmo pode dispensar o sofrimento e a ansiedade como sinais de adverténcia; do mundo externo,
que pode voltar-se contra nés com forcas de destruicdo esmagadoras e impiedosas; e, finalmente,
de nossos relacionamentos com os outros homens. O sofrimento que provém dessa Ultima fonte
talvez nos seja mais penoso do que qualquer outro. Tendemos a encara-lo como uma espécie de
acréscimo gratuito, embora ele ndo possa ser menos fatidicamente inevitavel do que o sofrimento
oriundo de outras fontes.

Nao admira que, sob a pressao de todas essas possibilidades de sofrimento, os homens
se tenham acostumado a moderar suas reivindicagbes de felicidade - tal como, na verdade, o
proprio principio do prazer, sob a influéncia do mundo externo, se transformou no mais modesto
principio da realidade -, que um homem pense ser ele préprio feliz, simplesmente porque escapou
a infelicidade ou sobreviveu ao sofrimento, e que, em geral, a tarefa de evitar o sofrimento coloque
a de obter prazer em segundo plano. A reflexdo nos mostra que é possivel tentar a realizagéo
dessa tarefa através de caminhos muito diferentes e que todos esses caminhos foram
recomendados pelas diversas escolas de sabedoria secular e postos em pratica pelos homens.
Uma satisfacao irrestrita de todas as necessidades apresenta-se-nos como o método mais tentador
de conduzir nossas vidas; isso, porém, significa colocar 0 gozo antes da cautela, acarretando logo
0 seu proprio castigo. Os outros métodos, em que a fuga do desprazer constitui o intuito primordial,
diferenciam-se de acordo com a fonte de desprazer para a qual sua atencao esta principalmente
voltada. Alguns desses métodos sé@o extremados; outros, moderados; alguns sdo unilaterais;
outros atacam o problema, simultaneamente, em diversos pontos. Contra o sofrimento que pode

advir dos relacionamentos humanos, a defesa mais imediata é o isolamento voluntario, o manter-se



a distancia das outras pessoas. A felicidade passivel de ser conseguida através desse método é,
como vemos, a felicidade da quietude. Contra o temivel mundo externo, sé podemos defender-nos
por algum tipo de afastamento dele, se pretendermos solucionar a tarefa por nés mesmos. Ha, é
verdade, outro caminho, e melhor: o de tornar-se membro da comunidade humana e, com o auxilio
de uma técnica orientada pela ciéncia, passar para o ataque a natureza e sujeita-la a vontade
humana. Trabalha-se entdo com todos para o bem de todos. Contudo, os métodos mais
interessantes de evitar o sofrimento sdo os que procuram influenciar o nosso préprio organismo.
Em dltima andlise, todo sofrimento nada mais é do que sensacao; s6 existe na medida em que o
sentimos, e s6 o0 sentimos como conseqléncia de certos modos pelos quais nosso organismo esta
regulado.O mais grosseiro, embora também o mais eficaz, desses métodos de influéncia é o
quimico: a intoxicacdo. Nao creio que alguém compreenda inteiramente o seu mecanismo; é fato,
porém, que existem substancias estranhas, as quais, quando presentes no sangue ou nos tecidos,
provocam em nos, diretamente, sensacgdes prazerosas, alterando, também, tanto as condigbes que
dirigem nossa sensibilidade, que nos tornamos incapazes de receber impulsos desagradaveis. Os
dois efeitos ndo sé ocorrem de modo simultaneo, como parecem estar intima e mutuamente
ligados. No entanto, é possivel que haja substancias na quimica de nossos proprios corpos que
apresentem efeitos semelhante pois conhecemos pelo menos um estado patolégico, a mania, no
qual uma condicdo semelhante a intoxicagdo surge sem administracdo de qualquer droga
intoxicante. Além disso, nossa vida psiquica normal apresenta oscilagbes entre uma liberagao de
prazer relativamente facil e outra comparativamente dificil, paralela a qual ocorre uma
receptividade, diminuida ou aumentada, ao desprazer. E extremamente lamentéavel que até agora
esse lado téxico dos processos mentais tenha escapado ao exame cientifico. O servigo prestado
pelos veiculos intoxicantes na luta pela felicidade e no afastamento da desgraca é tao altamente
apreciado como um beneficio, que tanto individuos quanto povos lhes concederam um lugar
permanente na economia de sua libido. Devemos a tais veiculos nao s6 a producao imediata de
prazer, mas também um grau altamente desejado de independéncia do mundo externo, pois sabe-
se que, com o auxilio desse ‘amortecedor de preocupacoes’, é possivel, em qualquer ocasido,
afastar-se da pressdo da realidade e encontrar reflgio num mundo préprio, com melhores
condicbes de sensibilidade. Sabe-se igualmente que é exatamente essa propriedade dos
intoxicantes que determina o seu perigo e a sua capacidade de causar danos. Sao responsaveis,
em certas circunstancias, pelo desperdicio de uma grande quota de energia que poderia ser
empregada para o aperfeicoamento do destino humano.

A complicada estrutura de nosso aparelho mental admite, contudo, um grande ndmero de
outras influéncias. Assim como a satisfacdo do instinto equivale para nés a felicidade, assim
também um grave sofrimento surge em nos, caso o mundo externo nos deixe definhar, caso se
recuse a satisfazer nossas necessidades. Podemos, portanto, ter esperancas de nos libertarmos
de uma parte de nossos sofrimentos, agindo sobre os impulsos instintivos. Esse tipo de defesa

contra o sofrimento se aplica mais ao aparelho sensorial; ele procura dominar as fontes internas de



nossas necessidades. A forma extrema disso é ocasionada pelo aniquilamento dos instintos, tal
como prescrito pela sabedoria do mundo peculiar ao Oriente e praticada pelo ioga. Caso obtenha
éxito, o individuo, é verdade, abandona também todas as outras atividades: sacrifica a sua vida e,
por outra via, mais uma vez atinge apenas a felicidade da quietude. Seguimos o0 mesmo caminho
quando os nossos objetivos sdo menos extremados e simplesmente tentamos controlar nossa vida
instintiva. Nesse caso, os elementos controladores sdo os agentes psiquicos superiores, que se
sujeitaram ao principio da realidade. Aqui, a meta da satisfacdo ndo é, de modo algum,
abandonada, mas garante-se uma certa protecédo contra o sofrimento no sentido de que a néo-
satisfagdo nao é tdo penosamente sentida no caso dos instintos mantidos sob dependéncia como
no caso dos instintos desinibidos. Contra isso, existe uma inegavel diminuicdo nas potencialidades
de satisfacdo. O sentimento de felicidade derivado da satisfagdo de um selvagem impulso instintivo
nao domado pelo ego é incomparavelmente mais intenso do que o derivado da satisfacdo de um
instinto que ja foi domado. A irresistibilidade dos instintos perversos e, talvez, a atragao geral pelas
coisas proibidas encontram aqui uma explicagdo econémica.

Outra técnica para afastar o sofrimento reside no emprego dos deslocamentos de libido
que nosso aparelho mental possibilita e através dos quais sua fungdo ganha tanta flexibilidade. A
tarefa aqui consiste em reorientar os objetivos instintivos de maneira que eludam a frustracao do
mundo externo. Para isso, ela conta com a assisténcia da sublimacao dos instintos. Obtém-se o
maximo quando se consegue intensificar suficientemente a producao de prazer a partir das fontes
do trabalho psiquico e intelectual. Quando isso acontece, o destino pouco pode fazer contra nés.
Uma satisfacado desse tipo, como, por exemplo, a alegria do artista em criar, em dar corpo as suas
fantasias, ou a do cientista em solucionar problemas ou descobrir verdades, possui uma qualidade
especial que, sem duvida, um dia poderemos caracterizar em termos metapsicoldgicos.
Atualmente, apenas de forma figurada podemos dizer que tais satisfagdes parecem ‘mais refinadas
e mais altas’. Contudo, sua intensidade se revela muito ténue quando comparada com a que se
origina da satisfagdo de impulsos instintivos grosseiros e primarios; ela ndo convulsiona o nosso
ser fisico. E o ponto fraco desse método reside em nao ser geralmente aplicavel, de uma vez que
s6 é acessivel a poucas pessoas. Pressupde a posse de dotes e disposi¢cées especiais que, para
qualquer fim pratico, estao longe de serem comuns. E mesmo para 0s poucos que 0S possuem, 0
método nao proporciona uma protegdo completa contra o sofrimento. Nao cria uma armadura
impenetravel contra as investidas do destino e habitualmente falha quando a fonte do sofrimento é
0 proprio corpo da pessoa.Enquanto esse procedimento ja mostra claramente uma intencdo de nos
tornar independentes do mundo externo pela busca da satisfagdo em processos psiquicos
internos, o procedimento seguinte apresenta esses aspectos de modo ainda mais intenso. Nele, a
distensdo do vinculo com a realidade vai mais longe; a satisfacdo é obtida através de ilusdes,
reconhecidas como tais, sem que se verifique permissdo para que a discrepancia entre elas e a
realidade interfira na sua fruicdo. A regido onde essas ilusdes se originam é a vida da imaginagao;
na época em que o desenvolvimento do senso de realidade se efetuou, essa regido foi



expressamente isentada das exigéncias do teste de realidade e posta de lado a fim de realizar
desejos dificeis de serem levados a termo. A frente das satisfacdes obtidas através da fantasia
ergue-se a fruicao das obras de arte, fruicdo que, por intermédio do artista, & tornada acessivel
inclusive aqueles que ndo sao criadores. As pessoas receptivas a influéncia da arte nao lhe podem
atribuir um valor alto demais como fonte de prazer e consolagdo na vida. Nao obstante, a suave
narcose a que a arte nos induz, ndo faz mais do que ocasionar um afastamento passageiro das
pressbes das necessidades vitais, ndo sendo suficientemente forte para nos levar a esquecer a
aflicéo real.

Um outro processo opera de modo mais energético e completo. Considera a realidade
como a Unica inimiga e a fonte de todo sofrimento, com a qual é impossivel viver, de maneira que,
se quisermos ser de algum modo felizes, temos de romper todas as relagdes com ela. O eremita
rejeita o mundo e néo quer saber de tratar com ele. Pode-se, porém, fazer mais do que isso; pode-
se tentar recriar o mundo, em seu lugar construir um outro mundo, no qual os seus aspectos mais
insuportaveis sejam eliminados e substituidos por outros mais adequados a nossos préprios
desejos. Mas quem quer que, numa atitude de desafio desesperado, se lance por este caminho em
busca da felicidade, geralmente néo chega a nada. A realidade é demasiado forte para ele. Torna-
se um louco; alguém que, a maioria das vezes, ndo encontra ninguém para ajuda-lo a tornar real o
seu delirio. Afirma-se, contudo, que cada um de nés se comporta, sob determinado aspecto, como
um paranéico, corrige algum aspecto do mundo que lhe é insuportavel pela elaboragdo de um
desejo e introduz esse delirio na realidade. Concede-se especial importancia ao caso em que a
tentativa de obter uma certeza de felicidade e uma protegcao contra o sofrimento através de um
remodelamento delirante da realidade, é efetuada em comum por um consideravel nimero de
pessoas. As religides da humanidade devem ser classificadas entre os delirios de massa desse
tipo. E desnecessario dizer que todo aquele que partilha um delirio jamais o reconhece como tal.

Nao pretendo ter feito uma enumeracdo completa dos métodos pelos quais os homens se
esforcam para conseguir a felicidade e manter afastado o sofrimento; sei também que o material
poderia ter sido diferentemente disposto. Ainda ndo mencionei um processo - nao por
esquecimento, mas porque nos interessara mais tarde, em relagdo a outro assunto. E como se
poderia esquecer, entre todas as outras, a técnica da arte de viver? Ela se faz visivel por uma
notavel combinacdo de aspectos caracteristicos. Naturalmente, visa também a tornar o individuo
independente do Destino (como é melhor chama-lo) e, para esse fim, localiza a satisfagcdo em
processos mentais internos, utilizando, ao proceder assim, a deslocabilidade da libido que ja
mencionamos,ver [[1]]. Mas ela nado volta as costas ao mundo externo; pelo contrario, prende-se
aos objetos pertencentes a esse mundo e obtém felicidade de um relacionamento emocional com
eles. Tampouco se contenta em visar a uma fuga do desprazer, uma meta, poderiamos dizer, de
cansada resignacao; passa por ela sem lhe dar atengdo e se aferra ao esforgo original e
apaixonado em vista de uma consecugao completa da felicidade. Na realidade, talvez se aproxime
mais dessa meta do que qualquer outro método. Evidentemente, estou falando da modalidade de



vida que faz do amor o centro de tudo, que busca toda satisfacdo em amar e ser amado. Uma
atitude psiquica desse tipo chega de modo bastante natural a todos nés; uma das formas através
da qual o amor se manifesta - o0 amor sexual - nos proporcionou nossa mais intensa experiéncia de
uma transbordante sensacao de prazer, fornecendo-nos assim um modelo para nossa busca da
felicidade. Ha, porventura, algo mais natural do que persistirmos na busca da felicidade do modo
como a encontramos pela primeira vez? O lado fraco dessa técnica de viver é de facil percepcao,
pois, do contrario, nenhum ser humano pensaria em abandonar esse caminho da felicidade por
qualquer outro. E que nunca nos achamos tdo indefesos contra o sofrimento como quando
amamos, nunca tado desamparadamente infelizes como quando perdemos o nosso objeto amado
ou o seu amor. Isso, porém, néo liquida com a técnica de viver baseada no valor do amor como um
meio de obter felicidade. H4 muito mais a ser dito a respeito. [Ver [1]].

Daqui podemos passar a consideracao do interessante caso em que a felicidade na vida é
predominantemente buscada na fruicAo da beleza, onde quer que esta se apresente a nossos
sentidos e a nosso julgamento - a beleza das formas e a dos gestos humanos, a dos objetos
naturais e das paisagens e a das criagcOes artisticas e mesmo cientificas. A atitude estética em
relacdo ao objetivo da vida oferece muito pouca protecao contra a ameaca do sofrimento, embora
possa compensa-lo bastante. A fruicdo da beleza dispée de uma qualidade peculiar de sentimento,
tenuemente intoxicante. A beleza ndo conta com um emprego evidente; tampouco existe
claramente qualquer necessidade cultural sua. Apesar disso, a civilizacdo ndo pode dispensa-la.
Embora a ciéncia da estética investigue as condi¢cdes sob as quais as coisas sdo sentidas como
belas, tem sido incapaz de fornecer qualquer explicagao a respeito da natureza e da origem da
beleza, e, tal como geralmente acontece, esse insucesso vem sendo escamoteado sob um dillvio
de palavras tao pomposas quanto ocas. A psicanalise, infelizmente, também pouco encontrou a
dizer sobre a beleza. O que parece certo € sua derivagao do campo do sentimento sexual. O amor
da beleza parece um exemplo perfeito de um impulso inibido em sua finalidade.’Beleza’ e ‘atracao’
sao, originalmente, atributos do objeto sexual. Vale a pena observar que os proprios 6rgaos
genitais, cuja visdo é sempre excitante, dificiimente sao julgados belos; a qualidade da beleza, ao
contrario, parece ligar-se a certos caracteres sexuais secundarios.

A despeito da deficiéncia [de minha enumeragao, ver ([1])], aventurar-me-ei a algumas
observacgbes a guisa de conclusdo para nossa investigacdo. O programa de tornar-se feliz, que o
principio do prazer nos impde,ver [[1]],n40 pode ser realizado; contudo, ndo devemos - na verdade,
nao podemos - abandonar nossos esforgos de aproxima-lo da consecugao, de uma maneira ou de
outra. Caminhos muito diferentes podem ser tomados nessa diregdo, e podemos conceder
prioridades quer ao aspecto positivo do objetivo, obter prazer, quer ao negativo, evitar o desprazer.
Nenhum desses caminhos nos leva a tudo o que desejamos. A felicidade, no reduzido sentido em
que a reconhecemos como possivel, constitui um problema da economia da libido do individuo.
Nao existe uma regra de ouro que se aplique a todos: todo homem tem de descobrir por si mesmo
de que modo especifico ele pode ser salvo. Todos os tipos de diferentes fatores operarao a fim de



dirigir sua escolha. E uma questdo de quanta satisfagdo real ele pode esperar obter do mundo
externo, de até onde é levado para tornar-se independente dele, e, finalmente, de quanta forca
sente a sua disposicdo para alterar o mundo, a fim de adapta-lo a seus desejos. Nisso, sua
constituicdo psiquica desempenhara papel decisivo, independentemente das circunstancias
externas. O homem predominantemente erdtico dara preferéncia aos seus relacionamentos
emocionais com outras pessoas; 0 narcisista que tende a ser auto-suficiente, buscard suas
satisfacOes principais em seus processos mentais internos; o homem de a¢do nunca abandonara o
mundo externo, onde pode testar sua forca. Quanto ao segundo desses tipos, a natureza de seus
talentos e a parcela de sublimacdo instintiva a ele aberta decidirdao onde localizard os seus
interesses. Qualquer escolha levada a um extremo condena o individuo a ser exposto a perigos,
que surgem caso uma técnica de viver, escolhida como exclusiva, se mostre inadequada. Assim
como o negociante cauteloso evita empregar todo seu capital num sé negdcio, assim também,
talvez, a sabedoria popular nos aconselhe a ndo buscar a totalidade de nossa satisfacdo numa s6
aspiracao. Seu éxito jamais é certo, pois depende da convergéncia de muitos fatores, talvez mais
do que qualquer outro, da capacidade da constituicdo psiquica em adaptar sua funcdo ao meio
ambiente e entdo explorar esse ambiente em vista de obter um rendimento de prazer. Uma pessoa
nascida com uma constituicdo instintiva especialmente desfavoravel e que ndo tenha
experimentado corretamente a transformacdo e a redisposicdo de seus componentes libidinais
indispensaveis as realizagdes posteriores, achara dificil obter felicidade em sua situacao
externa,em especial se vier a se defrontar com tarefas de certa dificuldade. Como uma ultima
técnica de vida, pelo que menos lhe trara satisfagcdes substitutivas, é-lhe oferecida a fuga para a
enfermidade neur6tica, fuga que geralmente efetua quando ainda é jovem. O homem que, em anos
posteriores, vé sua busca da felicidade resultar em nada ainda pode encontrar consolo no prazer
oriundo da intoxicagao crdnica, ou entdo se empenhar na desesperada tentativa de rebelido que se
observa na psicose.

A religido restringe esse jogo de escolha e adaptacdo, desde que impde igualmente a
todos o seu préprio caminho para a aquisicao da felicidade e da protecdo contra o sofrimento. Sua
técnica consiste em depreciar o valor da vida e deformar o quadro do mundo real de maneira
delirante - maneira que pressupde uma intimidacdo da inteligéncia. A esse preco, por fixa-las a
forca num estado de infantilismo psicolégico e por arrasta-las a um delirio de massa, a religido
consegue poupar a muitas pessoas uma neurose individual. Dificilmente, porém, algo mais.
Existem, como dissemos, muitos caminhos que podem levar a felicidade passivel de ser atingida
pelos homens, mas nenhum que o fagca com toda seguranca. Mesmo a religido ndo consegue
manter sua promessa. Se, finalmente, o crente se vé obrigado a falar dos ‘designios inescrutaveis’
de Deus, esta admitindo que tudo que lhe sobrou, como ultimo consolo e fonte de prazer possiveis
em seu sofrimento, foi uma submissdo incondicional. E, se esta preparado para isso,
provavelmente poderia ter-se poupado o détour que efetuou.

1]



Até agora, nossa investigacdo sobre a felicidade nao nos ensinou quase nada que ja nao
pertenca ao conhecimento comum. E, mesmo que passemos dela para o problema de saber por
que é tao dificil para o homem ser feliz, parece que ndo ha maior perspectiva de aprender algo
novo. Ja demos a resposta,ver [[1]] pela indicacdo das trés fontes de que nosso sofrimento
provém: o poder superior da natureza, a fragilidade de nossos préprios corpos € a inadequacgao
das regras que procuram ajustar os relacionamentos mutuos dos seres humanos na familia, no
Estado e na sociedade. Quanto as duas primeiras fontes, nosso julgamento ndo pode hesitar
muito. Ele nos for¢ca a reconhecer essas fontes de sofrimento e a nos submeter ao inevitavel.
Nunca dominaremos completamente a natureza, e 0 nosso organismo corporal, ele mesmo parte
dessa natureza, permanecera sempre como uma estrutura passageira, com limitada capacidade de
adaptacédo e realizacdo. Esse reconhecimento ndo possui um efeito paralisador. Pelo contrario,
aponta a direcdo para a nossa atividade. Se ndo podemos afastar todo sofrimento, podemos
afastar um pouco dele e mitigar outro tanto: a experiéncia de muitos milhares de anos nos
convenceu disso. Quanto a terceira fonte, a fonte social de sofrimento, nossa atitude é diferente.
Nao a admitimos de modo algum; ndo podemos perceber por que os regulamentos estabelecidos
por n6s mesmos ndo representam, ao contrario, protecdo e beneficio para cada um de nés.
Contudo, quando consideramos o quanto fomos malsucedidos exatamente nesse campo de
prevencao do sofrimento, surge em nds a suspeita de que também aqui é possivel jazer, por tras
desse fato, uma parcela de natureza inconquistavel - dessa vez, uma parcela de nossa prépria
constituicao psiquica.

Quando comecamos a considerar essa possibilidade, deparamo-nos com um argumento
tao espantoso, que temos de nos demorar nele. Esse argumento sustenta que o que chamamos de
nossa civilizagdo € em grande parte responsavel por nossa desgraca € que seriamos muito mais
felizes se a abandonassemos e retornassemos as condicdes primitivas. Chamo esse argumento de
espantoso porque, seja qual for a maneira por que possamos definir o conceito de civilizagao,
constitui fato incontroverso que todas as coisas que buscamos a fim de nos protegermos contra as
ameacas oriundas das fontes de sofrimento, fazem parte dessa mesma civilizagao.

Como foi que tantas pessoas vieram a assumir essa estranha atitude de hostilidade para
com a civilizagdo? Acredito que seu fundamento consistiu numa longa e duradoura insatisfagao
com o estado de civilizagdo entdo existente e que, nessa base, se construiu uma condenacgéao dela,
ocasionada por certos acontecimentos histéricos especificos. Penso saber quais foram a Ultima e a
penultima dessas ocasides. Nao sou suficientemente erudito para fazer remontar a origem de sua
cadeia o0 mais distante possivel na histéria da espécie humana, mas um fator desse tipo, hostil a
civilizagao, ja devia estar em acgado na vitdria do cristianismo sobre as religibes pagas, de uma vez
que se achava intimamente relacionado a baixa estima dada a vida terrena pela doutrina crista. A
penultima dessas ocasides se instaurou quando o progresso das viagens de descobrimento
conduziu ao contacto com povos e ragas primitivos. Em conseqiéncia de uma observacgao

insuficiente e de uma visdo equivocada de seus habitos e costumes, eles apareceram aos



europeus como se levassem uma vida simples e feliz, com poucas necessidades, um tipo de vida
inatingivel por seus visitantes com sua civilizagcdo superior. A experiéncia posterior corrigiu alguns
desses julgamentos. Em muitos casos, os observadores haviam erroneamente atribuido a
auséncia de exigéncias culturais complicadas o que de fato era devido a generosidade da natureza
e a facilidade com que as principais necessidades humanas eram satisfeitas. A Gltima ocasido nos
é especialmente familiar. Surgiu quando as pessoas tomaram conhecimento do mecanismo das
neuroses, que ameacam solapar a pequena parcela de felicidade desfrutada pelos homens
civilizados. Descobriu-se que uma pessoa se torna neurética porque nao pode tolerar a frustragéo
que a sociedade lhe impbe, a servico de seus ideais culturais, inferindo-se disso que a abolicdo ou
reducéo dessas exigéncias resultaria num retorno a possibilidades de felicidade.

Existe ainda um fator adicional de desapontamento. Durante as Ultimas geracdes, a
humanidade efetuou um progresso extraordinario nas ciéncias naturais e em sua aplicacao técnica,
estabelecendo seu controle sobre a natureza de uma maneira jamais imaginada. As etapas
isoladas desse progresso sdo do conhecimento comum, sendo desnecessario enumera-las. Os
homens se orgulham de suas realizacdes e tém todo direito de se orgulharem. Contudo, parecem
ter observado que o poder recentemente adquirido sobre o espaco e o tempo, a subjugacédo das
forcas da natureza, consecugdo de um anseio que remonta a milhares de anos, ndo aumentou a
quantidade de satisfagdo prazerosa que poderiam esperar da vida e ndo os tornou mais felizes.
Reconhecendo esse fato, devemos contentar-nos em concluir que o poder sobre a natureza nao
constitui a dnica precondicao da felicidade humana, assim como nao é o unico objetivo do esforco
cultural. Disso nao devemos inferir que o progresso técnico nao tenha valor para a economia de
nossa felicidade. Gostariamos de perguntar: ndo existe, entdo, nenhum ganho no prazer, nenhum
aumento inequivoco no meu sentimento de felicidade, se posso, tantas vezes quantas me agrade,
escutar a voz de um filho meu que esta morando a milhares de quilémetros de distancia, ou saber,
no tempo mais breve possivel depois de um amigo ter atingido seu destino, que ele concluiu
incolume a longa e dificil viagem? Nao significa nada que a medicina tenha conseguido ndo sé
reduzir enormemente a mortalidade infantil e o perigo de infec¢do para as mulheres no parto, como
também, na verdade, prolongar consideravelmente a vida média do homem civilizado? Ha uma
longa lista que poderia ser acrescentada a esse tipo de beneficios, que devemos a tdo desprezada
era dos progressos cientificos e técnicos. Aqui, porém, a voz da critica pessimista se faz ouvir e
nos adverte que a maioria dessas satisfacées segue o modelo do ‘prazer barato’ louvado pela
anedota: o prazer obtido ao se colocar a perna nua para fora das roupas de cama numa fria noite
de inverno e recolhé-la novamente. Se nao houvesse ferrovias para abolir as distancias, meu filho
jamais teria deixado sua cidade natal e eu ndo precisaria de telefone para ouvir sua voz; se as
viagens maritimas transoceanicas nao tivessem sido introduzidas, meu amigo néo teria partido em
sua viagem por mar e eu nao precisaria de um telegrama para aliviar minha ansiedade a seu
respeito. Em que consiste a vantagem de reduzir a mortalidade infantil, se é precisamente essa
redugdo que nos impde a maior coercdo na geracao de filhos, de tal maneira que, considerando



tudo, nao criamos mais criangas do que nos dias anteriores ao reino da higiene, ao passo que, ao
mesmo tempo, criamos condigdes dificeis para nossa vida sexual no casamento e provavelmente
trabalhamos contra os efeitos benéficos da selegdo natural? Enfim, de que nos vale uma vida
longa se ela se revela dificil e estéril em alegrias, e tdo cheia de desgracas que s6 a morte é por
nés recebida como uma libertagao?

Parece certo que ndo nos sentimos confortaveis na civilizagao atual, mas é muito dificil
formar uma opinido sobre se, e em que grau, os homens de épocas anteriores se sentiram mais
felizes, e sobre o papel que suas condi¢cdes culturais desempenharam nessa questdao. Sempre
tendemos a considerar objetivamente a aflicdo das pessoas - isto é, nos colocarmos, com nossas
proprias necessidades e sensibilidades, nas condi¢bes delas, e entdo examinar quais as ocasides
que nelas encontrariamos para experimentar felicidade ou infelicidade. Esse método de examinar
as coisas, que parece objetivo por ignorar as variagées na sensibilidade subjetiva, é, naturalmente,
0 mais subjetivo possivel, de uma vez que coloca nossos proprios estados mentais no lugar de
quaisquer outros, por mais desconhecidos que estes possam ser. A felicidade, contudo, é algo
essencialmente subjetivo. Por mais que nos retraiamos com horror de certas situacdes - a de um
escravo de galé na Antiguidade, a de um camponés durante a Guerra dos Trinta Anos, a de uma
vitima da Inquisi¢éo, a de um judeu a espera de um pogrom - para nés, sem embargo, é impossivel
nos colocarmos no lugar dessas pessoas - adivinhar as modificagdes que uma obtusidade original
da mente, um processo gradual de embrutecimento, a cessacido das esperancas e métodos de
narcotizacdo mais grosseiros ou mais refinados produziram sobre a receptividade delas as
sensagbes de prazer e desprazer. Além disso, no caso da possibilidade mais extrema de
sofrimento, dispositivos mentais protetores e especiais sdo postos em funcionamento. Parece-me
improdutivo levar adiante esse aspecto do problema.

Ja é tempo de voltarmos nossa atengao para a natureza dessa civilizagao, sobre cujo valor
como veiculo de felicidade foram langadas duvidas. Nao procuraremos uma férmula que exprima
essa natureza em poucas palavras, enquanto nao tivermos aprendido alguma coisa através de seu
exame. Mais uma vez, portanto, nos contentaremos em dizer que a palavra ‘civilizacdo’ descreve a
soma integral das realizacdes e regulamentos que distinguem nossas vidas das de nossos
antepassados animais, € que servem a dois intuitos, a saber: o de proteger os homens contra a
natureza e o de ajustar os seus relacionamentos mutuos. A fim de aprendermos mais, reuniremos
os diversos aspectos singulares da civilizacdo, tal como se apresentam nas comunidades
humanas. Agindo desse modo, nao hesitaremos em nos deixar guiar pelos habitos linglisticos ou,
como sao também chamados, sentimento linglistico, na convicgcao de que assim estamos fazendo
justica e discernimentos internos que ainda desafiam sua expressao em termos abstratos.

A primeira etapa é facil. Reconhecemos como culturais todas as atividades e recursos
Uteis aos homens, por lhes tornarem a terra proveitosa, por protegerem-nos contra a violéncia das
forcas da natureza, e assim por diante. Em relagdo a esse aspecto de civilizagao, dificilmente pode

haver qualquer duvida. Se remontarmos suficientemente as origens, descobriremos que os



primeiros atos de civilizagao foram a utilizagdo de instrumentos, a obtengéo do controle sobre o
fogo e a construcdo de habitacdes.Entre estes, o controle sobre o fogo sobressai como uma
realizacao extraordinaria e sem precedentes, ao passo que o0s outros desbravaram caminhos que o
homem desde entdo passou a seguir, e cujo estimulo pode ser facilmente percebido. Através de
cada instrumento, o homem recria seus préprios 6rgaos, motores ou sensoriais, ou amplia os
limites de seu funcionamento. A poténcia motora coloca forgcas gigantescas a sua disposicéo, as
quais, como os seus musculos, ele pode empregar em qualquer direcdo; gracas aos navios e aos
avides, nem a agua nem o ar podem impedir seus movimentos; por meio de éculos corrige os
defeitos das lentes de seus proprios olhos; através do telescépio, vé a longa distancia; e por meio
do microscépio supera os limites de visibilidade estabelecidos pela estrutura de sua retina. Na
camara fotografica, criou um instrumento que retém as impressoes visuais fugidias, assim como
um disco de gramofone retém as auditivas, igualmente fugidias; ambas sao, no fundo,
materializacdes do poder que ele possui de rememoragao, isto €, sua memoéria. Com o auxilio do
telefone, pode escutar a distancias que seriam respeitadas como inatingiveis mesmo num conto de
fadas. A escrita foi, em sua origem, a voz de uma pessoa ausente, e a casa para moradia
constituiu um substituto do Utero materno, o primeiro alojamento, pelo qual, com toda
probabilidade, 0 homem ainda anseia, e no qual se achava seguro e se sentia a vontade.

Essas coisas - que, através de sua ciéncia e tecnologia, o0 homem fez surgir na Terra,
sobre a qual, no principio, ele apareceu como um débilorganismo animal e onde cada individuo de
sua espécie deve, mais uma vez, fazer sua entrada (‘oh inch of nature’) como se fosse um recém-
nascido desamparado - essas coisas ndo apenas soam como um conto de fadas, mas também
constituem uma realizacdo efetiva de todos - ou quase todos - os desejos de contos de fadas.
Todas essas vantagens ele as pode reivindicar como aquisi¢édo cultural sua. Ha muito tempo atras,
ele formou uma concepg¢éo ideal de onipoténcia e onisciéncia que corporificou em seus deuses. A
estes, atribuia tudo que parecia inatingivel aos seus desejos ou lhe era proibido. Pode-se dizer,
portanto, que esses deuses constituiam ideais culturais. Hoje, ele se aproximou bastante da
consecucdo desse ideal, ele proprio quase se tornou um deus. E verdade que isso s6 ocorreu
segundo o modo como os ideais sdo geralmente atingidos, de acordo com o juizo geral da
humanidade. Nao completamente; sob certos aspectos, de modo algum; sob outros, apenas pela
metade. O homem, por assim dizer, tornou-se uma espécie de “Deus de prétese”. Quando faz uso
de todos os seus 6rgaos auxiliares, ele é verdadeiramente magnifico; esses 6rgaos, porém, nao
cresceram nele e, as vezes, ainda lhe causam muitas dificuldades. Nao obstante, ele tem o direito
de se consolar pensando que esse desenvolvimento ndo chegara ao fim exatamente no ano de
1930 A.D. As épocas futuras trardo com elas novos e provavelmente inimaginaveis grandes
avangos nesse campo da civilizacdo e aumentardo ainda mais a semelhanca do homem com
Deus. No interesse de nossa investigagao, contudo, ndo esqueceremos que atualmente o homem
nao se sente feliz em seu papel de semelhante a Deus.

Reconhecemos, entdo, que os paises atingiram um alto nivel de civilizagdo quando



descobrimos que neles tudo o que pode ajudar na exploracao da Terra pelo homem e na sua
protecdo contra as forcas da natureza tudo, emsuma, que é Util para ele - esta disponivel e é
passivel de ser conseguido. Nesses paises, os rios que ameagam inundar as terras sao regulados
em seu fluxo, e sua agua é irrigada através de canais para lugares onde ela é escassa. O solo é
cuidadosamente cultivado e plantado com a vegetagao apropriada, e a riqueza mineral subterranea
é assiduamente trazida a superficie e modelada em implementos e utensilios indispensaveis. Os
meios de comunicacdo sdo amplos, rapidos e dignos de confianca. Os animais selvagens e
perigosos foram exterminados e a criagdo de animais domésticos floresce. Além dessas, porém,
exigimos outras coisas da civilizagdo, sendo digno de nota o fato de esperarmos encontra-las
realizadas nesses mesmos paises. Como se estivéssemos procurando repudiar a primeira
exigéncia que fizemos, reconhecemos, igualmente, como um sinal de civilizagéo, verificar que as
pessoas também orientam suas preocupacgdes para aquilo que ndo possui qualquer valor pratico,
para o que ndo é lucrativo: por exemplo, os espacos verdes necessarios a uma cidade, como
playgrounds e reservatorios de ar fresco, sdo também ornados de jardins e as janelas das casas,
decoradas com vasos de flores. De imediato, constatamos que essa coisa ndo lucrativa que
esperamos que a civilizagdo valorize, é a beleza. Exigimos que o homem civilizado reverencie a
beleza, sempre que a perceba na natureza ou sempre que a crie nos objetos de seu trabalho
manual, na medida em que é capaz disso. Mas isso esta longe de exaurir nossas exigéncias
quanto a civilizacdo. Esperamos, ademais, ver sinais de asseio e de ordem. Nao concebemos uma
cidade do interior da Inglaterra, na época de Shakespeare, como possuidora de um alto nivel
cultural, quando lemos que havia um grande monte de esterco em frente a casa de seu pai, em
Stratford; também ficamos indignados e chamamos de ‘barbaro’ (o oposto de civilizado), quando
nos deparamos com as veredas do Wiener Wald cobertas de papéis velhos. A sujeira de qualquer
espécie nos parece incompativel com a civilizagdo. Da mesma forma, estendemos nossa exigéncia
de limpeza ao corpo humano. Ficamos estupefatos ao saber que o emanava um odor
insuportavel, meneamos a cabeca quando, na Isola Bella nos é mostrada a minliscula bacia em
que Napoledo se lavava todas as manhas. Na verdade, ndo nos surpreende a idéia de estabelecer
0 emprego do sabdo como um padrdo real de civilizagdo. Isso é igualmente verdadeiro quanto a
ordem. Assim como a limpeza, ela sé se aplica as obrasdo homem. Contudo, ao passo que nao se
espera encontrar asseio na natureza, a ordem, pelo contrario, foi imitada a partir dela. A
observacao que o homem fez das grandes regularidades astrondmicas ndo apenas o muniu de um
modelo para a introdugao da ordem em sua vida, mas também Ihe forneceu os primeiros pontos de
partida para proceder desse modo. A ordem é uma espécie de compulsdo a ser repetida,
compulsdo que, ao se estabelecer um regulamento de uma vez por todas, decide quando, onde e
como uma coisa sera efetuada, e isso de tal maneira que, em todas as circunstancias
semelhantes, a hesitagdo e a indecisdo nos sdo poupadas. Os beneficios da ordem sao
incontestaveis. Ela capacita os homens a utilizarem o espaco e o tempo para seu melhor proveito,
conservando ao mesmo tempo as forgas psiquicas deles. Deveriamos ter o direito de esperar que



ela houvesse ocupado seu lugar nas atividades humanas desde o inicio e sem dificuldade, e
podemos ficar admirados de que isso ndo tenha acontecido, de que, pelo contrario, os seres
humanos revelem uma tendéncia inata para o descuido, a irregularidade e a irresponsabilidade em
seu trabalho, e de que seja necessario um laborioso treinamento para que aprendam a seguir o
exemplo de seus modelos celestes.

Evidentemente, a beleza, a limpeza e a ordem ocupam uma posicao especial entre as
exigéncias da civilizagdo. Ninguém sustentara que elas sejam tao importantes para a vida quanto o
controle sobre as forcas da natureza ou quanto alguns outros fatores com que ainda nos
familiarizaremos. No entanto, ninguém procurara coloca-las em segundo plano, como se nao
passassem de trivialidades. Que a civilizagdo ndo se faz acompanhar apenas pelo que é util, ja
ficou demonstrado pelo exemplo da beleza, que ndo omitimos entre os interesses da civilizacdo. A
utilidade da ordem é inteiramente evidente. Quando a limpeza, devemos ter em mente aquilo que
também a higiene exige de nds, e podemos supor que, mesmo anteriormente a profilaxia cientifica,
a conexao entre as duas ndo era de todo estranha ao homem. Contudo, a utilidade nio explica
completamente esses esforcos; deve existir algo mais que se encontre em acao.

Nenhum aspecto, porém, parece caracterizar melhor a civilizagao do que sua estima e seu
incentivo em relagdo as mais elevadas atividades mentais do homem - suas realizagbes
intelectuais, cientificas e artisticas - e o papel fundamental que atribui as idéias na vida humana.
Entre essas idéias, em primeiro lugar se encontram os sistemas religiosos, cuja complicada
estrutura ja me esforcei por esclarecer em outra oportunidade. A seguir, vém as especulagdes da
filosofia e, finalmente, o que se poderia chamar de ‘ideais’do homem - suas idéias a respeito de
uma possivel perfeicao dos individuos, dos povos, ou da humanidade como um todo, e as
exigéncias estabelecidas com fundamento nessas idéias. O fato de essas criagdes do homem néo
serem mutuamente independentes, mas, pelo contrario, se acharem estreitamente entrelagcadas,
aumenta a dificuldade ndo apenas de descrevé-las, como também de tracar sua derivagédo
psicolégica. Se, de modo bastante geral, supusermos que a forca motivadora de todas as
atividades humanas é um esforco desenvolvido no sentido de duas metas confluentes, a de
utilidade e a de obtencédo de prazer, teremos de supor que isso também é verdadeiro quanto as
manifestacdes da civilizagdo que acabamos de examinar, embora s6 seja facilmente visivel nas
atividades cientificas e estéticas. Nao se pode, porém, duvidar de que as outras atividades também
correspondem a fortes necessidades dos homens - talvez a necessidades que s6 se achem
desenvolvidas numa minoria. Tampouco devemos permitir sermos desorientados por juizos de
valor referentes a qualquer religido, qualquer sistema filoséfico ou qualquer ideal. Quer pensemos
encontrar neles as mais altas realizagbes do espirito humano, quer os deploremos como
aberracbes, ndo podemos deixar de reconhecer que onde eles se acham presentes, e, em
especial, onde eles sdo dominantes, esta implicito um alto nivel de civilizagao.

Resta avaliar o Ultimo, mas decerto ndo 0 menos importante, dos aspectos caracteristicos

da civilizagdo: a maneira pela qual os relacionamentos matuos dos homens, seus relacionamentos



sociais, sao regulados - relacionamentos estes que afetam uma pessoa como préximo, como fonte
de auxilio, como objeto sexual de outra pessoa, como membro de uma familia e de um Estado.
Aqui, é particularmente dificil manter-se isento de exigéncias ideais especificas e perceber aquilo
que é civilizado em geral. Talvez possamos comecar pela explicacdo de que o elemento de
civilizagao entra em cena com a primeira tentativa de regular esses relacionamentos sociais. Se
essa tentativa ndo fosse feita, os relacionamentos ficariam sujeitos a vontade arbitraria do
individuo, o que equivale a dizer que o homem fisicamente mais forte decidiria a respeito deles no
sentido de seus proprios interesses e impulsos instintivos. Nada se alteraria se, por sua vez, esse
homem forte encontrasse alguém mais forte do que ele. A vida humana em comum sé se torna
possivel quando se relne uma maioria mais forte do que qualquer individuo isolado e que
permanece unida contra todos os individuos isolados. O poder dessa comunidade é entéo
estabelecido como ‘direito’, em oposicédo ao poder do individuo, condenado como ‘forga bruta’. A
substituicdo do poder do individuo pelo poder de uma comunidade constitui 0 passo decisivo da
civilizagdo. Sua esséncia reside no fato de os membros da comunidade se restringirem em suas
possibilidades de satisfacdo,ao passo que o individuo desconhece tais restricbes. A primeira
exigéncia da civilizagao, portanto, é a da justica, ou seja, a garantia de que uma lei, uma vez
criada, nao sera violada em favor de um individuo. Isso ndo acarreta nada quanto ao valor ético de
tal lei. O curso ulterior do desenvolvimento cultural parece tender no sentido de tornar a lei nao
mais expressdo da vontade de uma pequena comunidade - uma casta ou camada de uma
populagdo ou grupo racial -, que, por sua vez, se comporta como um individuo violento frente a
outros agrupamentos de pessoas, talvez mais numerosos. O resultado final seria um estatuto legal
para o qual todos - exceto os incapazes de ingressar numa comunidade - contribuiram com um
sacrificio de seus instintos, que ndo deixa ninguém - novamente com a mesma excegao - a mercé
da forga bruta.

A liberdade do individuo ndo constitui um dom da civilizagdo. Ela foi maior antes da
existéncia de qualquer civilizagdo, muito embora, é verdade, naquele entdo ndo possuisse, na
maior parte, valor, ja que dificimente o individuo se achava em posicao de defendé-la. O
desenvolvimento da civilizagcdo impde restricées a ela, e a justica exige que ninguém fuja a essas
restricoes. O que se faz sentir numa comunidade humana como desejo de liberdade pode ser sua
revolta contra alguma injustica existente, e desse modo esse desejo pode mostrar-se favoravel a
um maior desenvolvimento da civilizacdo; pode permanecer compativel com a civilizagao.
Entretanto, pode também originar-se dos remanescentes de sua personalidade original, que ainda
nao se acha domada pela civilizagdo, e assim nela tornar-se a base da hostilidade a civilizagao. O
impulso de liberdade, portanto, é dirigido contra formas e exigéncias especificas da civilizacdo ou
contra a civilizagdo em geral. Nao parece que qualquer influéncia possa induzir o homem a
transformar sua natureza na de uma térmita. Indubitavelmente, ele sempre defendera sua
reivindicagdo a liberdade individual contra a vontade do grupo. Grande parte das lutas da

humanidade centralizam-se em torno da tarefa Unica de encontrar uma acomodagao conveniente -



isto &, uma acomodacdo que traga felicidade - entre essa reivindicagcdo do individuo e as
reivindicagOes culturais do grupo, e um dos problemas que incide sobre o destino da humanidade é
o0 de saber se tal acomodacao pode ser alcangada por meio de alguma forma especifica de
civilizacdo ou se esse conflito é irreconciliavel.

Permitindo que o sentimento comum assumisse o papel de nosso guia quanto a decidir
sobre quais aspectos da vida humana devem ser encarados como civilizados, conseguimos
esbocgar uma impresséao bastante clara do quadro geral da civilizagao; contudo, é verdade que, até
agora, ndo descobrimos nada que ja nao fosse universalmente conhecido. Ao mesmo tempo,
tivemos o cuidado de ndo concordar com o preconceito de que civilizagdo ésinbnimo de
aperfeicoamento, de que constitui a estrada para a perfeigao, preordenada para os homens. Agora,
porém, apresenta-se um ponto de vista que pode conduzir numa direcdo diferente. O
desenvolvimento da civilizagdo nos aparece como um processo peculiar que a humanidade
experimenta e no qual diversas coisas nos impressionam como familiares. Podemos caracterizar
esse processo referindo-o as modificacdes que ele ocasiona nas habituais disposicbes instintivas
dos seres humanos, para satisfazer o que, em suma, constitui a tarefa econémica de nossas vidas.
Alguns desses instintos sdo empregados de tal maneira que, em seu lugar, aparece algo que, num
individuo, descrevemos como um tragco de carater. O exemplo mais notavel desse processo é
encontrado no erotismo anal das criangas. Seu interesse original pela funcéo excretéria, por seus
orgaos e produtos, transforma-se, no decurso do crescimento, num grupo de tragcos que nos sao
familiares, tais como a parciménia, o sentido da ordem e da limpeza - qualidades que, embora
valiosas e desejaveis em si mesmas, podem ser intensificadas até se tornarem acentuadamente
dominantes e produzirem o que se chama de carater anal. Nao sabemos como isso acontece, mas
ndo ha duvida sobre a exatiddo da descoberta. Ora, vimos que a ordem e a limpeza constituem
exigéncias importantes de civilizagdo, embora sua necessidade vital ndo seja muito aparente, da
mesma forma que revelam indesejaveis como fonte de prazer. Nesse ponto, ndo podemos deixar
de ficar impressionados pela semelhanca existente entre os processos civilizatérios e o
desenvolvimento libidinal do individuo. Outros instintos [além do erotismo anal] sdo induzidos a
deslocar as condigbes de sua satisfacdo, a conduzi-las para outros caminhos. Na maioria dos
casos, esse processo coincide com o da sublimagao (dos fins instintivos), com que nos achamos
familiarizados; noutros, porém, pode diferenciar-se dele. A sublimacdo do instinto constitui um
aspecto particularmente evidente do desenvolvimento cultural; é ela que torna possivel as
atividades psiquicas superiores, cientificas, artisticas ou ideolégicas, o desempenho de um papel
tdo importante na vida civilizada. Se nos rendéssemos a uma primeira impressao, diriamos que a
sublimagao constitui uma vicissitude que foi imposta aos instintos de forma total pela civilizagao.
Seria prudente refletir um pouco mais sobre isso. Em terceiro lugar, finalmente - e isso parece o
mais importante de tudo -, € impossivel desprezar o ponto até o qual a civilizagado é construida
sobre uma renlncia ao instinto, o quanto ela pressupde exatamente a nao-satisfagdo (pela

opressao, repressao, ou algum outro meio?) de instintos poderosos. Essa ‘frustracdo cultural



domina o grande campo dos relacionamentos sociais entre os seres humanos. Como ja sabemos,
é a causa da hostilidade contra a qual todas as civilizagbes tém de lutar. Também ela fara
exigéncias severas a nossa obra cientifica, e muito teremos a explicar aqui. Nao é facil entender
como pode ser possivel privar de satisfacdo um instinto. Nao se faz isso impunemente. Se a perda
nao for economicamente compensada, pode-se ficar certo de que sérios distUrbios decorrerao
disso.

Mas, se quisermos saber qual o valor que pode ser atribuido a nossa opinido de que o
desenvolvimento da civilizagdo constitui um processo especial, comparavel a maturagcao normal do
individuo, temos, claramente, de atacar o problema. Devemos perguntar-nos a que influéncia o
desenvolvimento da civilizagdo deve sua origem, como ela surgiu e o que determinou o seu curso.

v

A tarefa parece imensa e, frente a ela, é natural que se sinta falta de confianga. Mas aqui
estdo as conjecturas que pude efetuar.

Depois que o homem primevo descobriu que estava literalmente em suas maos melhorar a
sua sorte na Terra através do trabalho, ndo lhe pode ter sido indiferente que outro homem
trabalhasse com ele ou contra ele. Esse outro homem adquiriu para ele o valor de um companheiro
de trabalho, com quem era util conviver. Em época ainda anterior, em sua pré-histéria simiesca, o
homem adotara o habito de formar familias, e provavelmente os membros de sua familia foram os
seus primeiros auxiliares. Pode-se supor que a formacédo de familias deveu-se ao fato de ter
ocorrido um momento em que a necessidade de satisfagdo genital ndo apareceu mais como um
héspede que surge repentinamente e do qual, apds a partida, ndo mais se ouve falar por longo
tempo, mas que, pelo contrério, se alojou como um inquilino permanente. Quando isso aconteceu,
0 macho adquiriu um motivo para conservar a fémea junto de si, ou, em termos mais gerais, seus
objetos sexuais, a seu lado, ao passo que a fémea, ndo querendo separar-se de seus rebentos
indefesos, viu-se obrigada, no interesse deles, a permanecer com o macho mais forte. Na familia
primitiva, falta ainda uma caracteristica essencial da civilizagéo. A vontade arbitraria de seu chefe,
0 pai, era irrestrita. Em Totem e Tabu [1912-13], tentei demonstrar o caminho que vai dessa familia
a etapa subseqlente, a da vida comunal, sob a forma de grupos de irmaos. Sobrepujando o pai, 0s
filhos descobriram que uma combinacéo pode ser mais forte do que um individuo isolado. A cultura
totémica baseia-se nas restricbes que os filhos tiveram de impor-se mutuamente, a fim de
conservar esse novo estado de coisas. Os preceitos do tabu constituiram o primeiro ‘direito’ ou ‘lei’.
A vida comunitéria dos seres humanos teve, portanto, um fundamento duplo: a compulséo para o
trabalho, criada pela necessidade externa, e o poder do amor, que fez 0 homem relutar em privar-
se de seu objeto sexual - a mulher - e a mulher, em privar-se daquela parte de si propria que dela
fora separada - seu filho. Eros e Ananke [Amor e Necessidade] se tornaram os pais também da
civilizagao humana. O primeiro resultado da civilizagao foi que mesmo um numero bastante grande
de pessoas podia agora viver reunido numa comunidade. E, como esses dois grandes poderes

cooperaram para isso, poder-se-ia esperar que 0 desenvolvimento ulterior da civilizagao



progredisse sem percalgos no sentido de um controle ainda melhor sobre 0 mundo externo e no de
uma ampliagdo do nimero de pessoasincluidas na comunidade. E dificil compreender como essa
civilizagéo pode agir sobre 0s seus participantes de outro modo sen&o o de torna-los felizes.

Antes de continuarmos a indagar sobre de que direcdo uma interferéncia poderia surgir, 0
reconhecimento do amor como um dos fundamentos da civilizagao pode servir de pretexto para
uma digressdo que nos capacitarda a preencher uma lacuna por nds deixada num exame
anterior,ver [[1]]. Mencionaramos entédo que a descoberta feita pelo homem de que o amor sexual
(genital) Ihe proporcionava as mais intensas experiéncias de satisfacdo, fornecendo-lhe, na
realidade, o protétipo de toda felicidade, deve ter-lhe sugerido que continuasse a buscar a
satisfacdo da felicidade em sua vida seguindo o caminho das relagbes sexuais e que tornasse o
erotismo genital o ponto central dessa mesma vida. Prosseguimos dizendo que, fazendo assim, ele
se tornou dependente, de uma forma muito perigosa, de uma parte do mundo externo, isto €, de
seu objeto amoroso escolhido, expondo-se a um sofrimento extremo, caso fosse rejeitado por esse
objeto ou o perdesse através da infidelidade ou da morte. Por essa razdo, os sabios de todas as
épocas nos advertiram enfaticamente contra tal modo de vida; apesar disso, ele ndo perdeu seu
atrativo para grande nimero de pessoas.

Apesar de tudo, uma pequena minoria de pessoas acha-se capacitada, por sua
constituicao, a encontrar felicidade no caminho do amor. Fazem-se necessarias, porém, alteracdes
mentais de grande alcance na fungcdo do amor antes que isso possa acontecer. Essas pessoas se
tornam independentes da aquiescéncia de seu objeto, deslocando o que mais valorizam do ser
amado para o amar; protegem-se contra a perda do objeto, voltando seu amor, ndo para objetos
isolados, mas para todos os homens, e, do mesmo modo, evitam as incertezas e as decepgdes do
amor genital, desviando-se de seus objetivos sexuais e transformando o instinto num impulso com
uma finalidade inibida. Ocasionam assim, nelas mesmas, um estado de sentimento imparcialmente
suspenso, constante e afetuoso, que tem pouca semelhanga externa com as tempestuosas
agitacbes do amor genital, do qual, ndo obstante, se deriva. Talvez Sao Francisco de Assis tenha
sido quem mais longe foi na utilizagdo do amor para beneficiar um sentimento interno de felicidade.
Além disso, aquilo que identificamos como sendo uma das técnicas para realizar o principio do
prazer foi amiade vinculado a religido; essa vinculagdo pode residir nas remotas regides em que a
distincdo entre 0 ego e os objetos, ou entre os proprios objetos, é desprezada. De acordo com
determinado ponto de vista ético, cuja motivacdo mais profunda se nos tornara clara dentro em
pouco, essa disposicao para o amor universal pela humanidade e pelo mundo representa o ponto
mais alto que o homem pode alcangcar. Mesmo nessa etapapreliminar da discussao, gostaria de
apresentar minhas duas principais objecoes a essa opinido. Um amor que ndo discrimina me
parece privado de uma parte de seu proprio valor, por fazer uma injustica a seu objeto, e, em
segundo lugar, nem todos os homens sao dignos de amor.

O amor que fundou a familia continua a operar na civilizagao, tanto em sua forma original,

em que nao renuncia a satisfacao sexual direta, quanto em sua forma modificada, como afei¢céo



inibida em sua finalidade. Em cada uma delas, continua a realizar sua fungdo de reunir
consideraveis quantidades de pessoas, de um modo mais intensivo do que o que pode ser
efetuado através do interesse pelo trabalho em comum. A maneira descuidada com que a
linguagem utiliza a palavra ‘amor’ conta com uma justificagcdo genética. As pessoas dao o nome de
‘amor’ ao relacionamento entre um homem e uma mulher cujas necessidades genitais os levaram a
fundar uma familia; também dao esse nome aos sentimentos positivos existentes entre pais e
filhos, e entre os irméaos e as irmas de uma familia, embora nds sejamos obrigados a descrever
isso como ‘amor inibido em sua finalidade’ ou ‘afeicdo’. O amor com uma finalidade inibida foi de
fato, originalmente, amor plenamente sensual, e ainda o € no inconsciente do homem. Ambos - o
amor plenamente sensual e o amor inibido em sua finalidade - estendem-se exteriormente a familia
e criam novos vinculos com pessoas anteriormente estranhas. O amor genital conduz a formacgéo
de novas familias, e o amor inibido em sua finalidade, a ‘amizades’ que se tornam valiosas, de um
ponto de vista cultural, por fugirem a algumas das limitacées do amor genital, como, por exemplo, a
sua exclusividade. No decurso do desenvolvimento, porém, a relagdo do amor com a civilizagdo
perde sua falta de ambigliidade. Por um lado, o amor se coloca em oposicdo aos interesses da
civilizagao; por outro, esta ameaga o amor com restricdes substanciais.

Essa incompatibilidade entre amor e civilizagdo parece inevitavel e sua razdo nao é
imediatamente reconhecivel. Expressa-se a principio como um conflito entre a familia e a
comunidade maior a que o individuo pertence. Ja percebemos que um dos principais esforcos da
civilizagao é reunir as pessoas em grandes unidades. Mas a familia ndo abandona o individuo.
Quanto mais estreitamente os membros de uma familia se achem mutuamente ligados, com mais
freqliéncia tendem a se apartarem dos outros e mais dificil lhes é ingressar no circulo mais amplo
da cidade. O modo de vida em comum que é filogeneticamente o mais antigo, e o Unico que existe
na infancia, ndo se deixara sobrepujar pelo modo cultural de vida adquirido depois. Separar-se da
familia torna-se umatarefa com que todo jovem se defronta, e a sociedade freqlientemente o
auxilia na solugao disso através dos ritos de puberdade e de iniciagdo. Ficamos com a impresséao
de que se trata de dificuldades inerentes a todo desenvolvimento psiquico - e, em verdade, no
fundo, a todo desenvolvimento organico.

Além do mais, as mulheres logo se opdem a civilizagdo e demonstram sua influéncia
retardante e coibidora - as mesmas mulheres que, de inicio, estabeleceram os fundamentos da
civilizagéo pelas reivindicagcdes de seu amor. As mulheres representam os interesses da familia e
da vida sexual. O trabalho de civilizacdo tornou-se cada vez mais um assunto masculino,
confrontando os homens com tarefas cada vez mais dificeis e compelindo-os a executarem
sublimagdes instintivas de que as mulheres sdo pouco capazes. Ja que o homem nao dispde de
quantidades ilimitadas de energia psiquica, tem de realizar suas tarefas efetuando uma distribuicao
conveniente de sua libido. Aquilo que emprega para finalidades culturais, em grande parte o extrai
das mulheres e da vida sexual. Sua constante associagdo com outros homens e a dependéncia de

seus relacionamentos com eles o alienam inclusive de seus deveres de marido e de pai. Dessa



maneira, a mulher se descobre relegada a segundo plano pelas exigéncias da civilizagao e adota
uma atitude hostil para com ela.

A tendéncia por parte da civilizagao em restringir a vida sexual ndo é menos clara do que
sua outra tendéncia em ampliar a unidade cultural. Sua primeira fase, totémica, ja traz com ela a
proibicdo de uma escolha incestuosa de objeto, o que constitui, talvez, a mutilagdo mais drastica
que a vida erética do homem em qualquer época ja experimentou. Os tabus, as leis e os costumes
impdem novas restrigdes, que influenciam tanto homens quanto mulheres. Nem todas as
civilizagcbes vao igualmente longe nisso, € a estrutura econdmica da sociedade também influencia
a quantidade de liberdade sexual remanescente. Aqui, como ja sabemos, a civilizagdo esta
obedecendo as leis da necessidade econbmica, visto que uma grande quantidade da energia
psiquica que ela utiliza para seus préprios fins tem de ser retirada da sexualidade. Com relagéo a
isso, a civilizacdo se comporta diante da sexualidade da mesma forma que um povo, ou uma de
suas camadas sociais, procede diante de outros que estdo submetidos a sua exploragao. O temor
a uma revolta por parte dos elementos oprimidos a conduz a utilizagdo de medidas de precaucéo
mais estritas. Um ponto culminante nesse desenvolvimento foi atingido em nossa civilizagcao
ocidental européia. Uma comunidade cultural acha-se, do ponto de vista psicolégico, perfeitamente
justificada em comecar por proscrever as manifestacdes da vida sexual das criangas, pois nao
haveria perspectiva de submeter os apetites sexuais dos adultos, se os fundamentospara isso néo
tivessem sido langados na infancia. Contudo, uma comunidade desse tipo de modo algum pode
ser justificada se vai até o ponto de realmente repudiar essas manifestacbes facilmente
demonstraveis e, na verdade, notaveis. Quanto ao individuo sexualmente maduro, a escolha de
um objeto restringe-se ao sexo oposto, estando as satisfagbes extragenitais, em sua maioria,
proibidas como perversao. A exigéncia, demonstrada nessas proibicdes, de que haja um tipo Unico
de vida sexual para todos, ndo leva em consideragao as dessemelhancgas, inatas ou adquiridas, na
constituicdo sexual dos seres humanos; cerceia, em bom numero deles, o gozo sexual, tornando-
se assim fonte de grave injustica. O resultado de tais medidas restritivas poderia ser que, nas
pessoas normais - que ndo se acham impedidas por sua constituicdo -, a totalidade dos seus
interesses sexuais fluisse, sem perdas, para os canais que sao deixados abertos. No entanto, o
proprio amor genital heterossexual, que permaneceu isento de proscrigao, é restringido por outras
limitacbes, apresentadas sob a forma da insisténcia na legitimidade e na monogamia. A civilizagao
atual deixa claro que s6 permite os relacionamentos sexuais na base de um vinculo Unico e
indissolivel entre um s6 homem e uma sé mulher, e que nao é de seu agrado a sexualidade como
fonte de prazer por si propria, s6 se achando preparada para tolera-la porque, até o presente, para
ela ndo existe substituto como meio de propagacgao da raga humana.

Naturalmente, isso configura um quadro extremado. Todos sabem que ele se mostrou
inxequivel, mesmo por periodos muito breves. Apenas os fracos se submeteram a uma usurpagao
tdo ampla de sua liberdade sexual, e as naturezas mais fortes sé o fizeram mediante uma condigéo

compensatoria, que sera posteriormente mencionada. A sociedade civilizada viu-se obrigada a



silenciar sobre muitas transgressdes que, segundo os seus préprios principios, deveria ter punido.
Mas, por um outro lado, ndo devemos errar, supondo que, por ndo alcancar todos os seus
objetivos, uma atitude desse tipo por parte da sociedade seja inteiramente in6cua. A vida sexual do
homem civilizado encontra-se, ndo obstante, severamente prejudicada; da, as vezes, a impressao
de estar em processo de involugdo enquanto fungdo, tal como parece acontecer com nossos
dentes e cabelos. Provavelmente, justifica-se supor que sua importancia enquanto fonte de
sentimentos de felicidade e, portanto, na realizacdo de nosso objetivo na vida, diminuiu
sensivelmente. As vezes, somos levados a pensar que ndose trata apenas da pressdo da
civilizagdo, mas de algo da natureza da prépria fungdo que nos nega satisfacdo completa e nos
incita a outros caminhos. Isso pode estar errado; é dificil decidir.

Vv

O trabalho psicanalitico nos mostrou que as frustragdes da vida sexual sdo precisamente
aquelas que as pessoas conhecidas como neuréticas ndo podem tolerar. O neurético cria em seus
sintomas satisfagbes substitutivas para si, e estas ou lhe causam sofrimento em si proprias, ou se
lhe tornam fontes de sofrimento pela criagcdo de dificuldades em seus relacionamentos com o meio
ambiente e a sociedade a que pertence. Esse Ultimo fato é facil de compreender; o primeiro nos
apresenta um novo problema. A civilizagdo, porém, exige outros sacrificios, além do da satisfacéo
sexual.

Abordamos a dificuldade do desenvolvimento cultural como sendo uma dificuldade geral de
desenvolvimento, fazendo sua origem remontar a inércia da libido, a falta de inclinagao desta para
abandonar uma posi¢ao antiga por outra nova. Dizemos quase a mesma coisa quando fazemos a
antitese entre civilizacdo e sexualidade derivar da circunstancia de o amor sexual constituir um
relacionamento entre dois individuos, no qual um terceiro sé pode ser supérfluo ou perturbador, ao
passo que a civilizagdo depende de relacionamentos entre um consideravel nimero de individuos.
Quando um relacionamento amoroso se encontra em seu auge, ndo resta lugar para qualquer
outro interesse pelo ambiente; um casal de amantes se basta a si mesmo; sequer necessitam do
filho que ttm em comum para torna-los felizes. Em nenhum outro caso Eros revela tao claramente
0 amago do seu ser, 0 seu intuito de, de mais de um, fazer um anico; contudo, quando alcanga
isso da maneira proverbial, ou seja, através do amor de dois seres humanos, recusa-se a ir além.

Até aqui, podemos imaginar perfeitamente uma comunidade cultural que consista em
individuos duplos como este, que, libidinalmente satisfeitos em si mesmos, se vinculem uns aos
outros através dos elos do trabalho comum e dos interesses comuns. Se assim fosse, a civilizagao
nao teria que extrair energia alguma da sexualidade. Contudo, esse desejavel estado de coisas
nao existe, nem nunca existiu. A realidade nos mostra que a civilizacdo nao se contenta com as
ligagbes que até agora lhe concedemos. Visa a unir entre si os membros da comunidade também
de maneira libidinal e, para tanto, emprega todos os meios. Favorece todos os caminhos pelos
quais identificagdes fortes possam ser estabelecidas entre os membros da comunidade e, na mais

ampla escala, convoca a libido inibida em sua finalidade, demodo a fortalecer o vinculo comunal



através das relagdes de amizade. Para que esses objetivos sejam realizados, faz-se inevitavel uma
restricdo a vida sexual. Nao conseguimos, porém, entender qual necessidade forga a civilizacao a
tomar esse caminho, necessidade que provoca o seu antagonismo a sexualidade. Deve haver
algum fator de perturbacdo que ainda nao descobrimos.

A pista pode ser fornecida por uma das exigéncias ideais, tal como as denominamos, da
sociedade civilizada. Diz ela: ‘Amaras a teu préximo como a ti mesmo.” Essa exigéncia, conhecida
em todo o mundo, é, indubitavelmente, mais antiga que o cristianismo, que a apresenta como sua
reivindicagdo mais gloriosa. No entanto, ela ndo é decerto excessivamente antiga; mesmo ja em
tempos histdricos, ainda era estranha a humanidade. Se adotarmos uma atitude ingénua para com
ela, como se a estivéssemos ouvindo pela primeira vez, ndo poderemos reprimir um sentimento de
surpresa e perplexidade. Por que deveremos agir desse modo? Que bem isso nos trara? Acima de
tudo, como conseguiremos agir desse modo? Como isso pode ser possivel? Meu amor, para mim,
¢ algo de valioso, que eu nao devo jogar fora sem reflexdo. A maxima me impde deveres para cujo
cumprimento devo estar preparado e disposto a efetuar sacrificios. Se amo uma pessoa, ela tem
de merecer meu amor de alguma maneira. (Ndo estou levando em consideracdo o uso que dela
posso fazer, nem sua possivel significagdo para mim como objeto sexual, de uma vez que nenhum
desses dois tipos de relacionamento entra em questdo onde o preceito de amar meu proéximo se
acha em jogo.) Ela merecera meu amor, se for de tal modo semelhante a mim, em aspectos
importantes, que eu me possa amar nela; merecé-lo-a também, se for de tal modo mais perfeita do
que eu, que nela eu possa amar meu ideal de meu proprio eu (self). Terei ainda de ama-la, se for o
filho de meu amigo, ja que o sofrimento que este sentiria se algum dano |lhe ocorresse seria meu
sofrimento também - eu teria de partilha-lo. Mas, se essa pessoa for um estranho para mim e nao
conseguir atrair-me por um de seus proprios valores, ou por qualquer significacdo que ja possa ter
adquirido para a minha vida emocional, me sera muito dificil ama-la. Na verdade, eu estaria errado
agindo assim, pois meu amor é valorizado por todos os meus como um sinal de minha preferéncia
por eles, e seria injusto para com eles, colocar um estranho no mesmo plano em que eles estao.
Se, no entanto, devo ama-lo (com esse amor universal) meramente porque ele também é um
habitante da Terra, assim como o0 sdo um inseto, uma minhoca ou uma serpente, receio entao que
séuma pequena quantidade de meu amor cabera a sua parte - e ndo, em hipoétese alguma, tanto
quanto, pelo julgamento de minha razéo, tenho o direito de reter para mim. Qual é o sentido de um
preceito enunciado com tanta solenidade, se seu cumprimento ndo pode ser recomendado como
razoavel?

Através de um exame mais detalhado, descubro ainda outras dificuldades. Ndo meramente
esse estranho é, em geral, indigno de meu amor; honestamente, tenho de confessar que ele
possui mais direito a minha hostilidade e, até mesmo, meu 6dio. Nao parece apresentar o mais
leve traco de amor por mim e ndo demonstra a minima consideragdo para comigo. Se disso ele
puder auferir uma vantagem qualquer, ndo hesitara em me prejudicar; tampouco pergunta a si

mesmo se a vantagem assim obtida contém alguma proporgao com a extensao do dano que causa



em mim. Na verdade, ndo precisa nem mesmo auferir alguma vantagem; se puder satisfazer
qualquer tipo de desejo com isso, ndo se importara em escarnecer de mim, em me insultar, me
caluniar e me mostrar a superioridade de seu poder, e, quanto mais seguro se sentir e mais
desamparado eu for, mais, com certeza, posso esperar que se comporte dessa maneira para
comigo. Caso se conduza de modo diferente, caso mostre consideragdo e tolerancia como um
estranho, estou pronto a trata-lo da mesma forma, em todo e qualquer caso e inteiramente fora de
todo e qualquer preceito. Na verdade, se aquele imponente mandamento dissesse ‘Ama a teu
préximo como este te ama’, eu nao lhe faria obje¢des. E ha um segundo mandamento que me
parece mais incompreensivel ainda e que desperta em mim uma oposicdo mais forte ainda. Trata-
se do mandamento ‘Ama os teus inimigos’. Refletindo sobre ele, no entanto, percebo que estou
errado em considera-lo como uma imposi¢cdo maior. No fundo, é a mesma coisa.

Acho que agora posso ouvir uma voz solene me repreendendo: ‘E precisamente porque
teu proximo nao é digno de amor, mas, pelo contrario, é teu inimigo, que deves ama-lo como a ti
mesmo’. Compreendo entdo que se trata de um caso semelhante ao do Credo quia absurdum.Ora,
€ muito provavel que meu préximo, quando lhe for prescrito que me ame como a si mesmo,
responda exatamente como o fiz e me rejeite pelas mesmas razdes. Espero que nao tenha os
mesmos fundamentos objetivos para fazé-lo, mas terd a mesma idéia que tenho. Ainda assim, o
comportamento dos seres humanos apresenta diferengas que a ética, desprezando o fato de que
tais diferencas sdo determinadas, classifica como ‘boas’ ou ‘mas’. Enquanto essas inegaveis
diferencas ndo forem removidas, a obediéncia as elevadas exigéncias éticas acarreta prejuizos
aos objetivos da civilizagao, por incentivar o ser mau. Nao podemos deixar de lembrar um incidente
ocorrido na camara dos deputados francesa, quando a pena capital estava em debate. Um dos
membros acabara de defender apaixonadamente a abolicdo dela e seu discurso estava sendo
recebido com tumultuosos aplausos, quando uma voz vinda do plenario exclamou: ‘Que messieurs
les assassins commencent!

O elemento de verdade por tras disso tudo, elemento que as pessoas estio tao dispostas
a repudiar, € que os homens n&o sao criaturas gentis que desejam ser amadas e que, no maximo,
podem defender-se quando atacadas; pelo contrario, sdo criaturas entre cujos dotes instintivos
deve-se levar em conta uma poderosa quota de agressividade. Em resultado disso, o seu préximo
€, para eles, ndo apenas um ajudante potencial ou um objeto sexual, mas também alguém que os
tenta a satisfazer sobre ele a sua agressividade, a explorar sua capacidade de trabalho sem
compensagdo, utiliza-lo sexualmente sem o seu consentimento, apoderar-se de suas posses,
humilha-lo, causar-lhe sofrimento, torturd-lo e mata-lo. - Homo homini lupus. Quem, em face de
toda sua experiéncia da vida e da historia, tera a coragem de discutir essa asser¢ao? Via de regra,
essa cruel agressividade espera por alguma provocacdo, ou se coloca a servigco de algum outro
intuito, cujo objetivo também poderia ter sido alcangcado por medidas mais brandas. Em
circunstancias que lhe sao favoraveis, quando as forgas mentais contrarias que normalmente a

inibbem se encontram fora de agao, ela também se manifesta espontaneamente e revela o homem



como uma besta selvagem, a quem a consideragao para com sua propria espécie é algo estranho.
Quem quer que relembre as atrocidades cometidas durante as migracdes raciais ou as invasdes
dos hunos, ou pelos povos conhecidos como mongéis sob a chefia de Gengis Khan e Tamerlao, ou
na captura de Jerusalém pelos piedosos cruzados, ou mesmo, na verdade, os horrores da recente
guerra mundial,quem quer que relembre tais coisas tera de se curvar humildemente ante a verdade
dessa opinido.

A existéncia da inclinacdo para a agressao, que podemos detectar em ndés mesmos e
supor com justica que ela estd presente nos outros, constitui o fator que perturba nossos
relacionamentos com 0 nosso préximo e forca a civilizagdo a um tao elevado dispéndio [de
energial. Em conseqiiéncia dessa mutua hostilidade primaria dos seres humanos, a sociedade
civiizada se vé permanentemente ameacada de desintegracdo. O interesse pelo trabalho em
comum nao a manteria unida; as paixdes instintivas sdo mais fortes que os interesses razoaveis. A
civilizacdo tem de utilizar esforcos supremos a fim de estabelecer limites para os instintos
agressivos do homem e manter suas manifestagcdes sob controle por formagdes psiquicas reativas.
Dai, portanto, o emprego de métodos destinados a incitar as pessoas a identificagcbes e
relacionamentos amorosos inibidos em sua finalidade, dai a restricdo a vida sexual e dai, também,
0 mandamento ideal de amar ao préximo como a si mesmo, mandamento que é realmente
justificado pelo fato de nada mais ir tao fortemente contra a natureza original do homem. A
despeito de todos os esforcos, esses empenhos da civilizagdo até hoje ndo conseguiram muito.
Espera-se impedir 0s excessos mais grosseiros da violéncia brutal por si mesma, supondo-se o
direito de usar a violéncia contra os criminosos; no entanto, a lei ndo é capaz de deitar a mao
sobre as manifestacdes mais cautelosas e refinadas da agressividade humana. Chega a hora em
que cada um de nés tem de abandonar, como sendo ilusdes, as esperancas que, na juventude,
depositou em seus semelhantes, e aprende quanta dificuldade e sofrimento foram acrescentados a
sua vida pela ma vontade deles. Ao mesmo tempo, seria injusto censurar a civilizagdo por tentar
eliminar da atividade humana a luta e a competicdo. Elas sdo indubitavelmente indispensaveis.
Mas oposicdo ndo é necessariamente inimizade; simplesmente, ela € mal empregada e tornada
uma ocasido para a inimizade.

Os comunistas acreditam ter descoberto o caminho para nos livrar de nossos males.
Segundo eles, o0 homem ¢é inteiramente bom e bem disposto para como seu préximo, mas a
instituicdo da propriedade privada corrompeu-lhe a natureza. A propriedade da riqueza privada
confere poder ao individuo e, com ele, a tentagdo de maltratar o proximo, ao passo que o homem
excluido da posse esta fadado a se rebelar hostilmente contra seu opressor.

Se a propriedade privada fosse abolida, possuida em comum toda a riqueza e permitida a
todos a partilha de sua fruicdo, a ma vontade e a hostilidade desapareceriam entre os homens.
Como as necessidades de todos seriam satisfeitas, ninguém teria razdo alguma para encarar
outrem comoinimigo; todos, de boa vontade, empreenderiam o trabalho que se fizesse necessario.

Nao estou interessado em nenhuma critica econdmica do sistema comunista; ndo posso investigar



se a abolicao da propriedade privada é conveniente ou vantajosa. Mas sou capaz de reconhecer
que as premissas psicoldgicas em que o sistema se baseia sdo uma ilusao insustentavel. Abolindo
a propriedade privada, privamos 0 amor humano da agressdo de um de seus instrumentos, decerto
forte, embora, decerto também, ndo o mais forte; de maneira alguma, porém, alteramos as
diferencas em poder e influéncia que sdo mal empregadas pela agressividade, nem tampouco
alteramos nada em sua natureza. A agressividade nao foi criada pela propriedade. Reinou quase
sem limites nos tempos primitivos, quando a propriedade ainda era muito escassa, e ja se
apresenta no quarto das criangas, quase antes que a propriedade tenha abandonado sua forma
anal e primaria; constitui a base de toda relagdo de afeto e amor entre pessoas ( com a Unica
excecgao, talvez, do relacionamento da mée com seu filho homem). Se eliminamos os direitos
pessoais sobre a riqueza material, ainda permanecem, no campo dos relacionamentos sexuais,
prerrogativas fadadas a se tornarem a fonte da mais intensa antipatia e da mais violenta
hostilidade entre homens que, sob outros aspectos, se encontram em pé de igualdade. Se também
removermos esse fator, permitindo a liberdade completa da vida sexual, e assim abolirmos a
familia, célula germinal da civilizagcdo, ndo podemos, é verdade, prever com facilidade quais os
novos caminhos que o desenvolvimento da civilizagdo vai tomar; uma coisa, porém, podemos
esperar; € que, nesse caso, essa caracteristica indestrutivel da natureza humana seguira a
civilizagéo.

Evidentemente, nado é facil aos homens abandonar a satisfagdo dessa inclinagéo para a
agress@o. Sem ela, eles ndo se sentem confortaveis. A vantagem que um grupo cultural,
comparativamente pequeno, oferece, concedendo a esse instinto um escoadouro sob a forma de
hostilidade contra intrusos, ndo é nada desprezivel. E sempre possivel unir um
consideravelnimero de pessoas no amor, enquanto sobrarem outras pessoas para receberem as
manifestacées de sua agressividade. Em outra ocasidao, examinei o fenbmeno no qual sdo
precisamente comunidades com territérios adjacentes, e mutuamente relacionadas também sob
outros aspectos, que se empenham em rixas constantes, ridicularizando-se umas as outras, como
os espanhdis e os portugueses por exemplo, os alemaes do Norte e os alemées do Sul, os
ingleses e os escoceses, e assim por diante. Dei a esse fendbmeno o nome de ‘narcisismo das
pequenas diferencas’, denominagdo que ndo ajuda muito a explica-lo. Agora podemos ver que se
trata de uma satisfagdo conveniente e relativamente in6cua da inclinagdo para a agressao, através
da qual a coeséo entre os membros da comunidade é tornada mais facil. Com respeito a isso, o
povo judeu, espalhado por toda a parte, prestou 0os mais Uteis servigos as civilizagcdes dos paises
que os acolheram; infelizmente, porém, todos os massacres de judeus na Idade Média nao
bastaram para tornar o periodo mais pacifico e mais seguro para seus semelhantes cristaos.
Quando, outrora, o Apéstolo Paulo postulou o amor universal entre os homens como o fundamento
de sua comunidade cristd, uma extrema intolerancia por parte da cristandade para com os que
permaneceram fora dela tornou-se uma conseqiéncia inevitavel. Para os romanos, que nao

fundaram no amor sua vida comunal como Estado, a intolerancia religiosa era algo estranho,



embora, entre eles, a religido fosse do interesse do Estado e este se achasse impregnado dela.
Tampouco constituiu uma possibilidade inexequivel que o sonho de um dominio mundial
germanico exigisse o anti-semitismo como seu complemento, sendo, portanto, compreensivel que
a tentativa de estabelecer uma civilizagdo nova e comunista na Rulssia encontre o seu apoio
psicolégico na perseguicao aos burgueses. Nao se pode senido imaginar, com preocupacéo, sobre
0 que fardo os soviéticos depois que tiverem eliminado seus burgueses.

Se a civilizacdo impd&e sacrificios tdo grandes, ndo apenas a sexualidade do homem, mas
também a sua agressividade, podemos compreender melhor porque lhe é dificil ser feliz nessa
civilizagdo. Na realidade, o homem primitivo se achava em situagcdo melhor, sem conhecer
restricobes de instinto. Em contrapartida, suas perspectivas de desfrutar dessa felicidade, por
qualquer periodo de tempo, eram muito ténues. O homem civilizado trocou uma parcela de suas
possibilidades de felicidade por uma parcela de seguranca. Nao devemos esquecer, contudo, que
na familia primeva apenas o chefe desfrutava da liberdade instintiva; o resto vivia em opresséo
servil.Naquele periodo primitivo da civilizagdo, o contraste entre uma minoria que gozava das
vantagens da civilizacdo e uma maioria privada dessas vantagens era, portanto, levada a seus
extremos. Quanto aos povos primitivos que ainda hoje existem, pesquisas cuidadosas mostraram
que sua vida instintiva ndo é, de maneira alguma, passivel de ser invejada por causa de sua
liberdade. Esta sujeita a restricbes de outra espécie, talvez mais severas do que aquelas que
dizem respeito ao homem moderno.

Quando, com toda justica, consideramos falho o presente estado de nossa civilizagao, por
atender de forma tao inadequada as nossas exigéncias de um plano de vida que nos torne felizes,
e por permitir a existéncia de tanto sofrimento, que provavelmente poderia ser evitado; quando,
com critica impiedosa, tentamos pbér a mostra as raizes de sua imperfeicdo, estamos
indubitavelmente exercendo um direito justo, e ndo nos mostrando inimigos da civilizag&o.
Podemos esperar efetuar, gradativamente, em nossa civilizagcdo alteracdes tais, que satisfagcam
melhor nossas necessidades e escapem as nossas criticas. Mas talvez possamos também nos
familiarizar com a idéia de existirem dificuldades, ligadas a natureza da civilizagdo, que nao se
submeterdao a qualquer tentativa de reforma. Além e acima das tarefas de restringir os instintos,
para as quais estamos preparados, reivindica nossa atengao o perigo de um estado de coisas que
poderia ser chamado de ‘pobreza psicolégica dos grupos’. Esse perigo é mais ameacador onde os
vinculos de uma sociedade sao principalmente constituidos pelas identificacdes dos seus membros
uns com os outros, enquanto que individuos do tipo de um lider ndo adquirem a importancia que
lhes deveria caber na formagédo de um grupo. O presente estado cultural dos Estados Unidos da
América nos proporcionaria uma boa oportunidade para estudar o prejuizo a civilizagao, que assim
€ de se temer. Evitarei, porém, a tentacdo de ingressar numa critica da civilizagdo americana; nao
desejo dar a impressao de que eu mesmo estou empregando métodos americanos.

W

Em nenhum de meus trabalhos anteriores tive, tao forte quanto agora, a impressao de que



0 que estou descrevendo pertence ao conhecimento comum e de que estou desperdicando papel e
tinta, a0 mesmo tempo que usando o trabalho e o material do tipégrafo e do impressor para expor
coisas que, na realidade, sdo evidentes por si mesmas. Por essa razdo, ficaria feliz em
desenvolver o tema se isso levasse a conclusdo de que o reconhecimento de um instinto
agressivo, especial e independente, significa uma alteragao da teoria psicanalitica dos instintos.

Veremos, no entanto, que a coisa nao € bem assim, e que se trata simplesmente de
focalizar de modo mais nitido uma mudanca de pensamento ha muito tempo introduzida, seguindo-
a até suas Ultimas conseqiéncias. De todas as partes lentamente desenvolvidas da teoria
analitica, a teoria dos instintos foi a que mais penosa e cautelosamente progrediu. Contudo, essa
teoria era tao indispensavel a toda a estrutura, que algo tinha de ser colocado em seu lugar. No
que constituia, a principio, minha completa perplexidade, tomei como ponto de partida uma
expressao do poeta-fildsofo Schiller: ‘sdo a fome e 0 amor que movem o mundo’. A fome podia ser
vista como representando os instintos que visam a preservar o individuo, ao passo que o amor se
esforca na busca de objetos, e sua principal funcéo, favorecida de todos os modos pela natureza, é
a preservacao da espécie. Assim, de inicio, os instintos do ego e os instintos objetais se
confrontavam mutuamente. Foi para denotar a energia destes ultimos, e somente deles, que
introduzi o termo ‘libido’. Assim, a antitese se verificou entre os instintos do ego e os instintos
‘libidinais’ do amor (em seu sentido mais amplo) que eram dirigidos a um objeto. Um desses
instintos objetais, o instinto sadico, destacou-se do restante, é verdade, pelo fato de o seu objetivo
estar muito longe de ser o amar. Ademais, ele se encontrava obviamente ligado, sob certos
aspectos, aos instintos do ego, pois ndo podia ocultar sua estreita afinidade com os instintos de
dominio que ndo possuem proposito libidinal. Mas essas discrepancias foram superadas; afinal de
contas, o sadismo fazia claramente parte da vidasexual, em cujas atividades a afeigdo podia ser
substituida pela crueldade. A neurose foi encarada como o resultado de uma luta entre o interesse
de autopreservagao e as exigéncias da libido, luta da qual o ego saiu vitorioso, ainda que ao prego
de graves sofrimentos e rendncias.

Todo analista admitird que, ainda hoje, essa opinido ndo soa como um erro ha muito tempo
abandonado. Nao obstante, alteragbes nela se tornaram essenciais, a medida que nossas
investigacdes progrediam das forgas reprimidas para as repressoras, dos instintos objetais para o
ego. O decisivo passo a frente consistiu na introdugdo do conceito de narcisismo, isto €, a
descoberta de que o préprio ego se acha catexizado pela libido, de que o ego, na verdade,
constitui o reduto original dela e continua a ser, até certo ponto, seu quartel-general. Essa libido
narcisica se volta para os objetos, tornando-se assim libido objetal, e podendo transformar-se
novamente em libido narcisica. O conceito do narcisismo possibilitou a obtengcdo de uma
compreensao analitica das neuroses traumaticas, de varias das afecgOes fronteiricas as psicoses,
bem como destas Ultimas. Nao foi necessario abandonar nossa interpretagdo das neuroses de
transferéncia como se fossem tentativas feitas pelo ego para se defender contra a sexualidade,
mas o conceito de libido ficou ameagado. Como os instintos do ego também sao libidinais,



pareceu, por certo tempo, inevitavel que tivéssemos de fazer a libido coincidir com a energia
instintiva em geral, como C. G. Jung ja advogara anteriormente. Nao obstante, ainda permanecia
em mim uma espécie de convicgdo, para a qual ainda ndo me considerava capaz de encontrar
razdes, de que os instintos ndo podiam ser todos da mesma espécie. Meu passo seguinte foi dado
em Mais Além do Principio do Prazer (1920g), quando, pela primeira vez, a compulsao para repetir
e o carater conservador da vida instintiva atrairam minha atencédo. Partindo de especulaces sobre
0 comecgo da vida e de paralelos biolégicos, conclui que, ao lado do instinto para preservar a
substancia viva e para reuni-la em unidades cada vez maiores, deveria haver outro instinto,
contrario aquele, buscando dissolver essas unidades e conduzi-las de volta a seu estado primevo e
inorganico. Isso equivalia a dizer que, assim como Eros, existia também um instinto de morte. Os
fendmemos da vida podiam ser explicados pela acdo concorrente, ou mutuamente oposta, desses
dois instintos. Nao era facil, contudo, demonstrar as atividades desse suposto instintode morte. As
manifestacées de Eros eram visiveis e bastante ruidosas. Poder-se-ia presumir que o instinto de
morte operava silenciosamente dentro do organismo, no sentido de sua destruicdo, mas isso,
naturalmente, ndo constituia uma prova. Uma idéia mais fecunda era a de que uma parte do
instinto é desviada no sentido do mundo externo e vem a luz como um instinto de agressividade e
destrutividade. Dessa maneira, o préprio instinto podia ser compelido para o servigco de Eros, no
caso de o organismo destruir alguma outra coisa, inanimada ou animada, em vez de destruir o seu
proprio eu (self). Inversamente, qualquer restricdo dessa agressividade dirigida para fora estaria
fadada a aumentar a autodestruicdo, a qual, em todo e qualquer caso, prossegue. A0 mesmo
tempo, pode-se suspeitar, a partir desse exemplo, que os dois tipos de instinto raramente - talvez
nunca - aparecem isolados um do outro, mas que estdo mutuamente mesclados em proporcoes
variadas e muito diferentes, tornando-se assim irreconheciveis para nosso julgamento. No
sadismo, ha muito tempo de nés conhecido como instinto componente da sexualidade, teriamos a
nossa frente um vinculo desse tipo particularmente forte, isto €, um vinculo entre as tendéncias
para o amor e o instinto destrutivo, ao passo que sua contrapartida, 0 masoquismo, constituiria
uma unido entre a destrutividade dirigida para dentro e a sexualidade, unido que transforma aquilo
que, de outro modo, é uma tendéncia imperceptivel, numa outra conspicua e tangivel.

A afirmacdo da existéncia de um instinto de morte ou de destruicdo deparou-se com
resisténcias, inclusive em circulos analiticos; estou ciente de que existe, antes, uma inclinagao
freqliente a atribuir o que é perigoso e hostil no amor a uma bipolaridade original de sua prépria
natureza. A principio, foi apenas experimentalmente que apresentei as opinides aqui
desenvolvidas, mas, com o decorrer do tempo, elas conseguiram tal poder sobre mim, que nao
posso mais pensar de outra maneira. Para mim, elas sdo muito mais Uteis, de um ponto de vista
tedrico do que quaisquer outras possiveis; fornecem aquela simplificacdo, sem ignorar ou violentar
os fatos, pela qual nos esforgamos no trabalho cientifico. Sei que no sadismo e no masoquismo
sempre vimos diante de nds manifestagdes do instinto destrutivo (dirigidas para fora e para dentro),

fortemente mescladas ao erotismo, mas ndo posso mais entender como foi que pudemos ter



desprezado a ubiqlidade da agressividade e da destrutividade nao eréticas e falhado em
conceder-lhe o devido lugar em nossa interpretacdo da vida. (O desejo de destruicdo, quando
dirigido para dentro, de fato foge, grandemente a nossa percepc¢do, a menos que estejarevestido
de erotismo.) Recordo minha propria atitude defensiva quando a idéia de um instinto de destruicéo
surgiu pela primeira vez na literatura psicanalitica, e quanto tempo levou até que eu me tornasse
receptivo a ela. Que outros tenham demonstrado, e ainda demonstrem, a mesma atitude de
rejeicdo, surpreende-me menos, pois ‘as criancinhas nao gostam’ quando se fala na inata
inclinacdo humana para a ‘ruindade’, a agressividade e a destrutividade, e também para a
crueldade. Deus nos criou a imagem de Sua propria perfeicao; ninguém deseja que lhe lembrem
como ¢é dificil reconciliar a inegavel existéncia do mal - a despeito dos protestos da Christian
Science - com o Seu poder e a Sua bondade. O Demobnio seria a melhor saida como desculpa
para Deus; dessa maneira, ele estaria desempenhando o mesmo papel, como agente de descarga
econdmica, que o judeu desempenha no mundo do ideal ariano. Mas, ainda assim, pode-se
responsabilizar Deus pela existéncia do Demonio, bem como pela existéncia da malignidade que
este corporifica. Em vista dessas dificuldades, ser-nos-a mais aconselhavel, nas ocasibes
apropriadas, fazer uma profunda reveréncia a natureza profundamente moral da humanidade; isso
nos ajudara a sermos populares e, por causa disso, muita coisa nos sera perdoada. O nome
‘libido’ pode mais uma vez ser utilizado para denotar as manifestagcdes do poder de Eros, a fim de
distingui-las da energia do instinto de morte. Deve-se confessar que temos uma dificuldade muito
maior em apreender esse instinto; podemos apenas suspeita-lo, por assim dizer, como algo situado
em segundo plano, por tras de Eros, fugindo a deteccdo, a menos que sua presenga seja traida
pelo fato de estar ligado a Eros. E no sadismo - onde o instinto de morte deforma o objetivo erético
em seu proprio sentido, embora, ao mesmo tempo, satisfaca integralmente o impulso erético - que
conseguimos obter a mais clara compreensao interna (insight) de sua natureza e de sua relagdo
com Eros. Contudo, mesmo onde ele surge sem qualquer intuito sexual, na mais cega furia de
destrutividade, ndo podemos deixar de reconhecer que a satisfacdo do instinto se faz acompanhar
por um grau extraordinariamente alto de fruicdo narcisica, devido ao fato de presentear o ego com
a realizagdo de antigos desejos de onipoténcia deste Ultimo. O instinto de destruicdo, moderado e
domado, e, por assim dizer, inibido em sua finalidade, deve, quando dirigido para objetos,
proporcionar ao ego a satisfacio de suas necessidades vitais e o controle sobre a natureza. Como
a afirmacao da existéncia do instinto se baseia principalmente em fundamentos tedricos, temos
também de admitir que ela ndo se acha inteiramente imune a objecdes tedricas. Mas é assim que
as coisas se nos apresentam atualmente, no presente estado de nosso conhecimento; a pesquisa
e a reflexao futuras indubitavelmente trardo novas luzes decisivas para esse tema.

Em tudo o que se segue, adoto, portanto, o ponto de vista de que a inclinagdo para a
agressao constitui, no homem, uma disposicao instintiva original e auto-subsistente, e retorno a
minha opiniao,ver [[1]] de que ela é o maior impedimento a civilizagdo. Em determinado ponto do
decorrer dessa investigacao ver [[1]], fui conduzido a idéia de que a civilizagdo constituia um



processo especial que a humanidade experimenta, e ainda me acho sob a influéncia dela. Posso
agora acrescentar que a civilizagdo constitui um processo a servico de Eros, cujo propésito é
combinar individuos humanos isolados, depois familias e, depois ainda, racas, povos e nagdes
numa Unicagrande unidade, a unidade da humanidade. Porque isso tem de acontecer, ndo
sabemos; o trabalho de Eros é precisamente este. Essas reunides de homens devem estar
libidinalmente ligadas umas as outras. A necessidade, as vantagens do trabalho em comum, por si
sés, ndo as manterdo unidas. Mas o natural instinto agressivo do homem, a hostilidade de cada um
contra todos e a de todos contra cada um, se opde a esse programa da civilizagdo. Esse instinto
agressivo é o derivado e o principal representante do instinto de morte, que descobrimos lado a
lado de Eros e que com este divide o dominio do mundo. Agora, penso eu, o significado da
evolucao da civilizacdo ndo mais nos é obscuro. Ele deve representar a luta entre Eros e a Morte,
entre o instinto de vida e o instinto de destruicao, tal como ela se elabora na espécie humana.
Nessa luta consiste essencialmente toda a vida, e, portanto, a evolugdo da civilizagcdo pode ser
simplesmente descrita como a luta da espécie humana pela vida. E é essa batalha de gigantes que
nossas babéas tentam apaziguar com sua cantiga de ninar sobre o Céu.

Wl

Por que nossos parentes, os animais, ndo apresentam uma luta cultural desse tipo? Nao
sabemos. Provavelmente alguns deles - as abelhas, as formigas, as térmitas - batalharam durante
milhares de anos antes de chegarem as instituicbes estatais, a distribuicdo de funcbes e as
restricoes ao individuo pelas quais hoje os admiramos. Constitui um sinal de nossa condi¢édo atual
o fato de sabermos, por nossos préprios sentimentos, que nao nos sentiriamos felizes em
quaisquer desses Estados animais ou em qualquer dos papéis neles atribuidos ao individuo. No
caso das outras espécies animais, pode ser que um equilibrio temporario tenha sido alcangado
entre as influéncias de seu meio ambiente e os instintos mutuamente conflitantes dentro delas,
havendo ocorrido assim uma cessagao de desenvolvimento. Pode ser que no homem primitivo um
novo acréscimo de libido tenha provocado um surto renovado de atividade por parte do instinto
destrutivo. Temos aqui muitas questdes para as quais ainda nao existe resposta.

Outra questao nos interessa mais de perto. Quais 0s meios que a civilizagao utiliza para
inibir a agressividade que se lhe opde, torna-la inécua ou, talvez, livrar-se dela? Ja nos
familiarizamos com alguns desses métodos, mas ainda ndo com aquele que parece ser 0 mais
importante. Podemos estuda-lo na histéria do desenvolvimento do individuo. O que acontece neste
para tornar inofensivo seu desejo de agressdo? Algo notavel, que jamais teriamos adivinhado e
que, ndo obstante, é bastante 6bvio. Sua agressividade € introjetada, internalizada; ela é, na
realidade, enviada de volta para o lugar de onde proveio, isto é, dirigida no sentido de seu proprio
ego. Ai, é assumida por uma parte do ego, que se coloca contra o resto do ego, como superego, €
que entdo, sob a forma de ‘consciéncia’, esta pronta para p6r em agédo contra 0 ego a mesma
agressividade rude que o ego teria gostado de satisfazer sobre outros individuos, a ele estranhos.
A tensao entre 0 severo superego e 0 ego, que a ele se acha sujeito, € por nés chamada de



sentimento de culpa; expressa-se como uma necessidade de punicdo. A civilizagdo, portanto,
consegue dominar o perigoso desejo de agressao do individuo, enfraquecendo-o, desarmando-o e
estabelecendo no seu interior um agente para cuidar dele, como uma guarnicdo numa cidade
conquistada.

Quanto a origem do sentimento de culpa, as opinides do analista diferem das dos outros
psicologos, embora também ele ndo ache facil descrevé-lo. Inicialmente, se perguntarmos como
uma pessoa vem a ter sentimento deculpa, chegaremos a uma resposta indiscutivel: uma pessoa
sente-se culpada (os devotos diriam ‘pecadora’) quando fez algo que sabe ser ‘mau’. Reparamos,
porém, em quao pouco essa resposta nos diz. Talvez, apds certa hesitagdo, acrescentemos que,
mesmo quando a pessoa nado fez realmente uma coisa ma, mas apenas identificou em si uma
intengdo de fazé-la, ela pode encarar-se como culpada. Surge entdo a questao de saber por que a
intencao é considerada equivalente ao ato. Ambos os casos, contudo, pressupéem que ja se tenha
reconhecido que o que é mau é repreensivel, é algo que ndo deve ser feito. Como se chega a esse
julgamento? Podemos rejeitar a existéncia de uma capacidade original, por assim dizer, natural de
distinguir o bom do mau. O que é mau, freqlientemente, ndo é de modo algum o que é prejudicial
ou perigoso ao ego; pelo contrario, pode ser algo desejavel pelo ego e prazeroso para ele. Aqui,
portanto, esta em agdo uma influéncia estranha, que decide o que deve ser chamado de bom ou
mau. De uma vez que os proprios sentimentos de uma pessoa ndo a conduziriam ao longo desse
caminho, ela deve ter um motivo para submeter-se a essa influéncia estranha. Esse motivo é
facilmente descoberto no desamparo e na dependéncia dela em relagdo a outras pessoas, e pode
ser mais bem designado como medo da perda de amor. Se ela perde o amor de outra pessoa de
quem é dependente, deixa também de ser protegida de uma série de perigos. Acima de tudo, fica
exposta ao perigo de que essa pessoa mais forte mostre a sua superioridade sob forma de
punicdo. De inicio, portanto, mau é tudo aquilo que, com a perda do amor, nos faz sentir
ameagados. Por medo dessa perda, deve-se evita-lo. Esta também é a razdo por que faz téo
pouca diferenca que ja se tenha feito a coisa ma ou apenas se pretenda fazé-la. Em qualquer um
dos casos, 0 perigo sO se instaura, se e quando a autoridade descobri-lo, e, em ambos, a
autoridade se comporta da mesma maneira.

Esse estado mental é chamado de ‘ma consciéncia’; na realidade, porém, ndo merece
esse nome, pois, nessa etapa, o sentimento de culpa é, claramente, apenas um medo da perda de
amor, uma ansiedade ‘social’. Em criancas, ele nunca pode ser mais do que isso, € em muitos
adultos ele s6 se modifica até o ponto em que o lugar do pai ou dos dois genitores é assumido pela
comunidade humana mais ampla. Por conseguinte, tais pessoas habitualmente se permitem fazer
qualquer coisa ma que lhes prometa prazer, enquanto se sentem seguras de que a autoridade
nada sabera a respeito, ou ndo podera culpa-las por isso; s6 tém medo de serem descobertas. A
sociedade atual, geralmente, vé-se obrigada a levar em conta esse estado mental. Uma grande
mudancga sé se realiza quando a autoridade ¢ internalizada através do estabelecimento de um

superego. Os fendbmenos da consciéncia atingem entdo um estagio mais elevado. Na realidade,



entdo devemos falar de consciéncia ou de sentimento de culpa. Nesse ponto, também, o medo de
ser descoberto se extingue; além disso, a distingdo entre fazer algo mau e desejar fazé-lo
desaparece inteiramente, ja que nada pode ser escondido do superego, sequer os pensamentos. E
verdade que a seriedade da situacdo, de um ponto de vista real, se dissipou, pois a nova
autoridade, o superego, ao que saibamos, nao tem motivos para maltratar o ego, com o qual esta
intimamente ligado; contudo, a influéncia genética, que conduz a sobrevivéncia do que passou e foi
superado, faz-se sentir no fato de, fundamentalmente, as coisas permanecerem como eram de
inicio. O superego atormenta o ego pecador com o mesmo sentimento de ansiedade e fica a
espera de oportunidades para fazé-lo ser punido pelo mundo externo.

Nesse segundo estédgio de desenvolvimento, a consciéncia apresenta uma peculiaridade
que se achava ausente do primeiro e que nédo é mais facil de explicar, pois quanto mais virtuoso
um homem €, mais severo e desconfiado é o seu comportamento, de maneira que, em ultima
analise, sdo precisamente as pessoas que levaram mais longe a santidade as que se censuram
da pior pecaminosidade. Isso significa que a virtude perde direito a uma certa parte da recompensa
prometida; o ego docil e continente ndo desfruta da confiangca de seu mentor, e é em vao que se
esforca, segundo parece, por adquiri-la. Far-se-a imediatamente a objegcdo de que essas
dificuldades séo artificiais, e dir-se-a que uma consciéncia mais estrita e mais vigilante constitui
precisamente a marca distintiva de um homem moral. Além disso, quando os santos se chamam a
si proprios de pecadores, nao estao errados - considerando-se as tentagdes a satisfacao instintiva
a que se encontram expostos em grau especialmente alto -, j& que, como todossabem, as
tentacdes sdo simplesmente aumentadas pela frustracdo constante, ao passo que a sua satisfagao
ocasional as faz diminuir, ao menos por algum tempo. O campo da ética, tdo cheio de problemas,
nos apresenta outro fato: a ma sorte - isto é, a frustragéo externa - acentua grandemente o poder
da consciéncia no superego. Enquanto tudo corre bem com um homem, a sua consciéncia é
lenitiva e permite que o ego faga todo tipo de coisas; entretanto, quando o infortinio lhe sobrevém,
ele busca sua alma, reconhece sua pecaminosidade, eleva as exigéncias de sua consciéncia,
impde-se abstinéncia e se castiga com peniténcias. Povos inteiros se comportaram dessa maneira,
e ainda se comportam. Isso, contudo, é facilmente explicado pelo estagio infantil original da
consciéncia, o qual, como vemos, ndao é abandonado ap6s a introje¢do no superego, persistindo
lado a lado e por tras dele. O Destino é encarado como um substituto do agente parental. Se um
homem é desafortunado, isso significa que ndo é mais amado por esse poder supremo, e,
ameacado por essa falta de amor, mais uma vez se curva ao representante paterno em seu
superego, representante que, em seus dias de boa sorte estava pronto a desprezar. Esse fato se
torna especialmente claro quando o Destino é encarado segundo o sentido estritamente religioso
de nada mais ser do que uma expressao da Vontade Divina. O povo de Israel acreditava ser o filho
favorito de Deus e, quando o grande Pai fez com que infortinios cada vez maiores desabassem
sobre seu povo, jamais a crenga em Seu relacionamento com eles se abalou, nem o Seu poder ou

justica foi posto em duvida. Pelo contrario, foi entdo que surgiram os profetas, que apontaram a



pecaminosidade desse povo, e, de seu sentimento de culpa, criaram-se os mandamentos
superestritos de sua religido sacerdotal. E digno de nota o comportamento tdo diferente do homem
primitivo. Se ele se defronta com um infortinio, ndo atribui a culpa a si mesmo, mas a seu fetiche,
que evidentemente ndao cumpriu o dever, e da-lhe uma surra, em vez de se punir a si mesmo.

Conhecemos, assim, duas origens do sentimento de culpa: uma que surge do medo de
uma autoridade, e outra, posterior, que surge do medo dosuperego. A primeira insiste numa
renincia as satisfagdes instintivas; a segunda, ao mesmo tempo em que faz isso exige punigéo, de
uma vez que a continuacdo dos desejos proibidos ndo pode ser escondida do superego.
Aprendemos também o modo como a severidade do superego - as exigéncias da consciéncia -
deve ser entendida. Trata-se simplesmente de uma continuacdo da severidade da autoridade
externa, a qual sucedeu e que, em parte, substituiu. Percebemos agora em que relagao a renlncia
ao instinto se acha com o sentimento de culpa. Originalmente, renlncia ao instinto constituia o
resultado do medo de uma autoridade externa: renunciava-se as proprias satisfacdo para nao se
perder o amor da autoridade. Se se efetuava essa renlncia, ficava-se, por assim dizer, quite com a
autoridade e nenhum sentimento de culpa permaneceria. Quanto ao medo do superego, porém, o
caso é diferente. Aqui, a rendncia instintiva ndo basta, pois o desejo persiste e ndao pode ser
escondido do superego. Assim, a despeito da rendncia efetuada, ocorre um sentimento de culpa.
Isso representa uma grande desvantagem econdmica na construcdo de um superego ou, como
podemos dizer, na formacdo de uma consciéncia. Aqui, a rendncia instintiva ndo possui mais um
efeito completamente liberador; a continéncia virtuosa ndo é mais recompensada com a certeza do
amor. Uma ameaca de infelicidade externa - perda de amor e castigo por parte da autoridade
externa - foi permutada por uma permanente infelicidade interna, pela tensdo do sentimento de
culpa.

Essas inter-relagées sao tdo complicadas e, ao mesmo tempo, tdo importantes, que, ao
risco de me repetir, as abordarei ainda de outro angulo. A seqiiéncia cronoldgica, entdo, seria a
seguinte. Em primeiro lugar, vem a rendncia ao instinto, devido ao medo de agressao por parte da
autoridade externa. (E a isso, naturalmente, que o medo da perda de amor equivale, pois 0 amor
constitui protecdo contra essa agressao punitiva.) Depois, vem a organizagdo de uma autoridade
interna e a rendncia ao instinto devido ao medo dela, ou seja, devido ao medo da consciéncia.
Nessa segunda situacédo, as mas intengdes sdo igualadas as mas agodes e dai surgem sentimento
de culpa e necessidade de punicdo. A agressividade da consciéncia continua a agressividade da
autoridade. Até aqui, sem duvida, as coisas sdo claras; mas onde é que isso deixa lugar para a
influéncia reforcadora do infortinio (da renincia imposta de fora),ver [[1]] e para a extraordinaria
severidade da consciéncia nas pessoas melhores e mais doceis ver [[1]]?Ja explicamos
essasparticularidades da consciéncia, mas provavelmente ainda temos a impressao de que essas
explicagdes ndo atingem o fundo da questé@o e deixam ainda inexplicado um residuo. Aqui, por fim,
surge uma idéia que pertence inteiramente a psicandlise, sendo estranha ao modo comum de

pensar das pessoas. Essa idéia &€ de um tipo que nos capacita a compreender por que o tema



geral estava fadado a nos parecer confuso e obscuro, pois nos diz que, de inicio, a consciéncia
(ou, de modo mais correto, a ansiedade que depois se torna consciéncia) €, na verdade, a causa
da renuncia instintiva, mas que, posteriormente, o relacionamento se inverte. Toda rendncia ao
instinto torna-se agora uma fonte dindmica de consciéncia, e cada nova renuncia aumenta a
severidade e a intolerancia desta ultima. Se pudéssemos colocar isso mais em harmonia com o
que ja sabemos sobre a histéria da origem da consciéncia, ficariamos tentados a defender a
afirmativa paradoxal de que a consciéncia é o resultado da renuncia instintiva, ou que a rendncia
instintiva (imposta a nés de fora) cria a consciéncia, a qual, entdo, exige mais rendncias instintivas.

A contradicdo entre essa afirmativa e o que anteriormente dissemos sobre a génese da
consciéncia nao é, na realidade, tdo grande, e vemos uma maneira de reduzi-la ainda mais. A fim
de facilitar nossa exposicdo, tomemos como exemplo o instinto agressivo e suponhamos que a
renincia em estudo seja sempre uma renincia a agressao. (Isso, naturalmente, sé deve ser
tomado como uma suposicdo temporaria.) O efeito da rendncia instintiva sobre a consciéncia,
entdo, € que cada agressao de cuja satisfacao o individuo desiste é assumida pelo superego e
aumenta a agressividade deste (contra o ego). Isso ndo se harmoniza bem com o ponto de vista
segundo o qual a agressividade original da consciéncia € uma continuagdo da severidade da
autoridade externa, ndo tendo, portanto, nada a ver com a renuncia. Mas a discrepancia se anulara
se postularmos uma derivagado diferente para essa primeira instalacdo da agressividade do
superego. E provavel que, na crianca, se tenha desenvolvido uma quantidade consideravel de
agressividade contra a autoridade, que a impede de ter suas primeiras - e, também, mais
importantes - satisfacées, ndo importando o tipo de privagdo instintiva que dela possa ser exigida.
Ela, porém, é obrigada a renunciar a satisfacdo dessa agressividade vingativa e encontra saida
para essa situagdo economicamente dificil com o auxilio de mecanismos familiares. Através da
identificacao, incorpora a si a autoridade inatacavel. Esta transforma-se entdo em seu superego,
entrando na posse de toda a agressividade que a crianga gostaria de exercer contra ele. O ego da
crianca tem de contentar-se com o papel infeliz da autoridade - o pai - que foi assim degradada.
Aqui, como tao freqlientemente acontece, a situacao [real] é invertida: ‘Se eu fosse o pai e vocé
fosse a crianga, eu otrataria muito mal’. O relacionamento entre 0 superego e o ego constitui um
retorno, deformado por um desejo, dos relacionamentos reais existentes entre o ego, ainda
individido, e um objeto externo. Isso também ¢é tipico. A diferenca essencial, porém, é que a
severidade original do superego nao representa - ou nao representa tanto - a severidade que dele
[do objeto] se experimentou ou que se lhe atribui. Representa, antes, nossa prépria agressividade
para com ele. Se isso é correto, podemos verdadeiramente afirmar que, de inicio, a consciéncia
surge através da repressdao de um impulso agressivo, sendo subseqilientemente reforgada por
novas repressdes do mesmo tipo.

Qual destes dois pontos de vista € correto? O primeiro, que geneticamente parecia tao
inexpugnavel, ou o ultimo, que de maneira tdo bem-vinda apara as arestas da teoria? Claramente,

e também pelas provas de observagbes diretas, ambos se justificam. Nao contradizem



mutuamente e, até mesmo, coincidem em determinado ponto, pois a agressividade vingativa da
crianca sera em parte determinada pela quantidade de agressdo punitiva que espera do pai. A
experiéncia mostra, contudo, que a severidade do superego que uma crianga desenvolve, de
maneira nenhuma corresponde a severidade de tratamento com que ela propria se defrontou. A
severidade do primeiro parece ser independente da do dltimo. Uma crianga criada de forma muito
suave, pode adquirir uma consciéncia muito estrita. No entanto, também seria errado exagerar
essa independéncia; ndo é dificil nos convencermos de que a severidade da criacdo também
exerce uma forte influéncia na formacéao do superego da crianca. Isso significa que, na formagéao
do superego e no surgimento da consciéncia, fatores constitucionais inatos e influéncias do
ambiente real atuam de forma combinada. O que, de modo algum, é surpreendente; ao contrario,
trata-se de uma condicdo etiolégica universal para todos os processos desse tipo. Pode-se
também asseverar que, quando uma criangcareage as suas primeiras grandes frustragdes
instintivas com uma agressividade excessivamente forte € um superego correspondentemente
severo, ela esta seguindo um modelo filogenético e indo além da reacdo que seria correntemente
justificada, pois o pai dos tempos pré-histéricos era indubitavelmente terrivel e uma quantidade
extrema de agressividade lhe pode ser atribuida. Assim, se passarmos do desenvolvimento
individual para o desenvolvimento filogenético, as diferengcas entre as duas teorias da génese da
consciéncia ficam menores ainda. Por outro lado, uma nova e importante diferenca aparece entre
esses dois processos de desenvolvimento. Nao podemos afastar a suposicdo de que o sentimento
de culpa do homem se origina do complexo edipiano e foi adquirido quando da morte do pai pelos
irmaos reunidos em bando. Naquela ocasido, um ato de agressdo nao foi suprimido, mas
executado; foi, porém, o mesmo ato de agressao cuja repressao na crianga se imagina ser a fonte
de seu sentimento de culpa. Nesse ponto, ndo me surpreenderei se o leitor exclamar com raiva:
‘Entdo ndo faz diferenca que se mate o pai ou nao - fica-se com um sentimento de culpa do
mesmo jeito! Pedimos licenga para levantar algumas dividas. Ou nao é verdade que o sentimento
de culpa provém da agressividade reprimida, ou entao toda a histéria da morte do pai € uma ficgao
e os filhos do homem primevo ndo mataram os pais mais do que as criangas o fazem atualmente.
Além disso, se nao for ficgdo, mas fato histérico plausivel, seria 0 caso de acontecer algo que
todos esperam que acontega, ou melhor, uma pessoa se sentir culpada porque realmente fez algo
que ndo pode ser justificado. E para esse evento, que afinal de contas, constitui uma ocorréncia
cotidiana, a psicanalise ainda n&o forneceu qualquer explicagéo.’

Tudo isso é verdade, e temos de corrigir a omissdo. Tampouco existe qualquer grande
segredo quanto ao assunto. Quando se fica com um sentimento de culpa depois de ter praticado
uma ma acado, e por causa dela, o sentimento deveria, mais propriamente, ser chamado de
remorso. Este se refere apenas a um ato que foi cometido, e, naturalmente, pressupde que uma
consciéncia - a presteza em se sentir culpado - ja existia antes que o ato fosse praticado. Um
remorso desse tipo, portanto, jamais pode ajudar-nos a descobrir a origem da consciéncia e do
sentimento de culpa em geral. O que acontece nesses casos cotidianos é geralmente o seguinte:



uma necessidade instintiva adquire intensidade para alcancar satisfacdo, a despeito da
consciéncia, que, afinal de contas, é limitada em sua for¢a, e, com o debilitamentonatural da
necessidade, devido a ter sido satisfeita, o equilibrio anterior de forgas é restaurado. A psicanalise
encontra assim uma justificativa para excluir do presente exame o caso do sentimento de culpa
devido ao remorso, por mais freqliientemente que tais casos ocorram e por grande que seja sua
importéncia pratica.

Mas, se o sentimento humano de culpa remonta a morte do pai primevo, trata-se, afinal de
contas, de um caso de ‘remorso’. Por ventura ndo devemos supor que [nessa época] uma
consciéncia e um sentimento de culpa, como pressupomos, ja existiam antes daquele feito? Se
nao existiam, de onde entio proveio o remorso? Nao ha duvida de que esse caso nos explicaria o
segredo do sentimento de culpa e poria fim as nossas dificuldades. E acredito que o faz. Esse
remorso constituiu o resultado da ambivaléncia primordial de sentimentos para com o pai. Seus
filhos o odiavam, mas também o amavam. Depois que o édio foi satisfeito pelo ato de agresséao, o
amor veio para o primeiro plano, no remorso dos filhos pelo ato. Criou o superego pela
identificacdo com o pai; deu a esse agente o poder paterno, como uma punicdo pelo ato de
agressao que haviam cometido contra aquele, e criou as restricbes destinadas a impedir uma
repeticdo do ato. E, visto que a inclinagdo a agressividade contra o pai se repetiu nas geracgoes
seguintes, o sentimento de culpa também persistiu, cada vez mais fortalecido por cada parcela de
agressividade que era reprimida e transferida para o superego. Ora, penso eu, finalmente podemos
apreender duas coisas de modo perfeitamente claro: o papel desempenhado pelo amor na origem
da consciéncia e a fatal inevitabilidade do sentimento de culpa. Matar o préoprio pai ou abster-se de
maté-lo ndo é, realmente, a coisa decisiva. Em ambos os casos, todos estdo fadados a sentir
culpa, porque o sentimento de culpa é expressao tanto do conflito devido a ambivaléncia, quanto
da eterna luta entre Eros e o instinto de destruicdo ou morte. Esse conflito é posto em agao tao
logo os homens se defrontem com a tarefa de viverem juntos. Enquanto a comunidade nao
assume outra forma que nao seja a da familia, o conflito esta fadado a se expressar no complexo
edipiano, a estabelecer a consciéncia e a criar o primeiro sentimento de culpa. Quando se faz uma
tentativa para ampliar a comunidade, o mesmo conflito continua sob formas que dependem do
passado; é fortalecido e resulta numa intensificacdo adicional do sentimento de culpa. Visto que a
civilizagdo obedece a um impulso erético interno que leva os seres humanos a se unirem num
grupo estreitamente ligado, ela s6 pode alcancar seu objetivo através de um crescente
fortalecimento do sentimento de culpa. O que comegou em relagdo ao pai é completado em
relacdo ao grupo. Se a civilizagéo constitui o caminho necessario de desenvolvimento, da familia a
humanidade como um todo, entdo, em resultado do conflito inato surgido da ambivaléncia, da
eterna luta entre as tendéncias de amor e de morte, acha-se a ele inextricavelmente ligado um
aumento do sentimento de culpa, que talvez atinja alturas que o individuo considere dificeis de
tolerar. Aqui, somos lembrados da comovente denuncia dos ‘Poderes Celestes’, feita pelo grande
poeta:



lhr fihrt in’s Leben uns hinein,lhr lasst den Armen schuldig werden,Dann Uberlasst lhr den
Pein,Denn iede Schuld racht sich auf Erden.

E bem podemos suspirar aliviados ante o pensamento de que, apesar de tudo, a alguns é
concedido salvar, sem esforco, do torvelinho de seus préprios sentimentos as mais profundas
verdades, em cuja direcdo o resto de n6s tem de encontrar o caminho por meio de uma incerteza
atormentadora e com um intranq(iilo tatear.

Vil

Chegando ao fim de sua jornada, o autor se vé obrigado a pedir o perdao dos leitores por
nao ter sido um guia mais habil e por nao lhes ter poupado as regides mais asperas da estrada e
os desconfortaveis détours. Nao ha duvida de que isso poderia ter sido feito de forma melhor.
Tentarei, ja findando o dia, proceder a algumas corregdes.

Em primeiro lugar, desconfio que o leitor tem a impressdo de que nosso exame do
sentimento de culpa quebra a estrutura deste ensaio; que ocupa espago demais, de maneira que o
resto do tema geral, ao qual ndo se acha sempre estreitamente vinculado, é posto de lado. Isso
pode ter prejudicado a estrutura do trabalho, mas corresponde fielmente a minha intencdo de
representar 0 sentimento de culpa como o mais importante problema no desenvolvimento da
civilizagao, e de demonstrar que o pre¢o que pagamos por nosso avango em termos de civilizagao
€ uma perda de felicidade pela intensificagdo do sentimento de culpa.Qualquer coisa que ainda
soe estranha a respeito dessa afirmacéo, que constitui a conclusao final de nossa investigacao,
pode ser provavelmente localizada no relacionamento bastante peculiar - até agora completamente
inexplicado - que o sentimento de culpa mantém com nossa consciéncia. No caso comum de
remorso, que encaramos como normal, esse sentimento se torna claramente perceptivel para a
consciéncia. Na verdade, estamos habituados a falar de uma ‘consciéncia de culpa’, em vez de um
‘sentimento de culpa’. Nosso estudo das neuroses, ao qual, afinal decontas, devemos as mais
valiosas indicagbes para uma compreensao das condi¢des normais, nos leva de encontro a certas
contradicbes. Numa dessas afeccdes, a neurose obsessiva, o sentimento de culpa faz-se
ruidosamente ouvido na consciéncia; domina o quadro clinico e também a vida do paciente, mal
permitindo que aparecga algo mais ao lado dele. Entretanto, na maioria dos outros casos e formas
de neurose, ele permanece completamente inconsciente, sem que, por isso, produza efeitos
menos importantes. Nossos pacientes ndo acreditam em nés quando lhes atribuimos um
‘sentimento de culpa inconsciente’. A fim de nos tornarmos inteligiveis para eles, falamos-lhes de
uma necessidade inconsciente de punicdo, na qual o sentimento de culpa encontra expresséao.
Apesar disso, sua vinculagdo a uma forma especifica de neurose nao deve ser superestimada.
Mesmo na neurose obsessiva ha tipos de pacientes que nao se dao conta de seu sentimento de
culpa, ou que apenas o sentem como um mal-estar atormentador, uma espécie de ansiedade, se
impedidos de praticar certas acdes. Deveria ser possivel chegar a compreender essas coisas, mas,
até agora, nao nos foi possivel. Aqui, talvez, nos possamos alegrar por termos assinalado que, no
fundo, o sentimento de culpa nada mais é do que uma variedade topografica da ansiedade; em



suas fases posteriores, coincide completamente com o medo do superego. E as relagdes da
ansiedade com a consciéncia apresentam as mesmas e extraordinarias variagdes. A ansiedade
estd sempre presente, num lugar ou outro, por tras de todo sintoma; em determinada ocasido,
porém, toma, ruidosamente, posse da totalidade da consciéncia, ao passo que, em outra, se oculta
tdo completamente, que somos obrigados a falar de ansiedade inconsciente, ou, se desejamos ter
uma consciéncia psicolégica mais clara - visto a ansiedade ser, no primeiro caso, simplesmente um
sentimento -, das possibilidades de ansiedade. Por conseguinte, é bastante concebivel que
tampouco o sentimento de culpa produzido pela civilizagdo seja percebido como tal, e em grande
parte permaneca inconsciente, ou apare¢ga como uma espécie de mal-estar, uma insatisfagcéo, para
a qual as pessoas buscam outras motivagdes. As religides, pelo menos, nunca desprezaram o
papel desempenhado na civilizacdo pelo sentimento de culpa. Ademais - ponto que deixei de
apreciar em outro trabalho -, elas alegam redimir a humanidade desse sentimento de culpa, a que
chamam de pecado. Da maneira pela qual, no cristianismo, essa redencdo é conseguida - pela
morte sacrificial de uma pessoa isolada, que, desse modo, toma sobre si mesma a culpa comum a
todos -, conseguimos inferir qual pode ter sido a primeira ocasido em que essa culpa primaria, que
constitui também o primoérdio da civilizagéo, foi adquirida.

Embora talvez ndo seja de grande importancia, ndo é supérfluo elucidar o significado de
certas palavras, tais como ‘superego’, ‘consciéncia’, ‘sentimento de culpa’, ‘necessidade de
punicao’ e ‘remorso’, as quais € possivel que muitas vezes tenhamos utilizado de modo frouxo e
intercambiavel. Todas se relacionam ao mesmo estado de coisas, mas denotam diferentes
aspectos seus. O superego é um agente que foi por nos inferido e a consciéncia constitui uma
funcdo que, entre outras, atribuimos a esse agente. A fungéo consiste em manter a vigilancia sobre
as acdes e as intengdes do ego e julga-las, exercendo sua censura. O sentimento de culpa, a
severidade do superego, &, portanto, 0 mesmo que a severidade da consciéncia. E a percepcao
que o ego tem de estar sendo vigiado dessa maneira, a avaliacdo da tensdo entre os seus proprios
esforcos e as exigéncias do superego. O medo desse agente critico (medo que esta no fundo de
todo relacionamento), a necessidade de punicdo, constitui uma manifestacao instintiva por parte do
€go, que se tornou masoquista sob a influéncia de um superego sadico; €, por assim dizer, uma
parcela do instinto voltado para a destruicdo interna presente no ego, empregado para formar uma
ligacdo erotica com o superego. Nao devemos falar de consciéncia até que um superego se ache
demonstravelmente presente. Quanto ao sentimento de culpa, temos de admitir que existe antes
do superego e, portanto, antes da consciéncia também. Nessa ocasido, ele € expressao imediata
do medo da autoridade externa, um reconhecimento da tensdo existente entre 0 ego e essa
autoridade. E o derivado direto do conflito entre a necessidade do amor da autoridade e o impulso
no sentido da satisfagdo instintiva, cuja inibicdo produz a inclinacdo para a agressdo. A
superposicdo desses dois estratos do sentimento de culpa - um oriundo do medo da autoridade
externa; o outro, do medo da autoridade interna - dificultou nossa compreensao interna (insight) da

posi¢ao da consciéncia por certo numero de maneiras. Remorso é um termo geral para designar a



reacdo do ego num caso de sentimento de culpa. Contém, emforma pouco alterada, o material
sensorial da ansiedade que opera por tras do sentimento de culpa; ele préprio € uma puni¢édo, ou
pode incluir a necessidade de punicdo, podendo, portanto, ser também mais antigo do que a
consciéncia.

Tampouco far4d mal que passemos mais uma vez em revista as contradicdes que nos
confundiram durante algum tempo, no correr de nossa investigacao. Assim, em determinado ponto,
o sentimento de culpa era a conseqliéncia dos atos de agresséo de que alguém se abstivera; em
outro, porém - exatamente em seu comeco histérico, a morte do pai -, constituia a consequiiéncia de
um ato de agressédo que fora executado,ver [[1]]. Encontrou-se uma saida para essa dificuldade,
pois a instituicdo da autoridade interna, o superego, alterou radicalmente a situagéo. Antes disso, o
sentimento de culpa coincidia com o remorso. (Podemos observar, incidentalmente, que o termo
‘remorso’ deveria ser reservado para a reagao que surge depois de um ato de agresséo ter sido
realmente executado.) Posteriormente, devido a onisciéncia do superego, a diferenca entre uma
agressao pretendida e uma agresséo executada perdeu sua forga. Dai por diante, o sentimento de
culpa podia ser produzido ndo apenas por um ato de violéncia realmente efetuado (como todos
sabem), mas também por um ato simplesmente pretendido (como a psicanalise descobriu).
Independentemente dessa alteragcao na situagao psicolégica, o conflito que surge da ambivaléncia
- o conflito entre os dois instintos primitivos - deixa atras de si 0 mesmo resultado,ver [[1]]. Somos
tentados a procurar aqui a solugao do problema da relagdo variavel em que o sentimento de culpa
se acha para com a consciéncia. Pode-se pensar que o sentimento de culpa surgido do remorso
por uma agcdo ma deve ser sempre consciente, ao passo que o sentimento de culpa originado da
percepgdo de um impulso mau pode permanecer inconsciente. Contudo, a resposta ndo € téo
simples assim. A neurose obsessiva fala energicamente contra ela.

A segunda contradicdo se referia a energia agressiva da qual supomos dotado o superego.
Segundo determinado ponto de vista, essa energia simplesmente continua a energia punitiva da
autoridade externa e a mantém viva na mente,ver [[1]], a0 passo que, de acordo com outra opiniéo,
ela consiste, pelo contrario, na prépria energia agressiva que nao foi uti lizada e que agora se
dirige contra essa autoridade inibidora,ver [[1]]. A primeira visdo parecia ajustar-se melhor a histdria
e a segunda a teoria do sentimento de culpa. Uma reflexdo mais adequada resolveu essa
contradicdo aparentemente irreconciliavel de modo quase excessivamente completo; o que restou
como fator essencial e comum foi que, em cada caso, se lida com uma agressividadedeslocada
para dentro. A observagao clinica, ademais, nos permite de fato distinguir duas fontes para a
agressividade que atribuimos ao superego; ou uma ou outra exerce o efeito mais forte em qualquer
caso determinado, mas, em geral, operam em harmonia.

E este, penso eu, o lugar para apresentar a uma consideragdo séria uma opinido que
anteriormente recomendei para aceitacdo provisoria. Na literatura analitica mais recente, mostra-se
predilecdo pela idéia de que qualquer tipo de frustragdo, qualquer satisfagao instintiva frustrada,

resulta, ou pode resultar numa elevagao do sentimento de culpa. Acho que se conseguira uma



grande simplificacdo tedrica, se se encarar isso como sendo aplicavel apenas aos instintos
agressivos, e ndo se encontrara quase nada que contradiga essa afirmacao. Pois, como devemos
explicar, em fundamentos dindmicos e econdmicos, um aumento no sentimento de culpa que
aparece no lugar de uma exigéncia erdtica nao satisfeita? Isso s6 parece possivel de maneira
indireta se supusermos que a prevencao de uma satisfacao erotica exige uma agressividade contra
a pessoa que interferiu na satisfacdo, e que essa propria agressividade, por sua vez, tem de ser
recalcada. Se as coisas se passam assim, é em suma, apenas a agressividade que é transformada
em sentimento de culpa, por ter sido recalcada e transmitida para o superego. Estou convencido
de que muitos processos admitirdo exposicdo mais simples e mais clara, se as descobertas da
psicanalise sobre a derivacdo do sentimento de culpa forem restringidas aos instintos agressivos.
O exame do material clinico ndo nos fornece aqui uma resposta inequivoca, porque, como nossa
hipétese nos diz, os dois tipos de instinto dificiimente aparecem em forma pura, isolados um do
outro, e uma investigagdo dos casos extremos provavelmente apontaria para a diregdo por mim
prevista.

Sinto-me tentado a extrair uma primeira vantagem dessa visdo mais restrita do caso,
aplicando-a ao processo da repressao. Conforme aprendemos, os sintomas neurdticos séo, em
sua esséncia, satisfagdes substitutivas para desejos sexuais ndo realizados. No decorrer de nosso
trabalho analitico, descobrimos, para nossa surpresa, que talvez toda neurose oculte uma quota de
sentimento inconsciente de culpa, o qual, por sua vez, fortifica os sintomas, fazendo uso deles
como puni¢ao. Agora parece plausivel formular a seguinte proposicdo: quando uma tendéncia
instintiva experimenta a repressao, seus elementos libidinais séo transformadosem sintomas e
seus componentes agressivos em sentimento de culpa. Mesmo que essa proposicdo nao passe de
uma aproximagao mediana a verdade, € digna de nosso interesse.

Alguns leitores deste trabalho podem ainda ter a impressao de que ja ouviram, de modo
demasiado frequente, a formula sobre a luta entre Eros e o instinto de morte. Ela foi ndo s6
empregada para caracterizar o processo de civilizacdo que a humanidade sofre,ver [[1]],mas
também vinculada ao desenvolvimento do individuo ver [[1]] e, além disso, dela se disse que
revelou o segredo da vida organica em geral,ver [[1]]. Acho que ndo podemos deixar de penetrar
nas relacoes existentes entre esses trés processos. A repeticdo da mesma férmula se justifica pela
consideracdo de que tanto o processo da civilizagdo humana quanto o do desenvolvimento do
individuo sdo também processos vitais - 0 que equivale a dizer que devem partilhar a mesma
caracteristica mais geral da vida. Por outro lado, as provas da presenca dessa caracteristica geral,
pela razdo mesma de sua natureza geral, fracassam em nos ajudar a estabelecer qualquer
diferenciacdo [entre os processos], enquanto ndo for reduzida por limitagbes especiais. Sé
podemos ficar satisfeitos, portanto, afirmando que o processo civilizatério constitui uma
modificacdo, que o processo vital experimenta sob a influéncia de uma tarefa que lhe é atribuida
por Eros e incentivada por Ananké - pelas exigéncias da realidade -, e que essa tarefa € a de unir

individuos isolados numa comunidade ligada por vinculos libidinais. Quando, porém, examinamos



a relagdo existente entre o processo desenvolvimental ou educativo dos seres humanos
individuais, devemos concluir, sem muita hesitacdo, que os dois apresentam uma natureza muito
semelhante, caso nao sejam o mesmo processo aplicado a tipos diferentes de objeto. O processo
da civilizagdo da espécie humana é, naturalmente, uma abstracdo de ordem mais elevada do que
a do desenvolvimento do individuo, sendo, portanto, de mais dificil apreensdo em termos
concretos; tampouco devemos perseguir as analogias a um extremo obsessivo. Contudo, diante da
semelhanca entre os objetivos dos dois processos - num dos casos, a integragdo de um individuo
isolado num grupo humano; no outro, a criagdo de um grupo unificado a partir de muitos individuos
-, Ndo podemos surpreender-nos com a similaridade entre os meios empregados e os fenbmenos
resultantes.

Em vista de sua excepcional importancia, ndo devemos adiar mais a mencao de
determinado aspecto que estabelece a distincdo entre os dois processos. No processo de
desenvolvimento do individuo, o programa do principio do prazer, que consiste em encontrar a
satisfacdo da felicidade, é mantido como objetivo principal. A integracdo numa comunidade
humana,ou a adaptacdo a ela, aparece como uma condicéo dificilmente evitavel, que tem de ser
preenchida antes que esse objetivo de felicidade possa ser alcangado. Talvez fosse preferivel que
isso pudesse ser feito sem essa condicdo. Em outras palavras, o desenvolvimento do individuo nos
parece ser um produto da interacdo entre duas preméncias, a preméncia no sentido da felicidade,
que geralmente chamamos de ‘egoista’, e a preméncia no sentido da unido com os outros da
comunidade, que chamamos de ‘altruista’. Nenhuma dessas descricdes desce muito abaixo da
superficie. No processo de desenvolvimento individual, como dissemos, a énfase principal recai
sobretudo na preméncia egoista (ou a preméncia no sentido da felicidade), ao passo que a outra
preméncia, que pode ser descrita como ‘cultural’, geralmente se contenta com a funcdo de impor
restricoes. No processo civilizatério, porém, as coisas se passam de modo diferente. Aqui, de
longe, 0 que mais importa € o objetivo de criar uma unidade a partir dos seres humanos
individuais. E verdade que o objetivo da felicidade ainda se encontra ai, mas relegado ao segundo
plano. Quase parece que a criagdo de uma grande comunidade humana seria mais bem-sucedida
se ndo se tivesse de prestar atencao a felicidade do individuo. Assim, pode-se esperar que o
processo desenvolvimental do individuo apresente aspectos especiais, proprios dele, que nao sao
reproduzidos no processo da civilizagdo humana. E apenas na medida em que esta em unido com
a comunidade como objetivo seu, que o primeiro desses processos precisa coincidir com o
segundo.

Assim como um planeta gira em torno de um corpo central enquanto roda em torno de seu
proprio eixo, assim também o individuo humano participa do curso do desenvolvimento da
humanidade, ao mesmo tempo que persegue o seu préprio caminho na vida. Para nossos olhos
enevoados, porém, o jogo de forcas nos céus parece fixado numa ordem que jamais muda; no
campo da vida organica, ainda podemos perceber como as forgas lutam umas com as outras e

como os efeitos desse conflito estdo em permanente mudanga. Assim também as duas



preméncias, a que se volta para a felicidade pessoal e a que se dirige para a unido com os outros
seres humanos, devem lutar entre si em todo individuo, e assim também os dois processos de
desenvolvimento, o individual e o cultural, ttm de colocar-se numa oposigao hostil um para com o
outro e disputar-se mutuamente a posse do terreno. Contudo, essa luta entre o individuo e a
sociedade nao constitui um derivado da contradicdo - provavelmente irreconciliavel - entre os
instintos primevos de Eros e da morte. Trata-se de uma luta dentro da economia da libido,
comparavel aquela referente a distribuicdo da libido entre o ego e os objetos, admitindo uma
acomodacao final no individuo, tal como, pode-se esperar, também o fara no futuro da civilizagéo,
por mais que atualmente essa civilizagcdo possa oprimir a vida do individuo.

A analogia entre o processo civilizatério e o caminho do desenvolvimento individual é
passivel de ser ampliada sob um aspecto importante. Pode-se afirmar que também a comunidade
desenvolve um superego sob cuja influéncia se produz a evolugdo cultural. Constituiria tarefa
tentadora para todo aquele que tenha um conhecimento das civilizagbes humanas, acompanhar
pormenorizadamente essa analogia. Limitar-me-ei a apresentar alguns pontos mais notaveis. O
superego de uma época de civilizagdo tem origem semelhante a do superego de um individuo. Ele
se baseia na impressao deixada atras de si pelas personalidades dos grandes lideres - homens de
esmagadora forga de espirito ou homens em quem um dos impulsos humanos encontrou sua
expressao mais forte e mais pura e, portanto, quase sempre, mais unilateral. Em muitos casos, a
analogia vai mais além, como no fato de, durante a sua vida, essas figuras - com bastante
freqiiéncia, ainda que ndo sempre - terem sido escarnecidas e maltratadas por outros e, até
mesmo, liquidadas de maneira cruel. Do mesmo modo, na verdade, o pai primevo nao atingiu a
divindade sendo muito tempo depois de ter encontrado a morte pela violéncia. O exemplo mais
evidente dessa conjuncéo fatidica pode ser visto na figura de Jesus Cristo - se, em verdade, essa
figura ndo faz parte da mitologia, que a conclamou a existéncia a partir de uma obscura lembranga
daquele evento primevo. Outro ponto de concordancia entre o superego cultural e o individual é
que o primeiro, tal como o Ultimo, estabelece exigéncias ideais estritas, cuja desobediéncia é
punida pelo ‘medo da consciéncia’,ver [[1]]- Aqui, em verdade, nos deparamos com a notavel
circunstancia de que, na realidade, os processos mentais relacionados sdo mais familiares para
nds e mais acessiveis a consciéncia tal como vistos no grupo, do que o podem ser no individuo.
Neste, quando a tensdo cresce, & apenas a agressividade do superego que, sob a forma de
censuras, se faz ruidosamente ouvida; com freqliéncia, suas exigéncias reais permanecem
inconscientes no segundo plano. Se as trazemos ao conhecimento consciente, descobrimos que
elas coincidem com os preceitos do superego cultural predominante. Neste ponto os dois
processos, o do desenvolvimento cultural do grupo e o do desenvolvimento cultural do individuo,
se acham, por assim dizer, sempre interligados. Dai algumas das manifestacbes e propriedades do
superego poderem ser mais facilmente detectadas em seu comportamento na comunidade cultural
do que no individuo isolado.O superego cultural desenvolveu seus ideais e estabeleceu suas

exigéncias. Entre estas, aquelas que tratam das relagdes dos seres humanos uns com 0s outros



estdo abrangidas sob o titulo de ética. As pessoas, em todos os tempos, deram o maior valor a
ética, como se esperassem que ela, de modo especifico, produzisse resultados especialmente
importantes. De fato, ela trata de um assunto que pode ser facilmente identificado como sendo o
ponto mais doloroso de toda civilizagdo. A ética deve, portanto, ser considerada como uma
tentativa terapéutica - como um esforgo por alcancgar, através de uma ordem do superego, algo até
agora ndo conseguido por meio de quaisquer outras atividades culturais. Como ja sabemos, o
problema que temos pela frente é saber como livrar-se do maior estorvo a civilizagéo - isto é, a
inclinacao, constitutiva dos seres humanos, para a agressividade muatua; por isso mesmo, estamos
particularmente interessados naquela que é provavelmente a mais recente das ordens culturais do
superego, o0 mandamento de amar ao préoximo como a si mesmo.Ver [[1].] Em nossa pesquisa de
uma neurose € em sua terapia, somos levados a fazer duas censuras contra o superego do
individuo. Na severidade de suas ordens e proibicdes, ele se preocupa muito pouco com a
felicidade do ego, ja que considera de modo insuficiente as resisténcias contra a obrigacdo de
obedecé-las - a forga instintiva do id [em primeiro lugar] e as dificuldades apresentadas pelo meio
ambiente externo real [em segundo]. Por conseguinte, somos freqiientemente obrigados, por
propésitos terapéuticos, a nos opormos ao superego e a nos esforcarmos por diminuir suas
exigéncias. Exatamente as mesmas objecdes podem ser feitas contra as exigéncias éticas do
superego cultural. Ele também nao se preocupa de modo suficiente com os fatos da constituicao
mental dos seres humanos. Emite uma ordem e nao pergunta se é possivel as pessoas obedecé-
la. Pelo contrario, presume que o ego de um homem é psicologicamente capaz de tudo que lhe é
exigido, que o0 ego desse homem dispde de um dominio ilimitado sobre seu id. Trata-se de um
equivoco €, mesmo naquelas que sado conhecidas como pessoas normais, o id ndo pode ser
controlado além de certos limites. Caso se exija mais de um homem, produzir-se-a nele uma
revolta ou uma neurose, ou ele se tornara infeliz. O mandamento ‘Ama a teu proximo como a ti
mesmo’ constitui a defesa mais forte contra a agressividade humana e um excelente exemplo dos
procedimentos n&o psicoldgicos do superego cultural. E impossivel cumprir esse mandamento;
uma inflacdo tdo enorme de amor s6 pode rebaixar seu valor, sem se livrar da dificuldade. A
civilizagdo nao presta atencdo a tudo isso; ela meramente nos adverte que quanto mais dificil é
obedecer ao preceito, mais meritoério é proceder assim. Contudo, todo aquele que, nacivilizagao
atual, siga tal preceito, s6 se coloca em desvantagem frente a pessoa que despreza esse mesmo
preceito. Que poderoso obstaculo a civilizagdo a agressividade deve ser, se a defesa contra ela
pode causar tanta infelicidade quanto a préopria agressividade! A ética ‘natural’, tal como é
chamada, nada tem a oferecer aqui, exceto a satisfagdo narcisica de se poder pensar que se é
melhor do que os outros. Nesse ponto, a ética baseada na religido introduz suas promessas de
uma vida melhor depois da morte. Enquanto, porém, a virtude nao for recompensada aqui na
Terra, a ética, imagino eu, pregara em vao. Acho também bastante certo que, nesse sentido, uma
mudanca real nas relagdes dos seres humanos com a propriedade seria de muito mais ajuda do
que quaisquer ordens éticas; mas o0 reconhecimento desse fato entre os socialistas foi



obscurecido, e tornado inutil para fins praticos, por uma nova e idealista concepgao equivocada da
natureza humana.Ver [[1].]

Creio que a linha de pensamento que procura descobrir nos fendmenos de
desenvolvimento cultural o papel desempenhado por um superego promete ainda outras
descobertas. Apresso-me a chegar ao fim, mas ha uma questdo a que dificilmente posso fugir. Se
o desenvolvimento da civilizagcdo possui uma semelhanca de tdo grande alcance com o
desenvolvimento do individuo, e se emprega os mesmos métodos, ndo temos nés justificativa em
diagnosticar que, sob a influéncia de preméncias culturais, algumas civilizagdes, ou algumas
épocas da civilizagao - possivelmente a totalidade da humanidade - se tornaram ‘neuréticas’? Uma
dissecacéo analitica de tais neuroses poderia levar a recomendacdes terapéuticas passiveis de
reivindicarem um grande interesse pratico. Eu ndo diria que uma tentativa desse tipo, de
transportar a psicanalise para a comunidade cultural, seja absurda ou que esteja fadada a ser
infrutifera. Mas teriamos de ser muito cautelosos e ndo esquecer que, em suma, estamos lidando
apenas com analogias e que é perigoso, ndo somente para os homens mas também para os
conceitos, arranca-los da esfera em que se originaram e se desenvolveram. Além disso, a
diagnose das neuroses comunais se defronta com uma dificuldade especial. Numa neurose
individual, tomamos como nosso ponto de partida o contraste que distingue o paciente do seu meio
ambiente, o qual se presume ser ‘normal’. Para um grupo de que todos os membros estejam
afetados pelo mesmo distlrbio, ndo poderia existir esse pano de fundo; ele teria de ser buscado
em outro lugar. E, quanto a aplicacao terapéutica de nosso conhecimento, qual seria a utilidade da
mais corretaanalise das neuroses sociais, se ndo se possui autoridade para impor essa terapia ao
grupo? No entanto, e a despeito de todas essas dificuldades, podemos esperar que, um dia,
alguém se aventure a se empenhar na elaboragédo de uma patologia das comunidades culturais.

Por uma ampla gama de razdes, esta muito longe de minha inten¢do exprimir uma opiniao
sobre o valor da civilizagdo humana. Esforcei-me por resguardar-me contra o preconceito
entusiastico que sustenta ser a nossa civilizagdo a coisa mais preciosa que possuimos ou
poderiamos adquirir, € que seu caminho necessariamente conduzira a apices de perfeicdo
inimaginada. Posso, pelo menos, ouvir sem indignacdo o critico cuja opinido diz que, quando
alguém faz o levantamento dos objetivos do esforgo cultural e dos meios que este emprega, esta
fadado a concluir que nao vale a pena todo esse esforco e que seu resultado s6 pode ser um
estado de coisas que o individuo sera incapaz de tolerar. Minha imparcialidade se torna mais facil
para mim na medida em que conhe¢o muito pouco a respeito dessas coisas. Sei que apenas uma
delas é certa: é que os juizos de valor do homem acompanham diretamente os seus desejos de
felicidade, e que, por conseguinte, constituem uma tentativa de apoiar com argumentos as suas
ilusées. Acharia muito compreensivel que alguém assinalasse a natureza obrigatéria do curso da
civilizagdo humana e que dissesse, por exemplo, que as tendéncias para uma restricdo da vida
sexual ou para a instituicdo de um ideal humanitario a custa da sele¢@o natural foram tendéncias

de desenvolvimento impossiveis de serem desviadas ou postas de lado, e as quais € melhor para



nés nos submetermos, como se constituissem necessidades da natureza. Também estou a par da
objecdo que pode ser levantada contra isso, objecao segundo a qual, na histéria da humanidade,
tendéncias como estas, consideradas insuperaveis, freqlientemente foram relegadas e substituidas
por outras. Assim, ndo tenho coragem de me erguer diante de meus semelhantes como um
profeta; curvo-me a sua censura de que nao lhes posso oferecer consolo algum, pois, no fundo, é
isso que todos estédo exigindo, e os mais arrebatados revolucionarios ndo menos apaixonadamente
do que os mais virtuosos crentes.

A questao fatidica para a espécie humana parece-me ser saber se, e até que ponto, seu
desenvolvimento cultural conseguirda dominar a perturbacado de sua vida comunal causada pelo
instinto humano de agressao e autodestruicdo. Talvez, precisamente com relacdo a isso, a época
atual meregca um interesse especial. Os homens adquiriram sobre as forgas da natureza um tal
controle, que, com sua ajuda, ndo teriam dificuldades em se exterminarem uns aos outros, até o
ultimo homem. Sabem disso, e édai que provém grande parte de sua atual inquietacédo, de sua
infelicidade e de sua ansiedade. Agora s6 nos resta esperar que o outro dos dois ‘Poderes
Celestes’ ver [[1]], o eterno Eros, desdobre suas forcas para se afirmar na luta com seu ndo menos

imortal adversario. Mas quem pode prever com que sucesso e com que resultado?
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