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RESUMO
Ao fazer uma fotografia, o fotógrafo autor, perpassado por questões 
subjetivas, lança algo de seu mundo interno ao mundo externo, ao 
encontro do outro, mais exatamente ao olhar do outro. A partir da ex-
periência na área da fotografia autoral como ferramenta de expressão 
artística, pretendemos, neste artigo, aproximar-nos das possíveis rela-
ções psíquicas existentes nesse fazer, como interface entre fotógrafo, 
fotografia e espectador, e problematizá-las por meio de um olhar psi-
canalítico. Com as contribuições de Sigmund Freud, Edson Luiz André 
de Souza, Tania Rivera, João A. Frayze-Pereira, Marco Antônio Couti-
nho Jorge, entre outros psicanalistas contemporâneos, dialogaremos 
com muitos autores da fotografia, trazendo também um pouco da in-
tensa e extensa relação da arte com a psicanálise, no intuito de que, 
ao longo do trabalho, aproximemo-nos das relações aqui propostas.
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1 INTRODUÇÃO

Se eu pudesse contar a história em palavras, 
não precisaria carregar uma câmera.

(Lewis Hine)

Enquanto sujeito implicado em sua arte, o fotógrafo autor, 
que se utiliza da fotografia como ferramenta de expressão ar-

tística, endereça algo ao outro. Por meio do quadro da câmera, lança 
o seu olhar sobre alguém, algum objeto ou alguma cena e, enquanto 
clica, algo do seu psiquismo se direciona ao mundo, atravessando a 
lente da câmera e se fazendo fotografia. O psiquismo do artista que 
capta uma imagem e o psiquismo de quem a contempla se veem ali 
entrelaçados. Para Duchamp (1975), o ato criador não é executado 
pelo artista sozinho, já que o público estabelece o contato entre a obra 
de arte e o mundo exterior, decifrando e interpretando suas qualida-
des intrínsecas; assim, acrescenta sua contribuição ao ato criador. Po-
demos pensar, dessa forma, que uma fotografia pode se tratar de uma 
trama psicológica que nos envolve:

O que há por trás do olhar da pose da persona-
gem deste retrato? O que existe nas fachadas das 
casas, naquela janela semicerrada, naquele grupo 
de pedestres reunidos, no movimento de uma rua 
que vejo nesta vista fotográfica, enfim, o que escapa 
à minha compreensão? Seja enquanto documento 
para a investigação histórica, objeto de recordação 
ou elemento de ficção, a fotografia esconde, dentro 
de si, uma trama, um mistério (KOSSOY, 2020, p. 
55).

Essa possível trama e esse mistério nos levaram ao desejo de pes-
quisar mais a fundo esse tema, desejo que também se associa à nossa 
experiência com a psicologia clínica, a psicanálise, a fotografia autoral 
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e a observação sobre a produção fotográfica de artistas e/ou autores, 
seus processos de criação e as diversas leituras possíveis a partir de 
determinada imagem. Buscamos estabelecer um diálogo entre a psi-
canálise e a fotografia, tecendo uma narrativa dentro do campo da 
produção simbólica, tratando sobre novos olhares e leituras inseridas 
nessa relação entre fotógrafo, espectador/leitor e fotografia.

As imagens que perpassam as lentes da câmera também perpas-
sam o psiquismo do fotógrafo, percorrendo ainda o psiquismo do es-
pectador que, capturado pela cena, vê-se ali emaranhado pelas pro-
vocações que surgem, ou também pelo vazio que se apresenta. Dessa 
forma, emergiu a questão: quais são as possíveis relações psíquicas que 
circulam na fotografia como interface entre fotógrafo, espectador e 
cena? E como elas se estabelecem?

O objetivo deste estudo é problematizar essas possíveis relações, 
articulando psicanálise e arte — principalmente psicanálise e fotogra-
fia autoral — e identificando os enlaces psíquicos. Para isso, optamos 
pelo método qualitativo, por nos proporcionar a realização da discus-
são dos dados e a ampliação dos resultados encontrados. De acordo 
com Minayo (2012, p. 626), “a análise qualitativa de um objeto de 
investigação concretiza a possibilidade de construção de conhecimen-
to e possui todos os requisitos e instrumentos para ser considerada e 
valorizada como um construto científico”.

Dessa perspectiva, foi realizada uma pesquisa bibliográfica. Esse 
tipo de pesquisa, por apresentar caraterísticas que correspondiam às 
necessidades do nosso estudo, nos permitiu maior aproximação com 
o tema. Tal pesquisa também nos permitiu uma maior aproximação 
com os principais autores da área. Para Gil (2002), a pesquisa biblio-
gráfica é desenvolvida com base em material já elaborado, constituído 
principalmente de livros e artigos científicos. A principal vantagem 
desse método reside no fato de permitir ao pesquisador a cobertura de 
uma gama de fenômenos muito mais ampla do que aquela que pode-
ria pesquisar diretamente.
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Inicialmente, realizou-se uma revisão da literatura científica de 
forma ampla, com caráter exploratório, buscando por materiais em 
língua portuguesa com os seguintes descritores: “fotografia” e “psica-
nálise”. Obtivemos, na Biblioteca Virtual de Saúde (BVS), 25 resulta-
dos; por meio das buscas no SciELO, cinco resultados; e, na Platafor-
ma de Periódicos da CAPES, 213 resultados. Foi possível deixar de lado 
materiais repetidos e selecionar 23 resultados (entre artigos, teses e 
dissertações) relevantes para a pesquisa em questão.

Há um número pequeno de trabalhos publicados com o tema 
“psicanálise e fotografia”, se comparado ao número de trabalhos sobre 
outros temas. Após uma seleção mais fina, ficamos com 12 resultados, 
considerados mais relevantes. Na biblioteca convencional, foi possível 
encontrar autores importantes para o estudo, como Sigmund Freud, 
Roland Barthes, John Berger, Boris Kossoy, Tania Rivera, Susan Son-
tag, Michel Langford e Edson Luiz André de Sousa.

Os dados foram coletados por meio de levantamento bibliográfi-
co, com consulta a livros, teses, artigos e dissertações das áreas de psi-
canálise, arte e fotografia, levando em conta esses principais autores, 
inicialmente com uma leitura exploratória. Segundo Gil (2002), esse 
tipo de leitura de material bibliográfico tem por objetivo verificar em 
que medida a obra consultada interessa à pesquisa, para depois seguir-
mos com as leituras seletivas, analíticas e interpretativas, consideradas

[…] a última etapa do processo de leitura das fontes 
bibliográficas, [que,] naturalmente, é a mais com-
plexa, já que tem por objetivo relacionar o que o 
autor afirma com o problema para o qual se propõe 
uma solução. Na leitura interpretativa, procura-se 
conferir significado mais amplo aos resultados ob-
tidos com a leitura analítica. Enquanto nesta últi-
ma, por mais bem elaborada que seja, o pesquisador 
se fixa nos dados, na leitura interpretativa, vai além 
deles, mediante sua ligação com outros conheci-
mentos já obtidos (GIL, 2002, p. 79).
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A análise dos dados levou em conta a subjetividade do pesquisa-
dor, possibilitando uma maior reflexão a respeito dos resultados. De 
acordo com Gil (2002), a última etapa de uma pesquisa bibliográfica 
é constituída pela redação do relatório. Não há regras fixas acerca do 
procedimento a ser adotado nessa etapa, pois ele depende, em boa 
parte, do estilo de seu autor.

2 CRIANDO NOVAS REALIDADES

De início, vemos em Sontag (2004) que fotografias fornecem um 
testemunho: algo de que duvidamos parece comprovado quando nos 
mostram uma foto. Logo, fotografias podem equivaler a uma prova 
incontestável de que determinada coisa aconteceu. É claro que uma 
foto também pode distorcer, mas sempre há o pressuposto de que algo 
existe, ou de que existiu e era semelhante ao que está na imagem.

Assim, vemo-nos, você e eu, também emaranhados no quão pa-
radoxal pode ser uma fotografia — pelo que ela mostra e pelo que não 
dá a ver. Criada a partir de um fragmento da realidade, fragmento 
esse escolhido pelo sujeito que opera a câmera por um motivo ou ou-
tro, a fotografia passa, a partir de então, a ter algo também da ordem 
da ficção, da montagem, da manipulação e da construção subjetiva 
das mais variadas pretensões de seu autor. Talvez justamente por isso 
a fotografia seja tão convidativa à imaginação, motivando-nos a um 
trabalho imaginativo de recomposição de uma totalidade apenas su-
gerida.

De acordo com Kossoy (2020), o fotógrafo constrói o signo, a re-
presentação. Nessa construção, uma nova realidade é criada. Longe de 
lançarmos dúvidas quanto à existência/ocorrência do assunto repre-
sentado, ou mesmo quanto à sua respectiva aparência, devemos con-
siderar que, do objeto à sua representação, existe sempre uma trans-
posição de realidades. O assunto representado na imagem é um novo 
real: interpretado e idealizado.
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Uma fotografia é atravessada pela subjetividade, pelo imaginário, 
pelos sentimentos e questões do fotógrafo; ela carrega em si algo capaz 
de mobilizar o outro, que, ao se entregar, é capturado e impactado por 
determinada cena, a qual o convoca a percorrer outros caminhos e 
descobertas internas. Uma fotografia pode ser o enquadre ideal para 
muitos dos aspectos e experiências de vida conhecidos pelo artista, 
ao mesmo passo em que é uma janela para o além, na qual muito do 
desconhecido também se coloca. Isso é algo que foge ao alcance da 
explicação daquele que escolhe, por algum motivo, fotografar uma 
coisa e não outra:

De todos os objetos do mundo: por que escolher 
[fotografar] tal objeto, tal instante, em vez de tal 
outro? A fotografia é inclassificável porque não há 
qualquer razão para marcar tal ou tal de suas ocor-
rências; ela gostaria, talvez, de ser tão gorda, tão 
segura, tão nobre quanto um signo, o que lhe per-
mitiria ter acesso à dignidade de uma língua; mas 
para que haja signo, é preciso que haja marca; pri-
vadas de um princípio de marcação, as fotos são 
signos que não prosperam bem, que coalham, como 
leite. Seja o que for que dê a ver e qualquer que seja 
a maneira, uma foto é sempre invisível: não é ela 
que vemos (BARTHES, 2018, p. 15, grifo do autor).

E o que vemos, então? Como ler uma imagem? Essas são questões 
que vão nos levando para dentro da imagem fotografada, para esta 
trama simbólica implícita na cena, entre fotógrafo e espectador, capaz 
de produzir novas realidades e favorecer leituras singulares, colocando 
cada um diante de seu próprio olhar perante a vida. A imagem é a 
mesma, o que muda é a forma como cada sujeito passa a interpretar o 
que vê, seu entrelaçamento com o conteúdo à sua frente — como é to-
cado, por que é tocado e também por que não é tocado. Muitas vezes, 
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esses aspectos nos levam a pensar que é possível estabelecer relações 
psíquicas entre quem faz uma imagem e quem a recebe.

Tecendo os fios que ligam fotografia e psicanálise, deparamo-nos 
com o sujeito sempre implicado nas questões da arte, sempre à procu-
ra de algo que possa oferecer sentido, que possa aplacar dores, expres-
sar e dar sentido à sua angústia. Sendo assim, convidamos a pensar 
sobre essa produção de uma nova imagem que o sujeito leva a cabo a 
partir da imagem à sua frente, a partir das cenas da sua vida, cenas es-
sas que, tanto na fotografia como no processo analítico, falam sempre 
dele próprio.

3 ARTE E PSICANÁLISE

Nos estudos de Rivera (2002), vemos que foi entre encontros e 
desencontros que a psicanálise e a arte do século XX nasceram. Desde 
então, não pararam de se atrair, distanciar-se e se esbarrar. Para essa 
mesma autora, o sujeito está no centro da questão da arte. Isso poderia 
parecer um viés subjetivante ou, pior, psicologizante. Mas não se trata 
disso. É necessário afirmar hoje que a arte contemporânea é marcada 
por um verdadeiro retorno do sujeito (RIVERA, 2018). E é sobre esse 
sujeito e as questões de seu mundo subjetivo que pretendemos nos 
debruçar com mais afinco ao longo deste trabalho, mantendo nosso 
foco na fotografia dentro do campo das artes visuais, como produ-
ção poética pensada, imaginada ou simplesmente sentida, perpassada 
pelas experiências, emoções e vivências, mas principalmente pelo in-
consciente, desconhecido ao autor.

Frayze-Pereira (2005) pontua que é difícil dizer o que é arte, sobre-
tudo quando vemos um desses livros ilustrados e bem encadernados, 
os chamados “livros de arte”. Aqui, podemos nos referir aos trabalhos 
do importantíssimo artista plástico, Marcel Duchamp, entre os quais 
está um aparelho sanitário de louça, exatamente igual aos existentes 
no mundo inteiro, que passou a ser conservado em um museu e ex-
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posto à visitação do chamado “público de arte”. No entanto, trata-se 
de um objeto que não corresponde exatamente à ideia que se costuma 
ter da arte. Esse tipo de objeto nos questiona e nos enche de incertezas, 
mas tais dúvidas acabam se apaziguando quando buscamos saber o 
que é arte na teoria da arte e percebemos que o campo semântico do 
termo é, ele próprio, incerto.

Partindo desse espaço que está dado no momento em que a arte 
não ocupa um lugar de definição fixa, a psicanálise — prática clínica 
por excelência, mas que lindamente se estende para além, por pensar 
o sujeito em sua relação com a história, com a cultura e com a so-
ciedade — permite-nos adentrar nesse campo e estabelecer diálogos, 
olhando para esse sujeito contemporâneo que, enquanto autor, cria 
novas imagens. Para Rivera (2017), o interesse pela singularidade, 
pelo inconsciente, pela linguagem e pelos sintomas aproximou a psi-
canálise da arte. Este campo permite, de forma exemplar, aproximar-
mo-nos do que é mais íntimo do humano e de suas formas de dizer e 
mostrar. Nesse sentido, a arte fala do sujeito “mesmo que isso não se 
deixe capturar em palavras, em uma teoria — ou talvez graças ao fato 
de que isso resiste a uma teoria, justamente” (RIVERA, 2017, p. 34).

Hodge (2018), em seu livro Breve história da arte, sintetiza um 
pouco essa intensa e extensa relação entre arte e psicanálise. No fim 
do século XIX, Sigmund Freud popularizou a noção de que a mente 
inconsciente expressa verdades e desejos ocultos. Embora fossem esta-
belecidas relações entre a criatividade e os recônditos da mente desde 
os tempos antigos, Freud foi o primeiro a levar isso ao conhecimen-
to geral. Ele escreveu que a mente consciente, ou nossa consciência, 
é como uma pequena ponta de iceberg. O pré-consciente é o nível 
seguinte (logo abaixo da superfície da água), que armazena as lem-
branças e o conhecimento. Por último, o inconsciente é a parte mais 
baixa e maior do iceberg, profundamente submersa. Ele compreende 
os processos mentais que, embora inacessíveis à nossa consciência, 
influenciam julgamentos, sentimentos e comportamentos.
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Freud (1916-1917, p. 178) anuncia que “o ego não é senhor da 
sua própria casa” e acaba por nos apresentar o inconsciente, o des-
conhecido em nós mesmos, aquilo que não controlamos e que sem-
pre nos escapa. Sendo assim, podemos pensar que existe algo que, da 
mesma forma que escapa ao fazer fotográfico, escapa aos planos e 
sentimentos do autor. Mesmo que ele tenha pensado e planejado sua 
produção, o resultado sempre sairá um tanto diferente e evidenciará 
apenas resquícios de algo emocional que se tentou expressar, levando-
nos a dizer que o fotógrafo não é, também, senhor de sua fotografia.

Para Jorge (2010), ainda que encontremos produções artísticas 
que visam a oferecer uma compensação da falta a partir de uma repre-
sentação, a arte, em sua essência, parece ocupar uma posição particu-
lar em relação à fantasia: a de evidenciar a falta inerente à estrutura do 
sujeito. Dessa forma, podemos pensar que a arte, em sua motivação 
maior, isto é, na essência do ato criativo, é demonstração do real e 
da falta que subjazem a toda e qualquer fantasia. Se a fantasia é uma 
construção simbólico-imaginária, a base sobre a qual ela se constrói é 
eminentemente real, o vazio do real.

Desse modo, olhando para o processo que se dá entre o fotógrafo 
e a sua fotografia, no espaço entre a intenção e a sua realização, justa-
mente por essa lacuna que aí existe, pode-se dizer que o artista acaba 
sendo ultrapassado pela própria obra. Sontag (1981, p. 22, grifo da 
autora) nos diz que:

Através da fotografia, o mundo se torna uma sé-
rie de partículas desconexas, suspensas, a história, 
passado e presente, um conjunto de anedotas e va-
riedades. A câmera automatiza a realidade, torna-a 
dócil e opaca. É uma visão do mundo que renega a 
interconexão, a continuidade, mas que confere a 
cada momento um caráter de mistério. Toda foto-
grafia contém múltiplas significações; com efeito, 
ver algo em forma de fotografia é se deparar com 
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um objeto potencialmente fascinante. A grande li-
ção da imagem fotográfica está em poder afirmar: 
“Ali está a superfície. Agora pense — ou melhor, 
sinta, intua — no que possa estar do outro lado dela 
e como seria a realidade se fosse assim”. A fotogra-
fia, na verdade incapaz de explicar o que quer que 
seja, é um convite inexaurível à dedução, à especu-
lação e à fantasia.

Esse convite à fantasia de que Sontag (1981) tanto fala em seus 
escritos parece ser a convocação que permite a maior e mais intensa 
ligação psíquica quando estamos diante de um trabalho materializado. 
Ou seja, podemos pensar em fotografias cuidadosamente impressas 
em papéis escolhidos pelo autor, revelando cores e texturas também 
escolhidas e pensadas para nos evocar sentimentos e novas formas de 
ver.

Essa materialização permite que a autoria se mostre e, com isso, 
gere e evoque sensações e emoções no leitor da imagem, muitas vezes 
acompanhada de pequenos textos que reforçam a narrativa da obra. 
Em Jorge (2010), vemos que a fantasia constitui a realidade psíqui-
ca para cada sujeito, ela mediatiza o encontro do sujeito com o real. 
Assim, é uma espécie de tela protetora para o sujeito e se compõe, de 
acordo com Lacan, como um suporte do desejo, na medida em que 
estabiliza, fixa o desejo do sujeito em uma relação com determinado 
objeto a, para fazer tela à das Ding. É nesse sentido que a fantasia 
constitui uma janela para o real. Freud (1908), no texto “O poeta e o 
fantasiar”, compara o brincar de uma criança com a criação estética 
de um poeta, que podemos tomar, nesse caso, como a construção da 
imagem pelo fotógrafo:

O poeta faz algo semelhante à criança que brinca: 
ele cria um mundo de fantasia que leva a sério, ou 
seja, um mundo formado por grande mobilização 
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afetiva, na medida em que se distingue rigidamente 
da realidade. E a linguagem mantém essa afinidade 
entre a brincadeira infantil e a criação poética, na 
medida em que a disciplina do poeta, que necessi-
ta do empréstimo de objetos concretos passíveis de 
representação, é caracterizada como brincadeira/
jogo [Spiele]: comédia [Lustspiel], tragédia [Trauers-
piel], e as pessoas que as representam, como atores 
[Schauspieler]. Mas, a partir da irrealidade do mun-
do poético, se seguem importantes consequências 
para a técnica artística, pois muitas coisas que não 
poderiam causar gozo como reais podem fazê-lo 
no jogo da fantasia e muitas moções que em si são 
desagradáveis podem se tornar para o ouvinte ou 
espectador do poeta fonte de prazer (FREUD, 1908, 
p. 54-55, grifo do autor).

Nesse emaranhado entre a criação do fotógrafo e a criação de fan-
tasia por parte do leitor absorvido por sua obra, vemos a relação entre 
arte e psicanálise se complexificar. Frayze-Pereira (2005) fala que a 
palavra “criação”, quando o assunto é arte, parece um tanto desgas-
tada em meio a outras palavras como “invenção”, “produção” e “ex-
pressão”, palavras com pressupostos diferentes, pois não é a mesma 
coisa dizer que um artista cria ou que ele inventa, que ele produz ou 
exprime ou representa. “Criar” supõe tirar do nada, tornar existente 
aquilo que não existia antes. Aplicada ao fazer artístico, pertence ao 
vocabulário do idealismo romântico, presume que o artista não imita 
a natureza, mas cria outra natureza.

Jorge (2010) assinala que há uma lógica inconsciente na obra, 
que transcende a coerência que o artista lhe quis outorgar, por mais 
elaborada que ela seja. O artista, como todo mundo, está mergulhado 
no inconsciente e dele sofre os efeitos.
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4 A FOTOGRAFIA AUTORAL COMO UM ESPAÇO DE 
PRODUÇÃO SIMBÓLICA DO FOTÓGRAFO

Freud (1908, p. 55-56) nos diz:

É mais difícil observar o fantasiar das pessoas do 
que a brincadeira das crianças. De fato, a crian-
ça também brinca sozinha ou forma, com outras 
crianças, um fechado sistema psíquico com a fina-
lidade de brincar, mas mesmo se, também, a crian-
ça não mostra nada previamente ao adulto, ela não 
esconde sua brincadeira diante dele. O adulto, ao 
contrário, envergonha-se de suas fantasias e as es-
conde dos outros, as guarda como o que lhe é mais 
íntimo, em geral, prefere responder por seus delitos 
que partilhar suas fantasias. Pode suceder que se 
considere como a única pessoa que tem tais fanta-
sias e não suspeita que suas criações sejam simila-
res às de outras pessoas. Estas diferentes atitudes, a 
daquele que brinca e a daquele que fantasia, encon-
tram sua boa fundamentação nos motivos pelos 
quais ambas se complementam e dão continuidade 
a estas atividades.

A partir dessa citação, podemos nos referir ao ato fotográfico 
como o “brincar do adulto”, no qual este se encontra no retângulo do 
visor óptico, espaço para suas fantasias. Se pensarmos na atual rela-
ção das pessoas com a produção em massa de imagens, veremos que 
tal relação está atrelada, obviamente, à facilidade de acesso aos mais 
diversos dispositivos, mas também a essa possibilidade de “brincar” e 
“fantasiar”.

O resultado que temos visto é certa espetacularização da imagem, 
denotando, muitas vezes, a falta de educação do olhar e do pensamen-
to, o que torna a maioria das pessoas clicadoras e compartilhadoras 
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de fotografias que mais parecem nos interditar do que nos lançar ao 
sonho. Por outro lado, como indicamos, Freud (1908) nos fala sobre 
os sujeitos se considerarem as únicas pessoas com tais fantasias, sem 
suspeitarem de que suas criações são similares às de outras pessoas, 
e vemos no movimento fotográfico contemporâneo, principalmente 
na fotografia autoral (pensada, sentida, perpassada pelos sentimentos 
do autor), conflitos, fantasias e as mais variadas emoções aparecerem 
a todo tempo, de forma repetida, sem um autor saber da produção 
do outro. Muitas vezes, há surpresa quando percebemos que pessoas 
distintas já atribuíram a mesma importância a algum tema (como 
a criação de outros significados a partir de fotos antigas), o que nos 
remete ao fato de que há questões tão singulares aos sujeitos, e ao 
mesmo tempo tão comuns ao humano, que acabam dialogando por 
meio da imagem.

Na visão de Rancière (2012), não se pode dizer que uma imagem 
pensa. Podemos apenas supor que ela é um objeto de pensamento. A 
imagem pensativa, então, é uma imagem que encerra pensamento não 
pensado, um pensamento que não é passível de se atribuir à intenção 
de quem cria a imagem e que produz efeito sobre quem a vê sem que 
este a ligue a um objeto determinado. Para esse autor, a pensatividade 
da fotografia pode ser caracterizada como efeito da circulação entre 
o motivo, o fotógrafo e nós, do intencional e do não intencional, do 
sabido e do não sabido, do expresso e do não expresso, do presente e 
do passado. Cria-se aí, mais uma vez, certo espaço para que, nesses 
intervalos, relações e tramas psíquicas se instalem.

Inicialmente, falava-se como se a câmera fosse uma máquina co-
piadora, como se, embora as pessoas operassem as câmeras, fossem 
estas que vissem. A invenção da fotografia foi saudada como um modo 
de aliviar o fardo de ter de acumular cada vez mais informações e im-
pressões sensoriais (SONTAG, 2004). Este é um marco importantíssi-
mo: a ideia de a fotografia ser uma cópia fiel da realidade deu lugar à 
noção de que ela é um objeto de criação, perpassado pelas questões de 
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alguém que agora poderia, por meio da câmera, lançar-se como sujeito 
autor, criando outras realidades a partir do seu olhar ao mundo.

No documentário Janela da alma (2001, n.p.), o poeta Antonio 
Cicero nos faz compreender melhor o que acabamos de dizer:

[…] se o olho é a janela da alma, então você tem 
que olhar por essa janela com outro olho. E esse 
outro olho também é janela da alma, e por aí você 
tem que olhar por essa janela com outro olho. Quer 
dizer, a janela não olha. Quem olha é um olho atra-
vés da janela.

Como assinala Hodge (2018), Freud acreditava que a mente in-
consciente, que contém nossos instintos e medos, era a principal ori-
gem do comportamento humano. Antes de sua análise, quando os 
artistas usavam seu inconsciente para produzir imagens inusitadas ou 
fantásticas, dizia-se que haviam tido uma “inspiração divina”. Após 
a afirmação de Freud de que os sonhos são manifestações autênticas 
de nossos desejos inconscientes, os surrealistas foram os primeiros a 
produzir arte por meio da análise dos sonhos.

Proveniente do dadaísmo, o surrealismo teve origem no início 
dos anos 1920, como um movimento artístico e literário que busca-
va expressar pensamentos e sensações inconscientes. Lançado oficial-
mente em Paris, em 1924, com a publicação do Manifesto surrealista, 
escrito pelo poeta francês André Breton (1896-1966), o surrealismo 
tornou-se um movimento intelectual e político internacional. Breton 
foi influenciado pelo dadaísmo e pelas teorias e estudos relacionados 
aos sonhos desenvolvidos por Sigmund Freud (1856-1939) (HODGE, 
2018).

Vemos em Rivera (2002, p. 8) que foi principalmente a partir 
da Primeira Guerra Mundial que movimentos da vanguarda literária 
e artística passaram a fazer referências explícitas à psicanálise. Em 
nome de um novo cânone estético, que se consolida em uma negação 
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virulenta de todos os parâmetros vigentes e na busca de uma expressão 
revolucionária que irrompe do inconsciente, alguns artistas se aproxi-
mam das ideias de Freud, entre eles Breton.

Nas primeiras décadas da fotografia, esperava-se que as fotos fos-
sem imagens idealizadas. Ainda é esse o objetivo da maioria dos fotó-
grafos amadores, para quem uma bela foto é uma foto de algo belo, 
como uma mulher ou um pôr do sol. Em 1915, Edward Steichen fo-
tografou uma garrafa de leite na saída de emergência de um prédio, 
um exemplo remoto de um conceito totalmente distinto do que é uma 
foto bela. E, desde a década de 1920, profissionais ambiciosos, aqueles 
cuja obra alcança os museus, afastaram-se resolutamente dos temas 
líricos, explorando de forma conscienciosa um material comum, vul-
gar ou mesmo insípido (SONTAG, 2004).

Dessa forma, temos aí possibilidades muito distintas para o olhar 
circular, na medida em que nos afastamos dessa ideia do belo, que 
pode funcionar bem em certas áreas, como na fotografia de decoração, 
mas ser silenciosa em outros sentidos. Quando falamos de fotografia 
autoral, falamos de imagens que possuem uma carga de significações 
tanto para o fotógrafo quanto para o leitor da imagem que se vê nela 
envolvido (ao qual também nos referimos neste trabalho como “es-
pectador”). Segundo Frayze-Pereira (2005, p. 91):

[...] esquecendo-se de si para se deixar surpreender, 
o espectador perceberá surgirem na obra interroga-
ções que se colocarão a ele mesmo como seu des-
tinatário. E, antes de falar por sua própria conta, 
será preciso que o espectador-analista empreste sua 
própria voz a essa estranha potência que o inter-
pela, respeitando a Psicanálise e, sem redução ou 
idealização, a desnorteante força da Arte.

Ao encontrarmo-nos com uma obra autoral, na medida em que 
vamos nos envolvendo, também somos tomados pelas diversas cama-
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das ali presentes e embarcamos em devaneios. A maioria dos temas 
fotografados têm, justamente em virtude de serem fotografados, um 
toque de páthos. Um tema feio ou grotesco pode ser comovente porque 
foi honrado pela atenção do fotógrafo. Um tema belo pode ser obje-
to de sentimentos pesarosos porque envelheceu, decaiu ou não existe 
mais. Todas as fotos são memento mori. Tirar uma foto é participar da 
mortalidade, da vulnerabilidade e da mutabilidade de outra pessoa (ou 
coisa). Justamente por cortar uma fatia desse momento e congelá-la, 
toda foto testemunha a dissolução implacável do tempo (SONTAG, 
2004).

Antes de deixarmos nossa reflexão ainda mais ampla, acreditamos 
ser importante trazer aqui alguns autores falando sobre o conceito 
de fotografia. Langford, Fox e Sawdon (2009, p. 19) problematizam: 
“pode parecer fácil de responder, mas as respostas possíveis poderiam 
ocupar um livro inteiro”. O fato de que a fotografia pode significar 
coisas diferentes para pessoas diferentes é parte de seu permanente 
encanto. A fotografia é hoje um elemento tão importante de nossas 
vidas que seria difícil pensar em um mundo sem ela. Provavelmente, 
não poderíamos contemplar um casamento, ver os filhos crescer ou 
viajar nas férias sem uma câmera. Somos constantemente bombarde-
ados e saturados por imagens, jornais, revistas, anúncios, bem como 
pela televisão e pela internet. Ainda assim, temos um desejo insaciável 
por mais.

Para Berger (2017), diferentemente de qualquer outra imagem 
visual, uma fotografia não é uma versão, uma imitação ou uma inter-
pretação de seu tema, mas efetivamente um vestígio dele. Nenhuma 
pintura e nenhum desenho, mesmo que naturalistas, pertencem a seu 
objeto da maneira que o faz uma fotografia. Desde o século XX, o 
substantivo “fotografia” é utilizado popularmente para designar uma 
prática social baseada em tecnologias comerciais de captura e repro-
dução de imagens. Composta por dois termos de origem grega, que 
significam originalmente “luz” (foto) e “escrita” (grafia), a palavra 
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“fotografia” significa, literalmente, “escrever com luz” (SHIMODA, 
2009, p. 17).

As primeiras experiências realizadas com o intuito de estabelecer 
um processo de gravação de imagens sobre um suporte por meio da 
ação da luz datam do final do século XVIII. O mérito de gravar e fixar 
a primeira imagem pela ação da luz é do francês Joseph Nicéphore Ni-
épce, que, em 1826, depois de expor a uma câmera escura uma placa 
de estanho com betume branco da Judeia durante aproximadamente 
oito horas, conseguiu o que conhecemos historicamente como a pri-
meira imagem escrita pela luz e fixada permanentemente sobre um su-
porte. Esse processo foi batizado como “heliogravura” — gravura com 
a luz solar. Em 1832, no Brasil, Antoine Hercules Romuald Florence 
desenvolveu, solitariamente, o processo de impressão de imagens por 
meio da ação da luz e batizou-o de “fotografia”. No entanto, foi na Eu-
ropa, em 1839, com Louis Jacques Mandé Daguerre, que o processo de 
impressão de imagens começou a se tornar um produto de consumo 
cultural, sob o nome de “daguerreótipo” (SHIMODA, 2009).

5 A FOTOGRAFIA COMO UM ESPAÇO DE ENCONTRO E 
IMPACTO NO ESPECTADOR

Susan Sontag (2004, p. 26) escreveu: “Uma foto é tanto uma pseu-
dopresença quanto uma prova de ausência. Como o fogo da lareira em 
um quarto, as fotos — sobretudo as de pessoas, de paisagens distantes 
e de cidades remotas, do passado desaparecido — são os estímulos para 
o sonho”. Podemos assumir que esse “estímulo para o sonho” que a 
fotografia representa faz o pensamento do espectador percorrer um 
caminho de memórias, que vão vindo à mente assim como a lingua-
gem o faz em forma de palavras, algo parecido com o convite a falar de 
si em uma análise, fazendo, então, uma livre associação de imagens. 
Para Kossoy (2020, p. 45, grifo do autor), as imagens fotográficas, 
por sua natureza polissêmica, permitem sempre uma leitura plural, 
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dependendo de quem as aprecia, isto é, “os receptores já trazem em 
si suas próprias imagens mentais preconcebidas acerca de determinados 
assuntos”.

Jorge (2010) nos lembra das telas de Leonardo da Vinci: muitas 
delas apresentam algum personagem com a mão apontando, indican-
do algo que está para além do espaço da própria tela, algo que não se 
pode ver. É como se elas dissessem: “Admira-me em minha beleza, em 
minha perfeição, em minha harmonia. Mas não se esqueça jamais do 
mistério do qual eu me originei. Não se esqueça do vazio anterior à 
minha existência e à minha criação. Sem ele, eu não haveria” (JOR-
GE, 2010, p. 248). Sontag (2004), quando fala do feio e do belo por 
meio da fotografia, nos diz que ninguém jamais descobriu a feiura por 
meio das fotos. Mas muitos, por meio de fotos, descobriram a beleza. 
Salvo nas ocasiões em que a câmera é usada para documentar ou para 
observar ritos sociais, o que move as pessoas a tirar fotos é descobrir 
algo belo.

Barthes (2018), ao tratar do sujeito emaranhado em sua criação 
fotográfica ou na criação fotográfica de outro, fala dos sentimentos 
que podem ser despertados. Há sempre algo nas imagens que desper-
ta um sentimento doloroso; temos a impressão de se tratar de uma 
imagem viva de algo morto, porque a fotografia é um objeto a ser 
explorado em busca do que não está lá, por isso ela fascina e choca, 
carregando a tensão entre presença e ausência, um “isto foi”. “Toda 
e qualquer imagem fotográfica contém em si, oculta e internamente, 
uma história: é a sua realidade interior, abrangente e complexa, invi-
sível fotograficamente, inacessível fisicamente e que se confunde com 
a primeira realidade em que se originou” (KOSSOY, 2020, p. 37, grifo 
do autor).

Em meio a esse alinhavar de fotografias documentais, retratos 
(como fotos do rosto de pessoas ou famílias, por exemplo, pessoas 
caminhando em uma rua) e fotografias autorais (mais intimamente 
perpassadas pelos conteúdos psíquicos de quem clica), vemos sempre 
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um resquício de algo que impacta o observador em relação ao que 
passou, ao que não mais voltará. Ao mesmo tempo, o espectador se 
coloca na cena observada e ali inicia um mergulho em suas questões, 
bem como nas questões do artista.

As fotos mostram as pessoas incontestavelmente presentes em um 
lugar e em uma época específica de suas vidas; agrupam pessoas e 
coisas que, um instante depois, dispersaram-se, mudaram, seguiram 
o curso de seus destinos independentes, fazendo-nos pensar que essas 
imagens declaram a inocência e a vulnerabilidade de vidas que rumam 
para a própria destruição. Esse vínculo entre fotografia e morte assom-
bra todas as fotos de pessoas (SONTAG, 2004).

Na fotografia autoral, muitas vezes se vê os fotógrafos voltarem 
aos arquivos familiares, às fotografias antigas de pessoas falecidas ou 
desconhecidas e se utilizarem das cenas ali impressas para criar outros 
significados, talvez imersos nessa nostalgia que a vulnerabilidade das 
vidas nos provoca.

Já aqueles que puseram os olhos em algo belo lamentam-se de 
não ter podido fotografá-lo. O papel da câmera no embelezamento do 
mundo foi tão bem-sucedido que as fotos, mais do que o mundo, tor-
naram-se o padrão do belo. Não raro, observamos pessoas que olham 
para o pôr do sol e falam: “parece uma fotografia” (SONTAG, 2004, 
p. 101). Esse exemplo nos leva a pensar no quão emaranhados muitos 
sujeitos estão no que a fotografia dá a ver inicialmente, na sua rasa e 
única parte, perpassada somente pela beleza.

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Concordamos com o que Freud (1916) escreve após uma cami-
nhada com um amigo e poeta jovem que estava a admirar as belezas 
do cenário à volta, sentindo-se, porém, triste por saber que tal beleza 
estaria fadada à extinção assim que sobreviesse o inverno:
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Quanto à beleza da Natureza, cada vez que é des-
truída pelo inverno, retorna no ano seguinte, do 
modo que, em relação à duração de nossas vidas, 
ela pode de fato ser considerada eterna. A beleza da 
forma e da face humana desaparece para sempre no 
decorrer de nossas próprias vidas; sua evanescên-
cia, porém, apenas lhe empresta renovado encanto. 
Uma flor que dura apenas uma noite nem por isso 
parece menos bela. Tampouco posso compreender 
melhor por que a beleza e a perfeição de uma obra 
de arte ou de uma realização intelectual deveriam 
perder seu valor devido à sua limitação temporal 
(FREUD, 1916, p. 346, grifo do autor).

Na fotografia autoral, porém, encontramos algo que está além da 
beleza física. Esta pesquisa nos aponta para um espaço que se abre, 
uma lacuna que se cria, na qual o autor se coloca e desloca seus dra-
mas, metaforiza, comunica, provoca e convoca também o outro a se 
colocar, fazendo sua leitura e contribuição à imagem. Para Freitas e 
Sousa (2015), o ato de criação implica a formação de uma imagem 
por parte do sujeito, o que oferece subsídios para o trabalho clínico 
no qual a via do imaginário ocupa lugar de importância e de possibi-
lidade.

A partir daí, vemos mundos de imagens que se perpassam. Em 
Anjos e Ferreira (2020), encontramos novamente a promessa de ve-
rossimilhança com que a fotografia abalou a cultura, em especial a 
pintura, originando discussões acerca do lugar do fotógrafo e da foto-
grafia nas artes visuais. Como sabemos, não demorou muito para se 
perceber que a fidelidade da representação do objeto prometida pela 
fotografia estava longe de se concretizar. O que se constatou em segui-
da foi a importância do fotógrafo nas distorções ópticas e cromáticas 
das imagens.

No momento em que a fotografia se torna uma ferramenta das 
artes visuais, ela se torna também um espaço para o artista colocar 
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suas percepções, um espaço para que ele se coloque de diversas for-
mas, com possibilidades infinitas. Freitas e Sousa (2017) destacam a 
função de algo que fala ao sujeito para além do todo dizível, ou seja, a 
função daquilo que é não dito, não visível, mas que escapa aos poros e 
faz função, seja como criação artística, seja como sintoma.

As fotografias podem conter um potencial emocional muito forte 
em relação à elaboração de conflitos; podem instigar discussões im-
portantes por meio de imagens que transmitem uma sensação ou vi-
vência ao espectador que se conecta; podem conter uma espécie de in-
vestigação pessoal, uma crítica, uma forma de sentir e ser no mundo, 
uma reconstrução da história; ou podem ainda gerar impacto devido 
ao mal-estar que as habita.

Nesse emaranhado de possibilidades de outra leitura de mundo 
por parte de quem fotografa e, para além, de uma releitura de quem 
se encontra com a obra, é possível percebermos psiquismos se inter-
conectando, sentimentos e histórias se entrelaçando, criando costuras 
a partir de algo que é comum ao humano. Freitas e Sousa (2017) 
apontam também para o ato criativo como uma via possível de repre-
sentação em que a formação da imagem tem estreita relação com o 
processo inconsciente, partindo do termo Vorstellung, que, traduzido 
por “representação”, também remete a “imaginação”.

Freud (1916) fala que, da perspectiva que a psicanálise teoriza, 
os objetos não são independentes daquele que se ocupa deles. Sendo 
assim, o desejo do pesquisador, que busca saber mais, do analista, que 
busca colocar em análise, ou do fotógrafo, que converte algo em ima-
gens, está sempre em jogo. Há uma associação direta entre o desejo e 
a relação transferencial com o tema, uma vez que este está investido 
de libido.

Em Bartucci (2002), vemos que não somente nas artes e nas ciên-
cias, mas em todos os momentos da vida, o homem “cria”. Pode ser na 
doença, no sonho e no miúdo do cotidiano, de modo a expressar seu 
páthos — o sofrimento, a paixão, a passividade, o que brota em desme-
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sura, enfim, o que é vivido. O viver humano é criação, e é dessa forma 
que o páthos encontra sua expressão, potencializando-se em determi-
nados momentos de explosão criadora, tais como: a origem da espécie 
humana, a constituição do psiquismo sob a forma de um aparelho, o 
processo de subjetivação reflexiva do sujeito humano e todas as diver-
sas criações psíquicas, a exemplo do brincar infantil, dos sonhos, das 
fantasias, das alucinações e dos delírios, da magia, da religião, da arte 
e da obra científica.

Podemos dizer, então, que o que o fotógrafo autor faz é criar uma 
realidade nova, ou seja, ele cria um mundo próprio, mas que faz senti-
do para o outro e que suscita neste o desejo de ali entrar, tatear, olhar 
— de se implicar nessa outra realidade. A criação de uma obra de arte 
parte das mais diversas subjetividades, mas não é solitária: se endereça 
à alteridade. Lacan (1953-1954, p. 93) nos diz:

Por um lado existe em óptica uma série de fenôme-
nos que, se pode dizer, são inteiramente reais […] 
mas que, entretanto, a todo instante, a subjetivida-
de está engajada. Quando vocês veem um arco-íris, 
veem algo inteiramente subjetivo. Vocês o veem a 
certa distância que se desenha na paisagem. Ele não 
está lá. É um fenômeno subjetivo. E, entretanto, 
graças a um aparelho fotográfico, vocês o registram 
de modo inteiramente objetivo. Então o que é isso?

Tomada como uma interpretação conduzida a partir da subjeti-
vidade, a realidade nada mais é, então, do que ilusória e enganosa, 
fazendo com que as fotografias guardem algo para além do visível, 
algo que insiste em existir onde não existe. Em seu livro A clínica da 
fantasia, Jorge (2010) comenta, a partir da leitura de algumas obras, 
que Lacan descreveu a fantasia como uma janela para o real. Mais à 
frente, refere-se ao real, lugar de das Ding, a Coisa que não tem pa-
lavra nem imagem para resigná-la, levando-nos a pensar a fotografia 
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para além da realidade colocada pela fantasia, realidade construída 
por uma trama simbólico-imaginária, o real. Seria então a fotografia 
uma janela para o real, que conecta os que estão “dentro da casa” 
olhando através do quadro aos que estão “fora da casa”, mas olhando 
pelo mesmo quadro?

Concluímos ainda com Jorge (2010), que diz que Hopper lhe per-
mite retomar a ideia de que uma obra de arte é uma construção ima-
ginária: de dentro do mundo simbólico, ela indica o real fundante da 
estrutura psíquica. Autorizamo-nos a dizer o mesmo sobre a fotografia 
autoral, pensando nesse quadro como um mundo simbólico, mas sem 
esquecer o que fica fora do campo visível, inacessível ao olhar do es-
pectador, criando aí esse convite para que psiquismos se intercalem.

A partir disso, podemos pensar ainda que é aí e por isso também 
que criamos mais conexão com algumas imagens do que com outras. 
Muitas nos conduzem por caminhos interiores de silêncio e outras 
nos provocam certos gritos; outras ainda, nem sabemos o que nos fa-
zem sentir, simplesmente nos abraçam e nos envolvem. Algumas nos 
ferem. Outras nos são indiferentes. Algumas se convidam a ficar em 
nossas vidas e em nossas paredes. Uma narrativa de imagens se forma 
e dá vida a um livro — um peculiar livro de fotografias em forma de 
poesia. São obras que se acrescentam das mais variadas formas e que 
convocam no mais íntimo dos sujeitos o desejo de possuí-las. Fato é 
que todas essas fotografias, materializadas das mais diversas formas, 
seguem sendo janelas para dentro do outro e de nós mesmos.
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The photography as interface between photographer and 
spectator: a psychoanalytical view

ABSTRACT

When taking a photograph, the author photographer, permeated by 
subjective questions, launches something from his or her internal 
world to the external world, towards the other, more precisely to the 
other’s gaze. From our experience in the area of authorial photogra-
phy, as a tool of artistic expression, we intend in this article to approa-
ch the possible psychic relations existing in this doing, as an interface 
between photographer, photography and spectator, and problematize 
them through a psychoanalytic look. With the contributions of Sig-
mund Freud, Edson Luiz André de Souza, Tania Rivera, João A. Frayze
-Pereira, Marco Antonio Coutinho Jorge, among other contemporary 
psychoanalysts, we will dialogue with many authors of the photogra-
phy, also bringing a little of the intense and extensive relationship of 
the art with the psychoanalysis, in order that, throughout the work, 
we approach the relationships proposed here.
Keywords: Art. Psychoanalysis. Photography. Authorship. The look.
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