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Editorial

Anna Capra, Brenda Clezar, Bruno Conti, Camila Iotti,  
Elisa Andreola, Juliano Lacerda, Laura Feldmann,  

Maurício Knevitz, Paula Triches e Raíssa Rosa

Montar uma revista com temática livre é um desafio instigante e 
também uma oportunidade interessante de dar forma à diversidade 
de olhares que compõem o nosso tempo. Nesta edição, clínica, me-
tapsicologia, cultura, arte e cinema se entrelaçam sob o fio condutor 
do rigor teórico, que nos permite acolher a pluralidade e o colorido de 
perspectivas que se apresentam.

Essa multiplicidade nos levou a Círculos em um círculo (1923), de 
Wassily Kandinsky, que nos inspirou como imagem e conceito: um 
movimento de encontros e desencontros em que as cores e formas tra-
duzem afetos, emoções, tensões e equilíbrios possíveis. Entre o sólido 
e o singular, entre o rígido e a invenção, atravessamentos e sobreposi-
ções, abre-se um campo fértil para a criação. Assim também pode ser 
esta revista – um espaço em que o pensamento se expressa de múlti-
plas formas, sem perder a consistência.

A conversa entre arte, sociedade e teoria sempre fez parte do pen-
samento freudiano, que entende o sujeito e a cultura como frutos um 
do outro, inseparáveis em seus mal-estares, complexidades e parado-
xos. Se a escuta flutuante capta o que é do singular de cada um, ela 
não é feita sem um olhar atento e um pensamento crítico em relação 
à nossa civilização, suas potências e desafios.

Fica o convite à leitura, ao diálogo e à experiência do pensar.





ARTIGOS
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O protagonista sem nome – volume 1

Aurora Hank1

RESUMO 
À luz de um caso clínico mais ou menos ficcional, o texto visa a ilus-
trar a potência da poesia, da metáfora e da inapreensível palavra-em-
si. Utilizando conceitos como, por exemplo, os de identificação proje-
tiva e contratransferência, além de pensamentos de Wilfred Bion e de 
outros proeminentes autores, busca provocar reflexões acerca da com-
plexa utilização dos afetos da analista na tentativa, sempre frustrante, 
de construção de uma interpretação que desvele os movimentos da 
resistência e da repressão – nos múltiplos sentidos das palavras e em 
suas muito amplas manifestações.
Palavras-chave: Angústia. Contratransferência. Pensamento com-
plexo. Fato selecionado. Transformações.

- BASEADO EM FATOS REAIS -

1	 Psicanalista (Porto Alegre/RS). E-mail: auroraghank@gmail.com.
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CAPÍTULO I – METADE DO SONHO DO BARCO

A dream is a wish your heart makes.
(Cinderella)

Sentira falta daquela sensação. O céu quase sem nuvens, o sol 
ainda escondido por trás da barreira de mata do outro lado do canal, 
o movimento silencioso dos veleiros navegando logo ali, no quintal 
da casa que sempre gostou de considerar um pouco sua. Uma paz que 
parecia até fazer com que o ar circulasse mais livremente por seus pul-
mões. Era sua primeira manhã por ali em alguns anos, e voltar a res-
pirar com leveza o fascinou a ponto de lhe arrancar um agradecimen-
to silencioso. “Acho que era isso que o Vincent devia estar sentindo 
naquela cena dele dirigindo chapado de heroína”, pegou-se pensando. 
Alívio do peso de uma rotina assassina.

Caminhando pelo jardim e saboreando seu café matinal, incom-
preensivelmente gelado, deixou a onda de lembranças de suas antigas 
brincadeiras por ali tomar conta de seus pensamentos enquanto ob-
servava à distância seu tio e sua tia preparando o veleiro para navegar 
não sabia para onde. Logo partiriam para mais um passeio em família 
pelas ilhas daquele litoral. Foi só quando começaram a soltar as amar-
ras que se deu conta de que zarpariam sem ele. Assustado, derrubou 
sua xícara de café frio e tentou gritar para que não o esquecessem, mas 
algo na musculatura de seu pescoço o impediu. Deixado para trás, só 
pôde correr até a beira do cais e acompanhar, esbaforido, o veleiro se 
afastando. Não era possível! Estavam navegando para a própria mor-
te! Não estavam se dando conta? Nunca mais voltariam. Desesperado 
e impedido de berrar, se deu conta, enquanto a embarcação com seus 
queridos tios se aproximava do mar aberto, de que seus tornozelos es-
tavam presos ao chão, afundados como em areia movediça. Sabia que 
lá içariam as velas, e sentiu, se contorcendo, que estariam perdidos 
para sempre. A visão distante do hasteamento o atingiu como se um 
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revólver tivesse disparado inesperadamente e explodido seus miolos. 
Desequilibrado pelo impacto, sentiu o chão sumir sob seus pés livres 
ao cair em direção ao mar, distante como se o deque estivesse no topo 
de um arranha-céu, e soube que o choque era inevitável. E que seria 
fatal.

Segunda-feira, 07h06min34s.

Acordou antes de morrer. Estava ofegante, suado e assustado, mas 
vivo. Seguro. Sua esposa ainda dormia ao seu lado. Pensou, com al-
gum pesar, que vê-la dormindo já não lhe apaziguava como em outros 
tempos. Agitado, ouviu os movimentos da pequena Lua no quarto ao 
lado. Já passara da hora de acordar. Estava atrasado – e nunca se atra-
sava. Verificou o que teria acontecido com o despertador do rádio-re-
lógio que o acordava todas as manhãs e não achou explicação para 
que não tivesse tocado. Lembrou-se do despertador de seu pai tocando 
no quarto ao lado quando era ele a criança que não precisava levantar 
para trabalhar. Acabaria dividindo com sua analista: “Mas a sensação 
era de que eu precisava. Para não faltar dinheiro. Eu morria de medo 
de que faltasse, porque minha mãe estava sempre dizendo que faltaria. 
Acho que nem sabia o que isso queria dizer nessa época, mas eu junta-
va umas moedas e escondia embaixo dos meus casacos. Quando meu 
pai levantava de manhã, eu só conseguia pensar que ele estava indo 
ganhar mais dinheiro. E hoje eu não sou um cara que ganha mal, mas 
estou sempre apertado”.

Estava em seu quarto ano de análise, e há algum tempo esses frag-
mentos o invadiam constante e incontrolavelmente, como sonhos 
lembrados pela metade. Ameaçado, ponderava: “Estou ficando louco. 
Vou parar de vir tantas vezes. Não consigo fazer mais nada direito. 
Vou acabar fazendo alguma loucura, tá louco! Meu pai é que está 
certo: análise quatro vezes por semana é mesmo um exagero. E, pen-
sando bem, quem diabos ainda tem um rádio-relógio? Só eu mesmo!”. 
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Se daria conta, em outra dessas invasões, de que ele mesmo tinha 
desligado seu despertador e a si mesmo. E de que seu pai, para quem 
a psicanálise era coisa de “louco que não consegue se relacionar com 
ninguém”, também tinha um rádio-relógio. Em processo analítico, 
enfim, as reverberações de sua análise se entremeavam em sua vida de 
maneira quase indissociável.

Ainda deitado, gemeu com a sensação recorrente de ter um blo-
co de concreto sobre seu peito, fazendo de seu levantar um esforço 
hercúleo. Não aguentava mais aquele peso sobre si. Logo ouviu um 
barulho na porta: “Papai?”. Era Lua, girando a maçaneta com toda a 
dificuldade imposta por seus dois anos e meio. E era hora de levan-
tar. Reunindo forças, arrastou-se lentamente em direção ao banhei-
ro, divertindo-se ao imitar o caminhar dos condenados do passado, 
acorrentados pelos tornozelos. Num suspiro aliviado, tentou até sor-
rir ao pensar no que sua analista diria sobre o sonho que acabara de 
sonhar.

Não lhe cabia ser distraído por pormenores, mas possivelmen-
te veio-a-ser uma hipótese-fato-selecionado subitamente irrompida 
durante um dos fugazes momentos em que foi atingido o estado de 
escuta denominado por Juan-David Nasio (1999, p. 126) de “fazer-
silêncio-em-si”, inexoravelmente atravessada pelas linhas do capítulo 
VI de A interpretação dos sonhos, de Sigmund Freud (1900, p. 507), 
que alertam que: “Num complexo psíquico que experimentou o efeito 
da censura da resistência, os afetos são a parte menos influenciada, 
a única que pode nos indicar como fazer a complementação certa” e 
amparada na famigerada formulação do Seminário 10, de Jacques La-
can (2005, p. 88) – quiçá também permeado pelo supracitado trecho 
freudiano –, em que a angústia é pontuada como “o que não engana, 
o fora de dúvida”. Enquanto se segurava como podia em meio ao ven-
daval de teorias que a balançava, a analista tentava fazer o que gostaria 
de poder ficar tranquila em chamar de psicanálise.
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CAPÍTULO II – A IMINENTE CATÁSTROFE DE UMA ALMA 
ARMADA

Oh, I just can’t wait to be king!
(Simba)

Segunda-feira, 12h38min02s.

“Cara, está tudo bem? Tu estás branco. E meio vesgo.” Alarmado, 
afastou a pergunta e a atenção indesejada de seu colega de trabalho com 
um aceno positivo que mais pareceu um safanão em uma televisão de 
tubo que ameaça pifar. Não estava tudo bem. Nem sequer estava, ainda 
que não tivesse ido a lugar algum. Aliás, raramente saía de seu cubículo. 
Descreveu-o repetidas vezes: “Apertado, apertado, apertado. Como uma 
casca de ovo”. Afinal, para onde (em si) fora? Por quanto tempo? Por 
mais quanto tempo teria ficado ali se não tivesse sido chacoalhado? 
E por quê? O cursor piscando na tela do computador agora parecia 
badalar como os sinos de uma catedral “dessas de filme, porque conhe-
cer mesmo, eu não conheço nenhuma. Só a de Canela”. Bléim. Bléim. 
Bléim. Estava suado. Muito suado, como se estivesse lutando. “Boxe ou 
luta livre, sei lá! E provavelmente apanhei, porque até doído eu estava.”

Escoriações psíquicas da batalha que começara a travar? Fugir ver-
sus modificar frustrações. “O ponto crucial”, segundo Wilfred Bion 
(1962b, p. 130), que representa a inflexão excruciante entre não de-
senvolver e desenvolver o aparelho para pensar. Entroncamento que 
recomenda um retorno a Freud (1911) e a seu Formulações sobre os 
dois princípios do funcionamento psíquico: no primeiro caso, a curva-
fuga leva à permanência no princípio de prazer, com seu Eu-de-prazer 
fadado ao autoerotismo evacuativo, dominado pelo lado psicótico da 
personalidade, alheio à realidade e às suas possibilidades. Já no segun-
do, o destino é o princípio de realidade e suas modificações sustentá-
veis das frustrações advindas do abandono dos simulacros de prazer 
– estrada bem mais sinuosa.
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A cena acima é enganosa, facilmente confundível com um break-
down paralisador, mas ilustra justamente o oposto: o olho do furacão 
e sua falsa impressão de calmaria. O limiar de um breakthrough que 
desparalisa(rá) e leva(rá) a um break free. Bion (1966, p. 39, grifo do 
autor, tradução nossa) foi menos enigmático em Catastrophic change: 
“Em termos mais usuais, surge uma situação crítica quando uma ‘des-
coberta’ ameaça”. Em termos ainda mais usuais, esse surrado lutador 
estava deparado com a fragilidade da casca de seu ovo e, inconscien-
temente, confrontado com a catastrófica possibilidade de rompê-la. 
Afinal, o que o esperaria do lado de fora? Na vida. Na sua vida.

Quem já esteve no limiar de uma mudança subjetiva tem mais 
facilidade de entender os bionianismos sobre essa reestruturação em 
Transformations, de 1965, mas mesmo quem nunca teve esse maravi-
lhoso infortúnio talvez consiga entender o alívio que representa evi-
tar o sentimento de desastre que irrompe repentina e violentamente 
quando algo inqualificável avassala nossas quantidades. Pensar por aí 
pode até deixar um pouco menos intragável a ideia de que uma força 
letal e silenciosa trabalharia em nossas profundezas para – se quiser-
mos ser românticas – livrar-nos deste mal. Vale tudo para manter a 
dolorosa realidade psíquica do lado de fora.

CAPÍTULO III – A DOLOROSA REALIDADE PSÍQUICA DO 
PROTAGONISTA SEM NOME

A boy who won’t be good
might just as well be made of wood.
(The Blue Fairy)

– 1998 –

“Como eu estava te contando ontem, eu ando com essa sensação 
de que eu não sei como cheguei até aqui na minha vida. E essa sensa-
ção agora eu não consigo mais apagar. Eu só apago mesmo é quando 
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tento prestar atenção em mim. Quando dou por mim, estou na fábri-
ca de novo. Parece que tudo que eu faço é ir da casa pro trabalho e pra 
casa de novo. Minha vida se resume a isso. Hoje eu olhei ao redor por 
lá: a fábrica, a mesa, o cargo, o contracheque na gaveta... Vazio. Eu me 
sinto vazio. E o pior é que é a mesma sensação de quando eu olho pro 
meu pai hoje e penso que ele é vazio. Como eu achava que ele era ocu-
pado e responsável quando eu era criança. Sempre trabalhando. Devia 
ser muito importante! Minha mãe sempre dizia que meu pai nunca 
tinha perdido um dia de trabalho, mesmo que estivesse com febre. 
Lembro de ela dizer que ele nunca atrasou nenhuma conta também. 
Acho que é por isso que eu odeio domingos, sabe? Chegava o domingo 
e eu pensava que não queria ir pra missa e muito menos pra escola na 
segunda, mas que eu não seria como o meu pai se eu faltasse, e minha 
mãe não gostaria mais de mim. Meus irmãos é que nunca queriam ir, 
eu sempre ficava pronto pra sair antes da hora. Nunca me atrasava, 
então era o favorito dela. É a mesma coisa na fábrica hoje. Eu trabalho 
lá há oito anos e nunca faltei um dia sequer. E eu sei que eu fiquei 
doente, mas devo ter ido trabalhar igual. No automático.”

Esse breve flashback em preto e branco nos coloca na trilha de 
Christopher Bollas (1987, p. 169) e de suas considerações sobre a 
etiologia do que ele chama de “doença normótica” em seu livro A 
sombra do objeto. Importante destacar que o foco aqui não está na nor-
mose-em-si, mas em sua origem. Isso porque nosso protagonista não 
padece desse mal. Ele mesmo impôs (com boa dose de ajuda do cir-
cuito análise ↔ supervisão) o abandono da tentação de arquivá-lo sob 
o rótulo de “normótico” quando passou a dar demonstrações de que, 
por trás de sua anormal normalidade, havia um sofisticado potencial 
subjetivo aguardando para ser explorado. Algo como uma caverna dos 
tesouros psíquica.

Deste tempo, todavia, uma hipótese ainda flutua à deriva e em co-
res: a de um distúrbio no desenvolvimento infantil de sua função alfa, 
advindo da baixa capacidade reflexiva de seus pais, que parecem ter 
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canalizado seus narcisismos para seu filho mais velho, como parecia 
profetizar Freud (1914, p. 37) em seu texto metapsicológico sobre o 
narcisismo: “Ela [a criança] deve concretizar os sonhos não realizados 
de seus pais, tornar-se um grande homem ou herói no lugar do pai, 
desposar um príncipe como tardia compensação para a mãe”.

Seu boletim lotado de notas máximas, seu posto de orador na igre-
ja aos domingos, sua primeira colocação no vestibular da faculdade fe-
deral: todos louros destinados desde seu nascimento a ele, que acabou 
tão (pré)ocupado em viver a vida que lhe estava reservada que nem 
mesmo teve a chance de se questionar se a desejava ou não. Engessado 
em um script escrito por e para outro, jamais lhe foi permitido im-
provisar. A anulação de sua vida interior encontrava frágil expressão 
apenas em seus sintomas somatopsicóticos: “Eu tenho a lembrança 
de que o que eu pensava não tinha importância. A única hora que eu 
tinha atenção era quando adoecia. As dores de garganta, os desmaios, 
a fisioterapia quando eu quebrava algum osso. Como se eu precisasse 
ficar doente pra ter atenção. O que eu falava e pensava não importava. 
Eu não estava participando da minha vida”.

Essas duas últimas frases parecem ecoar no vazio de uma caverna, 
como que para um bebê diante da ruptura na capacidade de reverie em 
seus cuidados primários. Tal tormento foi descrito por Bion (1962b, 
p. 134) em Uma teoria sobre o pensar da seguinte forma: “O estabele-
cimento, interno, de um objeto-que-rejeita-a-identificação-projetiva 
significa que, em lugar de um objeto compreensivo, o bebê fica com 
um objeto-que-não-entende-propositadamente – com o qual se iden-
tifica”. Pode ter sido essa a confusão que o pôs a repetir compulsi-
vamente na transferência a busca por alguém que sonhasse por ele. 
Sem um continente capaz de lhe traduzir seu aterrorizante conteúdo, 
não desenvolveu mais do que um esboço de self. Virou quem era sem 
nunca ter sido.
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CAPÍTULO IV – INDENTIDADE FALÇA

This won’t do. What’s the matter with you?
All it takes is faith and trust…
(Peter Pan)

Sexta-feira, 08h11min09s.

Quinze meses depois, tudo parecia muito parecido. Todas as ses-
sões ainda começavam da mesma maneira: rigorosamente de onde a 
anterior parasse. Também pareciam terminar onde a anterior come-
çara. E, por mais que a analista cantarolasse Tom Jobim e seu Samba 
de uma nota só em sua análise, o fato é que estavam, ambos, um tanto 
antimusicais: “Como eu estava te contando ontem, eu nem me dou 
mais conta de onde eu estou. É como se eu pulasse de uma cena pra 
outra na minha vida. Bum! Tô na fábrica. Bum! Tô em casa. Bum! Tô 
na fábrica de novo. É como se tudo que eu visse fossem só sombras. E 
as vozes uns ecos. É como se não fosse eu que estou nos lugares. Como 
se eu não estivesse. Não sou eu. Eu sinto um peso, um peso, um peso. 
É horrível, sabe?”.

Do divã não conseguia ver, mas sua analista se afundou aos pou-
cos em sua poltrona a cada palavra-peso colocada para fora. Imobili-
zada e encolhida como se alguém estivesse empurrando seus ombros 
em direção ao solo, agora apenas o pseudoescutava – uma sensação 
que remete ao conceito de identificação projetiva, às suas origens na 
Melanie Klein de 1946, e que acaba por ensejar uma rápida passagem 
no Three Ws: what, where and when: the rationale of interpretation, de 
Ruth Riesenberg-Malcolm (1995, p. 452, tradução nossa), em cujos 
parágrafos se encontra um apontamento fundamental: “[...] a ma-
neira de compreender o material do paciente depende da teoria com 
a qual o analista compreende a mente”. Assim como para ela, o que 
aqui se lê parte das concepções kleinianas acerca da posição esquizo-
paranoide e pega carona em suas evoluções posteriores, especialmente 
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nas contribuições de Bion no que tange à aplicação clínica da identifi-
cação projetiva a partir de seu entendimento como forma primitiva de 
comunicação. Uma nova “estrada real”, agora pela via da contratrans-
ferência e com destino às relações objetais internas de quem associa 
livremente.

Ainda em busca do tom, elucubravam: “Esses saltos de um lugar a 
outro... são como um dos teus desmaios, não? Tem sempre alguém te 
carregando. Só que agora do trabalho pra casa e da casa pro trabalho”. 
A melodia raramente parecia agradar: “Às vezes tu vais meio longe, 
mas pode até ser, porque agora lembrei certinho que eu só desmaiava 
quando estava brincando. Só que não era por falta de comida, como 
minha mãe dizia. Eu sabia que não era. Era alguma causa emocional. 
Minha mãe não queria que eu saísse debaixo da saia dela. Me lembro 
de uma vez que um amiguinho me convidou para ir com ele para Pun-
ta, no Uruguai. Aí eu olhei pro meu documento de identidade e ele 
dizia: NÃO ALFABETIZADO, assim, bem grandão. Minha identidade 
não tinha a minha assinatura. Aí eu disse pra minha mãe que eu já sa-
bia escrever e queria fazer a minha identidade, mas ela não me deixou 
ir sozinho. Teve que ir comigo. Ela estava comigo em tudo, sempre. 
Uma tarântula, sabe? Isso da identidade é muito simbólico, né? Foi ela 
que fez minha identidade”.

Não alfa/beti-zado. Difícil não se deixar levar pela brincadeira de 
significantes e por algumas linhas do bioniano O aprender da experiên-
cia, então só uma coisinha rápida antes de seguirmos: não se engane! 
Todos esses excertos – condensados e ficcionais – não passam de vãs 
tentativas de ilustrar o clima onírico que essas sessões começaram-a-
querer-ter após longas construções co-pensatórias. Esse – agora – so-
nhador era um dos “exilados da alma, dos que se afastaram de ser 
o que verdadeiramente são através de preenchimentos e enxertos de 
significados frente ao vazio incomensurável”, um desses sujeitos que, 
segundo Renato Trachtenberg (2006, p. 370), a psicanálise busca au-
xiliar a pensar criativamente sobre si.
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Pode ou não surpreender o analista-leitor saber que houve um 
tempo em que o caso em tela foi supervisionado à sombra do ter-
mo “antianalisando”, cunhado por Joyce McDougall em 1978 para 
ilustrar a força contrária às tentativas de subjetivação inerentes a um 
processo analítico imposta por alguns sujeitos. Por um período – agora 
indeterminável –, o trabalho se deu em tela beta, e não havia nas as-
sociações desse analisando o que ela descreveu como a “[...] interpene-
tração do mundo do sonho e do mundo consciente, esse entrecruzar-
se contínuo dos processos primários e secundários que tantas vezes 
abre uma via de acesso para a compreensão intuitiva do discurso” 
(MCDOUGALL, 1978, p. 84). Por vezes, a não afetação transferencial 
era tal que fazia supor um sufocamento típico daqueles dominados 
pelo que Pierre Marty e Michel de M’Uzan (1994, p. 165) chamaram 
de “pensamento operatório” quando falaram sobre o tema em 1962. 
Arriscar ilustrar neste (de)limitado espaço o árduo, doido e doído pro-
cesso de fomento da capacidade negativa que viabilizou tolerar o não 
saber nesse encontro seria por demais pretensioso, de forma que a 
castração se impõe – este é seu sestro – e alivia a analista-escritora. 
Por ora, registre-se apenas que tiramos o melhor de um mau negócio e 
pusemos o veleiro a velejar com destino incerto por águas turbulentas. 
Passamos, então, a tentar pescar.

CAPÍTULO V – PÓS-TERMO (OU “DIA D”)

Tell me, princess, now when did you last
let your heart decide?
(Alladin)

Quinta-feira,14h36min29s.

Estava – não estando – em mais uma reunião com seu chefe sobre 
o andamento das metas de sua unidade de produção. Cercado de cole-
gas, com as luzes que atrapalhariam a projeção dos números na parede 
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desligadas, não estar não tinha limites. Era invisível. Nessa apresen-
tação, no entanto, algo acabara de lhe chamar a atenção a ponto de 
trazê-lo de volta e fazê-lo gritar em silêncio: “Como assim esta meta 
não está batida? É claro que está! E o polietileno que eu vendi que 
nos fez batê-la?”. O suador e o revirar no estômago o invadiram antes 
mesmo do ímpeto de falar, como se o anunciassem. Sentiu o coração 
acelerar, as mãos gelarem, e soube que não falaria. “Acho que soltei 
um grunhido, fiz algum ruído. Como se eu não soubesse falar. Como 
se eu fosse um mudo tentando falar. Um bicho do mato. Meu chefe 
até interrompeu a reunião para perguntar se alguém tinha dito algu-
ma coisa, mas eu só me encolhi quando vi umas pessoas olhando pra 
mim.” Palavras sem voz, pensamentos sem pensador.

Quinta-feira, 20h16min55s.

Bum! Estava em casa. O atraso para o churrasco com seus amigos 
de infância, agendado há meses, já era inevitável. Mas como poderia 
sair sem dar banho em Lua? A mera ideia era inconcebível a ponto de 
contrair sua cervical. “Eu queria pedir pra Gisela me ajudar. Ela esta-
va lá assistindo televisão e eu tinha o churrasco, sabe? Já estava até 
atrasado, e eu nunca me atraso. Mas não consigo pedir. Parece que te-
nho que pagar o dízimo pra me divertir. Como se decepcionar alguém 
fosse a pior coisa do universo. Aí eu mesmo dei o banho enquanto a 
Gisela se arrumava pra dormir. Nem me deu bola! É bem aquilo que 
tu me falou lá no início sobre eu viver pra agradar os outros. Tipo eu 
não querer te pedir os recibos das sessões pra não te desagradar. Uma 
coisa simples, e eu não quis arriscar pra não te deixar braba comigo. E 
tu nem ficou, né? Nem me deu bola. Só me deu os recibos. Talvez eu 
não seja tão importante assim, né?” E a essa associação se seguiu uma 
sonora gargalhada. Que alívio deve ter causado. 
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Quinta-feira, 22h28min03s.

Bum! Entretido com os diferentes rumos de cada um de seus ami-
gos, estava quase feliz por estar ali. “Como é bom um jogo de futebol 
com um churrasquinho!” Só estava se irritando com o Roberto. Já era 
a segunda vez que ele interrompia alguém que estava falando: “O cara 
sempre foi de falar por cima de todo mundo. Chato pra caralho! Insu-
portável! Muito irritante mesmo”. Indiferente à maior parte de seus 
antigos companheiros de recreio – e por vezes atravessado pelo impulso 
de correr para casa a fim de “organizar os impactos” (quais?) de seu 
destempero de se divertir –, agora estava absorto em uma conversa com 
o Jorge, engenheiro como ele, mas solteiro e sem filhos. Encantadora-
mente livre, já havia trabalhado em três empresas diferentes e até se 
mudado de cidade para morar com uma namorada. Hoje morava perto 
do mar, em uma cidade com menos trânsito. Era como se só tivesse ou-
vidos para aquele canto de liberdade, que silenciava todo o resto. “Que 
cara magnético!”, pensou, estranhando o próprio pensamento, oriundo 
das profundezas de suas fantasias inconscientes. Foi então que teve o 
transe interrompido por um tapa em seu ombro, que o acometeu como 
se alguém tivesse arrancado de suas mãos o controle do videogame. Era 
o Roberto chegando na roda: “E aí, Jorge! Como está lá na empresa? Me 
conta!”. BUM! Tremendo, mas conseguindo não gritar, soltou: “Porra, 
Roberto! Dá um tempo! Tu falas por cima de todo mundo! DEIXA O 
CARA FALAR, TCHÊ!”. E nem sequer se importou se sua reação in-
comodara alguém. Na verdade, estava tomado por uma sensação que 
poderia definir como triunfo se já a tivesse experimentado. Dessa vez, 
não se encolheu diante de nenhum olhar, nem viu para onde foi o tal 
do Roberto, depois de pedir desculpas, assustado. Também não conse-
guiu mais ouvir o Jorge. Só ouvia um zunido em seus ouvidos, como se 
tivessem ligado as turbinas de um avião. Eram as suas.

Por gentileza, não menospreze a magnitude dessa impressionante? 
cesura. Em Fenomenologia do espírito (ou da mente, tradução que pare-
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ce mais adequada), obra em que Georg Hegel (1992, p. 128) aborda 
complexa e, por vezes, incompreensivelmente as conflitivas do desejo 
através da dialética do senhor e do escravo, encontra-se esta frase, 
que pode mitigar um pouco este perigo: “Só mediante o pôr a vida em 
risco, a liberdade se conquista”. Ao falar por si nesse churrasco, esse 
homem arriscou a própria pele, rompeu correntes, se libertou. Tomou 
consciência de si e pôde, depois de anos de servidão, impor a ideia que 
faz de si ao mundo. A palavra “alteridade” deve nos puxar de volta à 
infamiliar psicanálise e ao Uma teoria sobre o pensar, no qual encon-
tramos a seguinte equação: “[...] toda a junção de uma preconcepção 
com sua “realização” produz uma concepção. As concepções, portan-
to, estarão invariavelmente associadas a uma experiência emocional 
de satisfação” (BION, 1962b, p. 129, grifo do autor). Já não faltavam 
forças em seu pescoço para romper a casca do ovo. Deixou de ser falo, 
falou, nasceu.

CAPÍTULO VI – 101 PROTAGONISTAS

Not in death, but just in sleep,
the fateful prophecy you’ll keep.
(Merryweather)

Segunda-feira, 12h40min09s.

Percorreu ofegante as poucas quadras que separavam o caixa ele-
trônico e o divã em que se analisava como se fosse o Coelho Branco de 
Lewis Carroll (2015): perturbado pelo adiantado da hora. “Não acre-
dito. Atrasado!” Nos últimos tempos, estava sempre atrasado. Logo 
ele, que nunca se atrasava. Deitado, ruminou um pouco mais: “Como 
eu estava te falando na sexta, eu ando com essa sensação de que eu 
tenho uma âncora que me prende, como se eu fosse um veleiro que só 
consegue boiar no lugar. Eu até não afundo, mas também não navego. 
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De vez em quando bate um ventinho e eu me mexo um pouco mais, 
mas a âncora é curta. E eu tenho o mar todo ao meu redor... Eu olho 
pra cima e penso como ia ser bom ser um balão que voa, sabe? Como 
eu queria. Mas tem algo que me prende, sabe?”.

Louca para sair voando dali e angariando todas as forças de seu 
tripé para submeter os afetos que a invadiam à transferência, a ana-
lista se segurou com um robusto: “Não. Não sei”. Um convite para 
que o invasor falasse mais. Um – nem sempre – delicado encoraja-
mento para que se arriscasse rumo ao desconhecido. E assim pôde 
senti-lo um pouco menos Coelho Branco, sempre a correr pela Rai-
nha, e um pouco mais Alice, desorientado e incapaz de responder 
quem era ou que tamanho tinha. Tão irritado quanto a menininha 
de sete anos e meio diante dos questionamentos excessivamente cur-
tos da Lagarta do País das Maravilhas, seguiu: “Já que tu nunca sa-
bes de nada mesmo, então olha o sonho que eu tive essa noite”. E, 
com alguém segurando sua mão sem apertar, falou. Sobre o sonho 
que sonhou, mas também sobre todo o sentimento que, aos poucos, 
ali, passava a rodeá-lo. “O estilo de vida desses meus tios é muito 
diferente do meu, bem mais livre. Nem filhos eles têm. Às vezes eu 
olho pra minha vida e penso que eu nem sei como cheguei até aqui. 
Eu olho pro meu emprego na fábrica, pro meu apartamento, até pra 
Gisela eu olho e não sei mais o que estou fazendo com ela. Já são 
11 anos juntos, sabe? É como se eu estivesse olhando a paisagem do 
topo de uma montanha, mas eu não sei como eu cheguei lá, sabe? A 
paisagem é a minha vida.” E pode ter sido nesse momento que uma 
impressão pictórica flutuou para dentro da mente da analista sem 
ser convidada, bem como descreveu Bion (1967) em suas Notes on 
memory and desire, e foi imediatamente compartilhada, sem que ela 
pensasse no que diria ou por que o faria, como se algo nela falasse 
por ela, bem como descreveu Nasio (1999) em seu Como trabalha um 
psicanalista?: “Será que tu não chegaste aí como um balão levado por 
uma corrente de ar? Que nem o Mágico de Oz?”
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O silêncio que se seguiu acometeu os dois. Se fosse convocada a se 
explicar, a analista teria apelado ainda para Paula Heimann e seu tra-
balho sobre a contratransferência, no qual afirma considerar as res-
postas emocionais do analista às associações de seus analisandos uma 
das mais importantes ferramentas para o trabalho analítico e convida 
quem a lê a atentar às suas, uma vez que:

[...] amiúde, as emoções despertadas nele estarão 
muito mais próximas do âmago do problema do 
que seu raciocínio, ou dizendo de outra forma, sua 
percepção inconsciente do inconsciente do pacien-
te é mais aguda e se adianta ao seu conceito cons-
ciente da situação (HEIMANN, 1995, p. 173). 

Felizmente se calou e pôde escutar o silêncio ser quebrado: “Puta 
que me pariu. Puta. Puta, é mesmo! É como se eu não tivesse controle 
de nada. Eu nem sei direito o que é isso, como se eu não soubesse o que 
eu posso esperar de mim, o que eu consigo fazer. O que eu posso fazer. 
O que eu quero”. Já parecia dito, mas também parecia válido relembrar: 
“E a montanha é a tua vida”. E deve ter mesmo sido válido, porque a 
colocação levou as mãos de seu interlocutor à testa, em um movimento 
súbito que o fez pular do divã, como se tivesse levado um choque. Sen-
tado e dando socos na parede, esbravejou cinco palavras que não podem 
passar batidas: “Isso mesmo! Bah! Eu nunca tinha pensado nisso(!!). 
Como quando eu desmaiava quando era criança. Acordava sem saber 
onde estava e como tinha ido parar lá. Minha mãe sempre me carregava 
e dizia que eu parecia a Branca de Neve depois de morder a maçã enve-
nenada, branquelo e apagado. Sim, essa é a sensação!”.

Como em uma colisão de moléculas, algo novo acabara de se ati-
var. Algo que, mais do que pensado, foi vivido. Algo que – roubando do 
ladrão que roubou de Henri Poincaré – uniu “[...] elementos há muito 
conhecidos, mas até então dispersos e aparentemente estranhos uns aos 
outros e repentinamente introduziu ordem onde antes a aparência de 
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desordem imperava [...]” (POINCARÉ, 2003, p. 93, tradução nossa). 
Algo conhecido emocionalmente por e em um vínculo – e apenas nele. 
Algo cujas origens serão indecidíveis para todo o sempre (amém).

Mais ainda estava por vir: “Meu Deus! E a Branca de Neve fica 
esperando o Príncipe Encantado em uma redoma de vidro. Tu mesmo 
disseste uma vez aqui que eu parecia uma peça de museu pra minha 
mãe, sempre protegido em uma redoma de vidro e pronto pra ela me 
exibir quando eu tirava nota 10! Hoje a minha mesa no trabalho é a 
redoma. Nada me acontece, mas também não acontece nada. É como 
se eu tivesse tudo, mas não sinto nada. Não posso nada. É como se 
eu não tivesse propósito, como se eu fosse um time no meio da tabela 
faltando três rodadas pra terminar o campeonato. Não vou mais ser 
rebaixado, mas não tenho como ser campeão”. Que bela deixa para 
uma tabelinha! “Logo tu, que era o favorito... que zebra!” Sem saber 
o que era risada e o que era choro, chutou: “Sim, uma zebra mesmo. 
Listradinho, que nem um presidiário!”.

Foi mais ou menos por aí. Assim como uma escritora chamada 
Clarice, também tivemos, temos e teremos a palavra como isca (LIS-
PECTOR, 1973). Aos poucos, as não palavras foram e seguirão sendo 
pescadas. Lá e cá. Como no caleidoscópio de metáforas de Helena Kon 
Rosenfeld (1998), o indizível foi e seguirá sendo dito. Não descoberto, 
mas construído e nomeado. Como e quando for possível. Sem atrasos. 
Estava bem na hora daquele churrasquinho com futebol.

CAPÍTULO VII – DON’T TRY

There is no other way
And there never was.
(Buk)

Depois do churrasco, intensificaram-se as faltas e as ameaças de 
interrupção da análise, que está cara demais e produtiva de menos. 
Aumentou a quantidade de sonhos relatados, o que me fez reler, pela 
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vigésima primeira, vigésima segunda e vigésima terceira vezes, as reco-
mendações de Freud em O uso da interpretação dos sonhos na psicanáli-
se. Li partes do A interpretação dos sonhos que ainda não tinha lido. Isso 
depois de ter relido os outros textos técnicos e o relato sobre o Homem 
dos Ratos, já que uma neurose obsessiva me remeteu à outra em mais 
de uma ocasião. Passei a levar em conta a identificação projetiva e 
a contratransferência – e que alívio me permitir sentir o que sinto. 
Quando Freud começou a não bastar, comecei a ler Bion e tentei reler 
Klein. Ainda não consegui e apelei para quem escreve sobre a teoria 
kleiniana de maneira mais dócil do que a própria Klein. Deixei de lado 
as estruturas para tentar pensar em posições. Agora, acho que penso 
em tudo acontecendo ao mesmo tempo. Me divirto com o quanto não 
entendo do que leio de Bion como se estivesse assistindo a Mary Po-
ppins pela primeira vez. Passei a diagnosticar menos, afirmar menos, 
escutar mais, hipotetizar mais (nas sessões e na vida). Estou impro-
visando mais. Vacilei ao interpretar a transferência em mais de uma 
ocasião. Hoje vacilo um pouco menos, me coloco um pouco mais, me 
deixo levar. Até acho que estou conseguindo amansar meu imediatis-
mo. Digo que acho, mas sei que estou. Também é um processo do lado 
de cá. Quanta análise e supervisão até aqui. Quantos pontos cegos 
ainda descobrirei?

Esse era um caso de vida ou morte. Aos poucos, foi se tornando 
um caso de vida e morte. Navegar era sinônimo de naufrágio trágico 
até o grito no churrasco expurgar – em parte – o medo da morte que 
obstruía o acesso ao desejo pela vida. Esse foi o custoso processo que 
tentei ilustrar. Me coloquei e me mantive, a duras penas, no lugar do 
continente primário que aqui parece ter faltado. O processo de fo-
mento da função alfa foi análogo ao de uma fisioterapeuta tentando 
restaurar os movimentos de uma musculatura atrofiada. Da verborra-
gia não alfa, dos elementos beta, soltos, das coisas-em-si, foram sendo 
metafori-bolizadas imagens visuais e sensoriais, como em um sonho. 
Muito fui latrina para assustadores conteúdos, até que a evacuação 
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deixou de ser suficiente. O pensar vem para dar conta dos pensamen-
tos. Os pensamentos vêm para que o desejo vire ação e modifique uma 
frustração. Princípio de realidade. A parte psicótica da personalidade 
abomina a realidade.

É o mito da caverna de A república de Platão (2020): o prisioneiro 
liberto, chocado pelo fato de o mundo ser mais do que as sombras que 
via e cego pela claridade, fica no limbo. Paralisado entre o nascer e o 
não nascer, aterrorizado pelo desconhecido. Como os olhos não se 
adaptam mais à escuridão, a parte psicótica entra em ação, como em 
um bebê esperneando em desespero. Rechaçando o conhecimento de 
novas ideias, repetindo, se apagando. Bloqueando a saída da caverna 
com escombros. É como penso as sensações paralisadoras que expe-
rienciei: tentativas de controle e dessubjetivação, que visavam a me fa-
zer parar de pensar e me atirar em atuações. Para que eu saísse voando 
e o deixasse onde estava. Um dia lhe falei que ele me lembrava o Buzz 
Lightyear, que achava que era herói de verdade, até que se estatelou ao 
tentar voar e se deu conta de que era um brinquedo feito em Taiwan. 
Reconhecer o medo da queda oportunizou que ele vivesse sua real con-
dição de não herói castrado, livre do ideal de eu que o esmagava. Tam-
bém a muito custo e angústia, é claro. Mas a psicanálise não está aí 
para evitar a angústia, está? O risco e o temor fazem parte do desejo.

Simultaneamente, sua parte não psicótica tentava controlar o in-
controlável de maneira retentiva. Apertado, apertado e apertando, anal 
e obsessivamente. Afrouxar para liberar a pressão dos pensamentos era 
a missão quase impossível. Liberar a pressão sem perder o balão. Aqui, 
a relação comigo foi seu laboratório. Faltou, atrasou, levantou do divã, 
sonhou que ocupavam seu horário depois de um único dia de ausên-
cia, mas não perdeu seu lugar. Relatou que tirara uma foto da filha na 
sala de seu apartamento e só através da revelação pôde perceber como 
era bonita a vista de sua janela à noite. Considerou uma “bela analo-
gia” minha intervenção que equiparou a câmera à sua análise como 
instrumentos que o ajudavam a ver o que até então não conseguira. 
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Cabia a mim aguentar a tensão para que ele pudesse olhar a paisagem 
e curtir a lua. Um dia se deu conta de que não queria soltar a mão de 
Lua com medo de que ela caísse no parquinho, e só soltou quando se 
deu conta de que lhe faltara cair um pouco mais quando criança. Sofri 
ao vê-lo ralando os joelhos. Foi duro não ceder ao impulso de repetir 
sua mãe e aprisioná-lo em algum parâmetro diagnormótico. Não foi 
sempre que consegui. Também tenho pai e mãe.

Joan e Neville Symington (1999) tentam explicar Bion pontuando 
que uma experiência emocional precisa antes ser processada para de-
pois poder ser utilizada pela personalidade. Depois do Mágico de Oz, da 
Branca de Neve e até do Mogli (o menino que tenta viver como lobo, 
urso, macaco, elefante e pantera para não ter que ir embora da selva), 
sonhou que dirigia pelo meio do mato e se deparava com uma cabana 
dentro da qual sabia que reencontraria seus tios que se atreveram a içar 
as velas. Quando abriu a porta, encontrou posta uma linda mesa de 
café quentinho, e lá estavam eles, vivos e com as bochechas rosadas. Era 
a metade que faltava do sonho do barco. Tida e processada a experiência 
emocional, pôde falar, pensar e agir. Antes não vivia mais, com medo de 
morrer. Agora não vivia mais com medo de morrer.

EPÍLOGO

Triunfo, 4 de fevereiro.

Garranchou, trêmulo, de próprio punho. É como os pedidos de 
demissão precisam ser formalizados para os empregadores. Um ano 
depois, não lembrava de quase nada daquela manhã. Lembrava de 
quase ter desistido. E de que já chegava de quases. Nome completo, 
cargo, CPF e RG. O motivo? “Motivos pessoais.” Então era só assinar. 
Sentiu o chão sumir sob seus pés, mas logo percebeu que eram apenas 
seus joelhos tremelicando. Assinou, firme. E, trôpego, se foi, para ir 
aonde bem entendesse.
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ABSTRACT
In the light of a more or less fictionalized clinical case, the paper 
seeks to illustrate the potency of poetry, of metaphor and of the 
unapprehensible word-in-itself. Using concepts such as projective 
identification and countertransference, and also thoughts of Wilfred 
Bion and other prominent authors, it strives to provoke reflections 
regarding the complex use of the psychoanalyst’s emotions on the 
shaping of an, always frustrating, interpretation that unveils the mo-
vements of repression – in the multiple senses of the words and in 
their broad manifestations.
Keywords: Anguish. Countertransference. Complex thinking. Selec-
ted fact. Transformations.
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O menino em cada um: narcisismo, 
sentimento de si e a capacidade de  

lidar com a vida

Ivi Helena Minuzzi1

RESUMO
Diante da popularização e da inadequação do uso do termo “narcisis-
mo” nas redes sociais, e inspirado por situações da clínica psicanalíti-
ca com jovens adultos, este trabalho se propõe a estudar o narcisismo 
enquanto momento primordial para o sentimento de si e a condição 
de lidar com os acontecimentos da vida. O texto é dividido em três 
momentos. Primeiro, revisitaremos o narcisismo primário, destacan-
do a importância dos pais e das figuras de cuidado para a constituição 
do Eu. Em seguida, exploraremos o narcisismo secundário e a econo-
mia libidinal diante do sofrimento pela perda do objeto. Por fim, à 
guisa de considerações finais, relacionaremos o narcisismo primário 
e o secundário com o sentimento de si e a condição de lidar com os 
acontecimentos da vida. Para fazer a interlocução e enriquecer nosso 
entendimento, utilizaremos os contos “As margens da alegria” e “Os 
cimos”, de João Guimarães Rosa.
Palavras-chave: Narcisismo. Narcisismo primário. Narcisismo se-
cundário. Sentimento de si.
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1 INTRODUÇÃO

Em 1914, Freud escreveu um dos textos mais importantes da te-
oria psicanalítica, Sobre o narcisismo: uma introdução.2 Hoje, 110 anos 
depois, percebemos que o termo “narcisismo” e o adjetivo associado a 
ele, “narcisista”, se tornaram populares nas redes sociais, sendo usa-
dos de forma negativa para descrever pessoas consideradas “tóxicas”, 
abusivas e egoístas. Embora essas características não estejam comple-
tamente distantes dos desdobramentos do narcisismo para a teoria 
psicanalítica, elas acabam por reduzir e deslegitimar um conceito tão 
fundamental para a psicanálise.

O narcisismo é um momento crucial na constituição psíquica de 
todos os seres humanos, momento tido não como um ato específico, 
mas como uma espécie de conjunto de registros que ocorrem nos pri-
meiros anos de vida e que são estruturantes para o psiquismo. No nar-
cisismo, encontramos as bases para a formação do Eu, e seus registros 
se dão a ver durante toda a vida na autoestima, na imagem de si e nas 
relações interpessoais, entre outros aspectos. Por essa razão, é sempre 
oportuno revisitar o que Freud postulou sobre o narcisismo e também 
explorar as contribuições dos psicanalistas pós-freudianos.

O tema deste trabalho, o narcisismo, surgiu das inquietações vi-
venciadas na clínica, especialmente ao escutar alguns pacientes adul-
tos cujo discurso é prepotente, irônico e crítico, convocando a ana-
lista a opinar, reconhecer suas conquistas e até mesmo explicar suas 
próprias ações. Se por um lado tentam o controle e a onipotência, por 
outro se desorganizam diante de qualquer negativa, questionando suas 
próprias capacidades e o sentido da existência. Eles lembram peque-
nos reizinhos que exigem e julgam todos ao seu redor, erguendo uma 
fortaleza para esconder a fragilidade psíquica e a sua condição infantil 
que clama por ser reconhecida e narcisada.

2	 O título do texto varia conforme a tradução e a editora. Este consta na publicação da editora 
Imago, edição standard, do ano de 1996.
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Diante de tais pacientes, a inquietação se volta para momentos 
iniciais da vida psíquica, com o questionamento sobre qual história 
desse tempo inicial deixou um autoconceito (sentimento de si) frágil 
que precisa constantemente ser reafirmado e se desorganiza diante das 
dificuldades.

Na tentativa de buscar respostas às inquietações, o presente es-
tudo visa pensar o narcisismo enquanto momento primordial para o 
sentimento de si e a condição de lidar com os acontecimentos da vida. 
Para tal, vamos revisitar o narcisismo primário, destacando a impor-
tância dos pais e figuras de cuidado para a constituição do Eu. Em 
seguida, exploraremos o narcisismo secundário e a economia libidinal 
diante do sofrimento pela perda do objeto. E, por fim, relacionaremos 
o narcisismo primário e o secundário com o sentimento de si e a con-
dição de lidar com os acontecimentos da vida.

Esse percurso dialogará com dois textos de Guimarães Rosa, “As 
margens da alegria” e “Os cimos”, que abrem e fecham, respectiva-
mente, o livro Primeiras estórias. Nessa obra, os contos nos remetem a 
um percurso de questionamentos e de construção da subjetividade de 
um ser humano que está pela primeira vez dando-se conta das estórias 
do mundo. Os dois textos têm pontos em comum, como a construção 
de frases que marcam o ritmo da ansiedade, da confusão e da desco-
berta do mesmo protagonista, o Menino, no mesmo cenário, a cidade, 
em dois encontros diferentes.

No primeiro conto, o Menino fará uma viagem “inventada no 
feliz”, nos lembrando do início da constituição do Eu, narcisismo pri-
mário; no último conto, o mesmo Menino fecha a obra com uma 
nova viagem, agora uma “íngreme partida” rumo à cidade, apontando 
para um momento igualmente necessário ao sujeito: a castração e a 
relação com a cultura.
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2 O INÍCIO DO SER: UMA VIAGEM INVENTADA NO FELIZ?

Esta é a estória. Ia um menino, com os Tios, 
passar dias no lugar onde se construía a gran-
de cidade. Era uma viagem inventada no feliz; 
para ele, produzia-se em caso de sonho. A Mãe 
e o Pai vinham trazê-lo ao aeroporto. A Tia e o 
Tio tomavam conta dele, justinhamente. Sorria, 
saudava-se, todos se ouviam e falavam. O avião 
era da Companhia, especial, de quatro lugares. 
Respondiam-lhe todas as perguntas, até o piloto 
conversou com ele. 
(João Guimarães Rosa, “As margens da alegria”)

Seria o narcisismo uma viagem “inventada no feliz”? O conto “As 
margens da alegria” traz como personagem “um Menino”, qualquer 
menino que, como todos, vai se constituindo enquanto sujeito. De 
início não passa de um corpo biológico, todavia não devemos esque-
cer que o bebê humano tem algo de anterior ao seu nascimento, tem 
uma história familiar e intrauterina. Ele nasce em uma cultura, em 
um tempo social, econômico e familiar que circunda e antecede sua 
existência.

Ainda assim, nascemos “um menino”, um ser que precisa tornar-
se sujeito, constituir-se psiquicamente. No princípio, o bebê humano 
é um corpo vulnerável e dependente de outro ser humano, e é também 
um corpo psíquico com potencial para despertar. É a partir das de-
mandas de sobrevivência, de quantidades de energia vindas do interior 
do organismo (Qn) e de estímulos externos que chegam ao corpo do 
bebê, que as primeiras tensões se produzem. Então, entra em cena o 
outro cuidador, que, ao garantir a sobrevivência daquele organismo, 
faz “nascer” um corpo libidinal (ASSOUN, 1996; CECCARELLI, 2011; 
FREUD 1950[1895]; LAZZARINI; VIANA, 2006). Não se trata, como 
destaca Garcia-Roza (2008), de estabelecer uma cronologia entre o 
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pulsional e o biológico, mas de considerar o início da vida erótica, da 
série prazer/desprazer.

Voltemos ao texto de Guimarães Rosa antes de seguirmos pelo nar-
cisismo freudiano. Esse conto inaugural nos remete aos primeiros tem-
pos de vida do Menino, que inicia sua viagem de avião com o Tio e a Tia 
(sim, o autor escreve com letra maiúscula, mantendo o lugar próprio de 
cuidado e amor) rumo ao local onde se construía a grande cidade. Ele 
estava cuidado, protegido e seguro: “Fremia no acorçoo, alegre de se rir 
pra si, com jeito de folha a cair [...] Mesmo o afivelar-lhe o cinto de se-
gurança virava forte afago, de proteção, e logo novo senso de esperança: 
ao não-sabido, ao mais. [...] O Menino” (ROSA, 2001a, p. 49).

Agora nomeado, “o Menino” segue recebendo atenção, cuidado 
harmonioso, ritmado. Todos vão se adaptando às suas necessidades: 
“As coisas vinham docemente de repente... as satisfações antes da 
consciência da necessidade [...] Ainda nem notara que, de fato, teria 
vontade de comer, quando a Tia já lhe oferecia sanduíches” (ROSA, 
2001a, p. 50). E assim, cheio de promessas bem-aventuradas, é o voo. 
Chegam ao chapadão, onde começa a construção da grande cidade.

Esse primeiro instante das Primeiras estórias nos leva a pensar no 
primeiro tempo da constituição do Eu, o narcisismo, momento em 
que proteção e cuidado são primordiais, e alienar-se na perfeição é 
ainda mais importante. Vejamos esse início da vida e consideremos 
que o que é imposto ao psiquismo pelas exigências corporais é exterio-
rizado nele pela pulsão.

A pulsão – pela qual tudo começa, tanto para a 
psicanálise quanto para o sujeito do inconsciente – 
exterioriza, pois, no psiquismo (Freud fala aqui da 
alma, Seele) aquilo que lhe é imposto por essa co-
erência (Zusammenhang) com o corporal, ou seja, 
cargas suplementares. Em suma, o corpo, sob a for-
ma de excitações internas, faz trabalhar a alma, de 
onde nasce a pulsão (ASSOUN, 1996, p. 181-182).
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O pulsional é, em seu primeiro tempo, desorganizado. As pulsões 
são parciais, caracterizadas pela busca da satisfação, cada uma a seu 
modo, no próprio corpo do bebê. É uma forma de buscar satisfação 
característica de um momento do desenvolvimento psicossexual de-
nominado por Freud de “autoerotismo”.

O termo “autoerotismo” é utilizado por Freud em 1905 no texto 
Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, chamando a atenção para a 
prática sexual em “que a pulsão não está dirigida para outra pessoa; 
ela se satisfaz no próprio corpo, é autoerótica [...]” (FREUD, 1905, p. 
59). O autor segue descrevendo que a criança, ao chupar o dedo, por 
exemplo, busca reviver um prazer outrora sentido quando teve sua 
necessidade de alimentação atendida e vivenciou uma experiência de 
satisfação. Partes do corpo dela são tomadas como zonas erógenas, as 
quais, em um primeiro momento, estavam ligadas à conservação da 
vida, e a atividade sexual se apoia nessas funções para buscar prazer, 
até que, posteriormente, possa se tornar independente dela.

A “origem” do autoerotismo seria, portanto, esse momento – 
sempre renovado mais do que localizável em um tempo determinado 
da evolução – em que a sexualidade se separa do objeto natural, se 
vê entregue à fantasia e, por isso mesmo, se cria como sexualidade 
(LAPLANCHE; PONTALIS, 1992). O autoerotismo é compreendido 
como uma fase anárquica das pulsões parciais, que antecede a sua 
convergência para a satisfação em um objeto comum, processo que se 
consolida posteriormente no estágio denominado “narcisismo”.

Essa necessidade de convergência das pulsões nos faz considerar 
que “uma unidade comparável ao Eu não esteja presente no indivíduo 
desde o início; o Eu tem que ser desenvolvido” (FREUD, 1914a, p. 99). 
O que se encontra desde o princípio são as manifestações da pulsão 
sexual, que não são dirigidas para fora, e os componentes da pulsão 
“atuam independentemente uns dos outros, a fim de obter prazer e en-
contrar satisfação no próprio corpo do sujeito” (FREUD, 1913, p. 101). 
Uma nova ação psíquica é acrescentada ao autoerotismo, e as pulsões 
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sexuais outrora separadas unificam-se e encontram um objeto. Esse ob-
jeto é o próprio Eu. Esse novo momento entre o autoerotismo e a esco-
lha do objeto é denominado “narcisismo” e engloba dois momentos, o 
narcisismo primário e o narcisismo secundário (FREUD, 1913, 1914a).

Em seu texto sobre o narcisismo de 1914, Freud diferencia autoe-
rotismo de narcisismo. Porém, após a segunda tópica, essa diferencia-
ção não fica tão delineada, pois o autor situa o narcisismo primário 
como primeiro estado da vida, gerando divergência nos entendimen-
tos quanto ao autoerotismo ser ou não parte do narcisismo (LAPLAN-
CHE; PONTALIS, 1992; PLON; ROUDINESCO, 1998).

Consideremos, então, que o narcisismo primário é situado como 
estado precoce característico de um período em que o Id e o Eu são 
indiferenciados. O que ocorre no narcisismo primário é justamente 
o início da unificação das pulsões e da constituição do Eu. Confor-
me nos esclarece Garcia-Roza (2008, p. 66), deve-se “‘acrescentar 
ao autoerotismo uma nova ação psíquica, para que o narcisismo se 
constitua’, e o que se acrescenta é o eu. O narcisismo implica o eu; o 
autoerotismo é um modo de funcionamento libidinal sem eu. Não há 
por que ignorarmos essa distinção”.

Temos que ter em mente que o bebê freudiano é um bebê passivo, 
apesar das pulsões ativas. Ele não tem uma diferenciação entre inter-
no e externo. O bebê é o seio, e o seio – logo, ele mesmo – recebe todo 
o investimento de amor (FREUD, 1923; LAPLANCHE; PONTALIS, 
1992; LE POULICHET, 1997). Esse investimento de amor que o bebê 
recebe do outro cuidador irá, aos poucos, unificar as pulsões parciais.

Nesse momento, a criança é a perfeição para os pais; todos os 
seus defeitos são ocultados. A sexualidade infantil parece ser negada, 
e não há a imposição da cultura, imposição essa que os pais outrora 
tiveram que acatar. Em outros termos, o bebê é a promessa de tudo 
que os pais tiveram que abdicar em nome dessa cultura. Ao destacar as 
características narcísicas da criança, Freud faz uma comparação com 
os povos primitivos no que se refere à onipotência de pensamento, à 
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crença na força mágica das palavras e à superestima de atos psíquicos 
e de desejos e promessas grandiosos (BORGES; PAIM FILHO, 2017; 
FREUD 1914a, 1913; LE POULICHET, 1997).

O narcisismo primário é fruto do narcisismo parental, que investe 
no “bebê, sua majestade”, buscando protegê-lo das mazelas da vida, 
poupá-lo do reconhecimento das renúncias culturais que os próprios 
pais tiveram de enfrentar e resguardá-lo da morte, da doença ou da 
necessidade de abdicar de suas vontades. Nesse sentido, “A criança 
deve satisfazer os sonhos e os desejos nunca realizados dos pais [...] 
O ponto mais vulnerável do sistema narcísico, a imortalidade do Eu, 
tão duramente encurralada pela realidade, ganha, assim, um refúgio 
seguro abrigando-se na criança” (FREUD, 1914a, p. 110).

É esse investimento narcísico paterno – presente no cuidado, na 
adaptação do meio às necessidades da criança e na atribuição ao bebê 
do lugar de objeto desejado e investido pelos pais – que desperta no 
bebê a formação de um corpo narcísico. “O eu que surge da conflu-
ência da imagem unificada que a criança faz de seu próprio corpo e 
dessa revivescência do narcisismo paterno é o eu ideal (Ideal Ich), que 
corresponde ao narcisismo primário” (GARCIA-ROZA, 2008, p. 48). 
O autor segue afirmando que o Eu Ideal é uma forma particular em 
que o Eu tem sua imagem dotada de toda perfeição, sendo um efeito 
do discurso apaixonado dos pais.

As figuras parentais são primordiais para a constituição do Eu, 
bem como para todo o desenrolar do narcisismo. Dolto (2017, p. 22) 
reafirma esse entendimento e destaca que são essas figuras os “fiado-
res de sua coesão narcísica, situados no tempo e no espaço, em sua 
relação atual de dependência com respeito a eles, para sobreviver”. A 
autora, apesar de acrescentar em seu entendimento um narcisismo 
primordial anterior ao primário, nos permite pensar na continuidade 
narcísica. Ela afirma: “eu defino o narcisismo como: a mesmice de ser, 
conhecida e reconhecida, indo-devindo para cada uma no espírito do 
seu sexo” (DOLTO, 2017, p. 37-38).
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O narcisismo primário constitui o momento estruturante inicial 
do Eu, quando a noção de existência se forma a partir do investimento 
dos pais: nos cuidados corporais, nas palavras que acompanham esses 
gestos e na experiência de uma atenção aparentemente completa, que 
satisfaz, mas que, sendo sempre insuficiente, também frustra.

Tendo em mente o que já revisamos sobre o narcisismo primário, 
voltemos ao texto de Guimarães Rosa e continuemos a “viagem inven-
tada no feliz” de nosso Menino, agora descobrindo o que há para além 
do seguro e narcisante voo inicial.

O Menino, em sua plenitude e segurança, chega ao Chapadão, no 
sítio próximo de onde a cidade estava começando a ser erguida. É na 
casa pequena, com uma clareira fazendo as vezes de quintal, que o Me-
nino se deslumbra com tantas novidades, escuta o som comprido dos 
pássaros e conhece o peru, elemento-chave para o entendimento do 
texto e também para pensarmos as questões do narcisismo primário.

O peru, assim como os pássaros e outras aves, tem o significado de 
mensageiro, de anjo, de canal de comunicação com os deuses; outras 
vezes, em sonhos, pode ser o próprio sonhador. Segundo Chevalier e 
Gheerbrant (1998), em seu dicionário de símbolos, o pássaro pode 
representar a dualidade do sonhador, a alma e o intelecto, o bom e o 
mau. Pensando pela via psicanalítica, o peru – e tudo o que se segue 
a essa descoberta – pode ser pensado como referência aos processos 
psíquicos que ocorrem a partir do narcisismo primário e possibilitam 
seu abandono gradual rumo ao narcisismo secundário. Vejamos com 
nosso personagem:

Belo! Belo! Tinha qualquer coisa de calor, poder 
e flor, um transbordamento. Sua ríspida grande-
za tonitruante. Sua colorida empáfia. Satisfazia os 
olhos, era de tanger trombetas. Colérico, encachia-
do, andando, gruziou outro gluglo. O menino riu, 
com todo coração. Mas só bis-viu, Já o chamavam, 
para o passeio (ROSA, 2001a, p. 51).
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O menino se encanta, toma a perfeição do pássaro como sua, po-
rém logo precisa abandonar o peru. É preciso seguir para conhecer o 
lugar da grande cidade – da mesma forma que, para ser sujeito, não se 
pode permanecer encantado por si mesmo. O Menino se volta para o 
mundo, repleto de saudade e à espera do reencontro, e vai fazendo seu 
passeio de descobertas, guardando as vivências, pois “Tudo, para a seu 
tempo ser dadamente descoberto, fizera-se primeiro estranho e desco-
nhecido. Ele estava nos ares”. Questionando e ansiando pela presença 
do peru, considera: “Haveria um, assim, em cada casa, e de pessoa? 
[...] Saiu, sôfrego de o rever” (ROSA, 2001a, p. 52).

Mas, ao retornar ao sítio, não encontra o peru; só vê umas penas, 
restos no chão. Contam-lhe que o peru foi morto para ser servido na 
festa de aniversário do Tio. O Menino se entristece, “recebe um mili-
grama de morte” (ROSA, 2001a, p. 53). Teria olhado mais se soubesse 
que o perderia. Sente, então, que “Tudo perdia a eternidade e a certeza; 
num lufo, num átimo, da gente as mais belas coisas se roubavam” 
(ROSA, 2001a, p. 52).

A perda do peru nos remete ao movimento necessário para o 
transcorrer do narcisismo. O externo impõe-se à criança – não como 
acaso, mas através do outro que cuida. Aos poucos, o bebê percebe que 
suas necessidades não são atendidas de imediato, e as exigências do 
mundo se apresentam e imprimem à criança um trabalho emocional. 
Nesse contexto, “[...] o filho percebe que ela também deseja fora dele 
e que ele não é tudo para ela: essa é a ferida infligida ao narcisismo 
primário da criança” (LE POULICHET, 1997, p. 51).

Não é possível pensarmos em um único acontecer psíquico, uma 
vez que são diversos e constantes processos que gradualmente pro-
porcionam a constituição do sujeito. Entre esses processos, está a 
identificação, que acontece, por exemplo, à medida que bebê e seio se 
diferenciam. Ao perder o seio, o Eu o dessexualiza, desinveste e erige 
dentro de si algum aspecto do seio, isto é, se identifica com aspectos 
desse objeto.
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A identificação é “o processo central pelo qual o sujeito se constitui 
e se transforma, assimilando ou se apropriando, em momentos-chave 
de sua evolução, dos aspectos, atributos ou traços dos seres humanos 
que o cercam” (PLON; ROUDINESCO, 1998, p. 377). Transformar 
em identificações os investimentos libidinais no objeto é importante 
para a formação do Eu (LE POULICHET, 1997).

Como afirma Freud (1923), no início, essas identificações são di-
retas e imediatas, e não são resultado de investimento objetal, são 
anteriores. Com o fortalecimento do Eu, este procura apoderar-se da 
libido que o Id investe nos objetos eróticos e, com isso, impor-se como 
objeto de amor ao Id. Esse movimento libidinal de retorno do investi-
mento para o Eu evidencia o advento do narcisismo secundário.

Podemos perceber, então, que a completude narcísica do bebê vai 
sendo abalada por experiências de privação, separação e perdas. Como 
pontuam Laplanche e Pontalis (1992), podemos situar uma série de 
experiências traumatizantes que remetem à perda do objeto (perda do 
ritmo da mamada, desmame, defecação) e que situam a angústia de 
castração. Outro aspecto importante é o seguinte:

[...] o fato do narcisismo assegurar a continuidade 
do ser de um indivíduo humano não significa que o 
narcisismo não deva ser remanejado em função das 
provas com as quais se choca o desejo da criança. 
Tais provas, as castrações, como as denominamos, 
vão permitir a simbolização e, ao mesmo tempo, 
vão contribuir para modelar a imagem do corpo, 
na história de suas reelaborações (DOLTO, 2017, 
p. 56).

Para Freud, conclui Le Poulichet (1997, p. 51), o desenvolvimen-
to do Eu envolve um afastamento do narcisismo primário, embora 
ele tente recuperar o amor e a perfeição associados a esse tempo por 
meio do Ideal do Eu. Enquanto no narcisismo primário o outro é visto 
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como parte de si, a partir desse ponto, a experiência de si mesmo só 
acontece através do outro. A autora destaca que o que mais perturba 
o narcisismo primário é o “complexo de castração”, pois ele leva ao 
reconhecimento de uma incompletude e gera o desejo de restaurar a 
perfeição narcísica.

Como lidará o Menino com a castração? Sem nem conseguir en-
tender o que perdeu, ele é levado novamente à grande cidade, ao lugar 
onde será o lago. Tem vergonha de falar sobre o peru, vive o passeio 
na “circuntristeza” – tudo tem um “encantamento morto”, as desilu-
sões, o corte... A mata estava sendo cortada para que a civilização se 
erigisse, e o Menino está com a Tia, também curiosa para saber como 
se cortam as árvores. Ao descobrir, o Menino faz asco teme e treme ao 
ver a árvore ser cortada pelo tratorista: “A árvore, que morrera tanto. 
A limpa esguiez do tronco e o marulho imediato e final de seus ramos 
– da parte de nada. Guardou dentro a pedra” (ROSA, 2001a, p. 54).

O Menino não queria mais sair do quintal do sítio, ali havia uma 
“saudade abandonada, um certo remorso” (ROSA, 2001a, p. 54). Viu 
outro peru, que não tinha o mesmo encanto ou tamanho do anterior, 
mas era uma presença consoladora, e “alguma coisa nele trabalhava para 
arraigar raízes, aumentar-lhe a alma” (ROSA, 2001a, p. 54). Depara-se 
com esse peru bicando os restos da cabeça do outro, por ódio, feroz, e o 
menino “se doía e se entusiasmava” (ROSA, 2001a, p. 54), até ser toma-
do de novo encanto pela luzinha verde e voadora: “Sim, o vagalume, sim, 
era lindo! – tão pequenino, no ar, um instante só, alto, distante, indo-se. 
Era, outra vez em quando, a Alegria” (ROSA, 2001a, p. 55).

É com alegria que Guimarães Rosa conclui sua história, o primei-
ro tempo do Menino. Nós podemos também concluir algo sobre um 
primeiro tempo do sujeito. Para o narcisismo ser uma “viagem inven-
tada no feliz”, precisa haver o momento de alienar-se na completude e 
de se desidealizar, fazendo advir e estruturar o Eu, que buscará sempre 
o reencontro com o ideal perdido. Voltemos à nossa pergunta inicial: 
trata-se sempre de uma viagem inventada no feliz?
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Afirmar se a “viagem” é feliz, infeliz ou ainda triste depende de 
suas repercussões no psiquismo, depende de seu depois, e não de um 
único fator. Todavia, podemos afirmar que, algumas vezes, o narcisis-
mo não possibilita ao sujeito uma estruturação psíquica que dê conta 
dos acontecimentos da vida, nem favorece sua constituição como su-
jeito individualizado. Assim, em muitos casos, o funcionamento pato-
lógico acaba sendo uma saída.

Já deixamos claro o quanto o bebê humano é dependente biolo-
gicamente e vulnerável emocionalmente. Borges e Paim Filho (2017) 
destacam que a grande questão que Freud traz à tona no narcisismo 
primário é a vinculação com as figuras parentais, levando ao centro 
do debate o filicídio enquanto “matéria-prima que constitui o narci-
sismo primário” (BORGES; PAIM FILHO, 2017, p. 36).

As figuras parentais são decisivas na constituição psíquica pois, 
como afirmam Frizzo et al. (2022, p. 149-150):

[...] o poderio do objeto sobre o infante se faz notó-
rio na estruturação do narcisismo primário a par-
tir da projeção do narcisismo das figuras parentais, 
momento em que ocorrem as identificações primá-
rias, passivas e alienantes, que condicionam que a 
primeira voz constituinte do Eu seja a voz passiva: 
“o que ele me faz”.

O que os pais fazem no narcisismo primário é empossar o bebê 
como a majestade, a perfeição. À primeira vista, parece que o bebê está 
no lugar privilegiado de satisfazer os seus próprios desejos, todavia 
esse lugar necessário para a fundação psíquica é também de manda-
to, de dever. Ele deve satisfazer os desejos de seus genitores, deve dar 
guarida à dor dos pais quanto à imortalidade, estabelecendo um pacto 
de completude e fusão incestuosa. Trata-se do duplo filho-pais, que, 
nesse momento, tira do desamparo, é protetor e criativo (BORGES; 
PAIM FILHO, 2017).
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Os autores destacam que o filicídio é estruturante na medida em 
que a mãe investe em seu bebê como parte de si, tomando-o como 
duplo em um primeiro tempo e depois seguindo o curso do que já 
vimos na “viagem inventada no feliz”. Isto é, posteriormente, a mãe 
investe na alteridade de seu bebê, enquanto o pai, “mesmo marcando 
sua presença, não se impõe antes que o dual possa se fazer três” (BOR-
GES; PAIM FILHO, 2017, p. 79). E o bebê é tirado do trono: o bebê 
idealizado é morto para nascer aquele que, em um segundo tempo, na 
dissolução do estado de Eu Ideal, pode ser sujeito de desejo. “A ilusão 
de completude e perfeição vivida entre ele e a progenitora cederá lugar 
à compreensão de que a falta traz, como prêmio, a vida. De todos” 
(BORGES; PAIM FILHO, 2017, p. 79).

Quando esse caminho de corte – de separação mãe-bebê – não 
acontece, advém a desesperança. No filicídio alienante, a cria humana 
fica submetida a dar conta das idealizações parentais, fica à sombra do 
casal parental, como na melancolia. Há uma morte psíquica, a morte 
da individualidade e da alteridade do filho, que fica a serviço de ser o 
que o outro diz que ele é (BORGES; PAIM FILHO, 2017).

Devemos considerar que o narcisismo primário nunca é totalmen-
te superado. Ele deixa suas marcas, criando a base para o sentimento 
de si e para todo o vir a ser do sujeito, que busca em seus feitos e nas 
relações voltar a ser o onipotente Eu Ideal.

3 SER FALTANTE: UMA ÍNGREME PARTIDA!

O inverso afastamento
Outra era a vez. De sorte que de novo o Menino 
viajava para o lugar onde as muitas mil pessoas 
faziam a grande cidade. Vinha, porém, só com 
o Tio, e era uma íngreme partida. Entrara atur-
dido no avião, a esmo tropeçante, enrolava-o de 
por dentro um estufo como cansaço; fingia ape-
nas que sorria, quando lhe falavam. Sabia que a 
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Mãe estava doente. Por isso o mandavam para 
fora, decerto por demorados dias, decerto porque 
era preciso.
(João Guimarães Rosa, “Os cimos”)

O Menino está em nova viagem, dessa vez não pela via do en-
cantamento e do ideal, mas pela via da difícil e imposta separação da 
mãe, que necessita cuidar de sua saúde. Descobrir a falta da mãe, vê-la 
castrada e, assim, separar-se dela é a questão importante que possibi-
lita sair do narcisismo primário. Retomando o tema de nosso estudo, 
podemos pensar que, nesse conto, o personagem já tem registros de 
um primeiro tempo – foi cuidado, investido, teve perdas impostas pe-
las exigências pulsionais e do mundo – e segue agora uma viagem em 
um segundo tempo narcísico.

O tempo do narcisismo primário é um tempo em que o Eu é o 
objeto de investimentos libidinais, sendo constituído como o “gran-
de reservatório da libido”. “Posteriormente, o investimento libidinal 
passa a incidir sobre objetos (entenda-se: representações-objeto), o 
que corresponde à transformação da libido narcísica em libido objetal 
(GARCIA-ROZA, 2008, p. 43). Quando a libido investida no Eu ul-
trapassa uma certa quantidade, faz-se necessário investi-la nos objetos 
externos. Essa libido, depois, retorna ao Eu, e esse retorno é denomi-
nado “narcisismo secundário” (FREUD, 1914a).

Não devemos, no entanto, considerar o narcisismo primário e o 
secundário como fases ou etapas a serem superadas ou que se subs-
tituem, pois não há o abandono de uma ou outra forma de investi-
mento libidinal; elas podem ser concomitantes, com a predominância 
de uma delas (GARCIA-ROZA, 2008). Essa economia libidinal com 
investimentos no objeto (libido do objeto) e no Eu (libido do Eu) 
é própria do trabalho psíquico e precisa buscar um equilíbrio nessa 
economia, pois, quanto mais investe no externo, mais empobrece o 
Eu. Todavia, é “preciso amar para não adoecer”. O progresso na vida 



Ivi Helena Minuzzi O menino em cada um: narcisismo, sentimento de si e a capacidade de lidar com a vida

52 • Rev. CEPdePA, v. 32, 2025

relacional é justamente amar a si como retorno do amor investido no 
outro (FREUD, 1914a; QUINODOZ, 2007).

Relacionar-se com o externo, inicialmente com a mediação das 
figuras de cuidado e aos poucos ampliando sua interação com o mun-
do, leva a criança a se deparar com leis, regras e exigências. Isso faz 
com que ela abandone a posição onipotente e perfeita do Eu Ideal e 
recalque a satisfação libidinal outrora realizada, erigindo dentro de si 
um Ideal que vem do externo, o Ideal do Eu (FREUD, 1914a, 1923).

Temos agora uma nova instância, o Ideal do Eu, referência de cen-
sura, oriunda especialmente da crítica paterna. A ela, juntam-se ao 
longo da vida as vozes de outras figuras de autoridade. Como vimos 
anteriormente, o Eu constitui-se a partir das identificações e dos in-
vestimentos libidinais feitos nos objetos, que, ao serem abandonados, 
retornam ao Eu e o transformam, articulando-se também ao Ideal de 
Eu, em que “esconde-se a primeira e mais significativa identificação 
do indivíduo, aquela com o pai da sua própria pré-história pessoal” 
(FREUD, 1923, p. 42).

Essa instância é formada pelas referências de valores morais, cul-
turais e sociais a que o Eu busca corresponder na tentativa de retornar 
à condição de Eu Ideal. Nesse momento, são formados os primeiros 
registros críticos e censores, que são fundamentais para o recalque, em 
especial no complexo de Édipo, e essa instância servirá de base para a 
formação do Supereu.

Garcia-Roza (2008) nos esclarece que tanto o Eu Ideal quanto 
o Ideal do Eu são representações complexas formadas pelo efeito do 
discurso. De um lado, está o discurso “idealizante, desenvolvido pela 
paixão do enunciante de aceitação incondicional, isento de crítica; de 
outro lado, o discurso judicativo, que coteja traços do sujeito com nor-
mas e leis que lhe são exteriores” (GARCIA-ROZA, 2008, p. 61-62).

Devemos, então, compreender que o Ideal do Eu é um precipitado 
das representações parentais, da admiração que a criança dedicou aos 
genitores e, com isso, às regras, leis e referências morais que eles lhe 
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transmitiram. Além dos pais, outras pessoas de referência também 
passam a ser representantes dessas leis e “deveres” que são tomados 
pelo Ideal do Eu como um objetivo, algo a ser seguido, um modelo ex-
terno e social a ser atingido. Temos a consciência moral e crítica, que 
irá medir e verificar se o Eu corresponde ao ideal. Além disso, temos as 
bases para o investimento em um objeto de fascínio, algo do social que 
corresponde ao ideal e que unifica o coletivo, a massa (FREUD, 1921).

Vamos considerar que o Ideal do Eu, com suas exigências oriundas 
das privações e interdições paternas, exija a renúncia dos objetos pri-
mários de investimento e instaure o trabalho do luto pela renúncia do 
lugar onipotente junto à mãe. Com isso, voltemos ao texto de Guima-
rães Rosa (2001b), acompanhando o Menino em seu distanciamento 
da mãe, tão necessário para que possa identificar-se com ela – “um 
inverso afastamento”, como o próprio autor intitula.

Para essa nova viagem, o Menino leva, para dar sorte, o “bonequi-
nho macaquinho” de chapéu vermelho e alta pluma, seu preferido. 
Mas ele está sofrendo e desconfia dos carinhos e cuidados recebidos, 
ficando com mais medo à medida que são mais bondosos com ele. 
Questiona se seriam todos “só de mentira alegrados” (ROSA, 2001b, 
p. 225). Ele censura e critica as atitudes do Tio, que usa uma gravata 
verde e tenta agradá-lo e animá-lo; da mesma forma, faz críticas às 
suas próprias atitudes e sentimentos: 

Mas o menino concebia um remorso, de ter no 
bolso o bonequinho macaquinho, engraçado e sem 
mudar, só de brinquedo, e com a alta pluma no 
chapeuzinho encarnado. Deveria jogar fora? Não, 
o macaquinho de calças pardas se dava de também 
miúdo companheiro, de não merecer maltrato. 
Desprendeu somente o chapeuzinho com a plu-
ma, este, sim, jogou, agora não havia mais (ROSA, 
2001b, p. 225).
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Vamos nos voltar para alguns símbolos utilizados no texto que en-
riquecem nossa associação entre ele e a teoria psicanalítica. O macaco 
pode ser compreendido como representação da agilidade, da comicidade 
e das atividades inconscientes. Ele traz consigo um chapéu – símbolo das 
ideias – de cor vermelha, que remete ao desejo, à intensidade e à força. 
No chapéu, encontra-se ainda uma pluma: a pena de pássaro, elemento 
que evoca o mágico, a vitalidade e a comunicação com os deuses (CHE-
VALIER; GHEERBRANT, 1998 CIRLOT, 1984). O Menino precisava con-
trolar, recalcar o desejo inconsciente e o temor da castração. Ele joga fora 
o chapéu e esconde o macaquinho no bolso: “O pobre macaquinho, tão 
pequeno, sozinho, tão sem mãe [...]” (ROSA, 2001b, p. 226).

O Menino-macaquinho quer dormir, ficar sozinho, mas “[...] ti-
nha de tornar a abrir demais os olhos, às nuvens que ensaiavam es-
culturas efêmeras [...]” (ROSA, 2001b, p. 225). O recolhimento em 
si mesmo e o desinteresse pelo mundo externo são elementos que nos 
remetem aos movimentos libidinais para lidar com o sofrimento. A 
introversão da libido, retirando o investimento dos objetos externos 
e reinvestindo-o no Eu, é um movimento observado nos enfermos. 
Freud (1914a, p. 89) nos alerta que, “enquanto sofre, deixa de amar”. 
Esse recolhimento em si é visto, também, no luto.

Há um trabalho que o luto realiza. Diante da constatação da perda 
do objeto amado, há a exigência da retirada da libido das relações com 
o objeto. Diante da oposição de não querer abandonar o investimento 
libidinal, podem ocorrer fantasias e alucinações, todavia a realidade 
impera e, aos poucos, esse desinvestimento vai ocorrendo (FREUD, 
1917[1915]). Esse trabalho absorve as energias do Eu, pois, antes de 
abrir mão do investimento no objeto perdido, há uma hipercatexia 
nas lembranças, na tentativa de prolongar a existência do objeto, que 
é, contudo, confrontada pela realidade. Assim, “[...] o Eu, como posto 
diante da questão de partilhar ou não este destino, é convencido, pela 
soma de satisfações narcísicas em estar vivo, a romper seu vínculo 
com o objeto eliminado” (FREUD, 1917[1915], p. 139).
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Podemos pensar que, no conto, o Menino realiza um trabalho de 
luto: lembra da mãe e de sua perfeição e, ao mesmo tempo, lembra 
que ela está doente. Às vezes, ele se distancia da realidade: “O avião 
então estivesse parado voando – e voltando para trás, mais, e ele junto 
com a mãe, do modo que nem soubera, antes, que o assim era possí-
vel” (ROSA, 2001b, p. 226). E segue em seu processo, trabalhando o 
luto pela separação: “Deitado o menino se sentia sustoso, o coração 
dando muita pancada. A Mãe... e não podia logo dormir, e pela dita 
causa [...]. Ainda que a gente quisesse não podia voltar para trás, para 
o que a gente já sabia, e de que gostava. Ele estava sozinho no quarto” 
(ROSA, 2001b, p. 227).

O Menino se questiona sobre as dualidades da vida. Enquanto 
isso, o Tio cuida dele, leva-o para andar de jipe e dorme no quarto ao 
lado. Sempre olhando o relógio, marcando o tempo. O Menino admi-
ra os cimos dourados das árvores e, em uma manhã, avista o tucano, 
colorido e de bico grande, alimentando-se nos galhos das árvores. Ele 
se questiona se os outros barulhos de pássaro são dos filhotes: estaria 
o pássaro pegando comida para seus filhos? O tucano grita, encan-
ta também o Tio. “O menino se lembrava sem lembrança nenhuma. 
Molhou todas as pestanas” (ROSA, 2001b, p. 229).

E o Menino segue na dicotomia entre admirar-se com o tucano e 
sofrer pela mãe, entre fantasiar estar com a genitora sã e salva e pedir 
notícias. Fica atordoado ao lembrar, afinal: “A Mãe da gente era a Mãe 
da gente, só; mais nada” (ROSA, 2001b, p. 230). Mas algo ali se opera, 
separa, interdita o incesto. “Mas, esperava; pelo belo. Havia o tucano 
– sem jaça – em voo e pouso e voo” (ROSA, 2001b, p. 230).

Entre as visitas ao lugar onde “os mil e mil homens” construíram 
a grande cidade, as explicações do Tio sobre o fazer das coisas e o en-
cantamento com o tucano, o Menino vai confiando que não perderá a 
mãe, que ela estará sã e salva. E, animoso de amar, espera a visita ma-
tinal do tucano, passa a considerar a possibilidade de o bonequinho 
macaquinho ganhar um novo chapéu. Em certa ocasião, para consolar 
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o Menino, o Tio planeja pegar o tucano, mas o menino se zanga: “o 
que cuidava, que queria, não podendo ser aquele tucano, preso. Mas 
a fina primeira luz da manhã, com, dentro dela, o voo exato. O hiato 
– o que ele já era capaz de entender com o coração” (ROSA, 2001b, 
p. 232).

O menino não queria o pássaro preso, abriu mão de tê-lo para si. 
Todavia, “o voo do pássaro habitava-o mais” (ROSA, 2001b, p. 232), e 
podia consolar-se e “desdolorir-se” nos momentos de aperto. A mãe es-
tava bem, curada da doença, e na manhã seguinte voltariam para casa. 

No embarque no avião, constatou que sentiria saudade da casa, da 
gente, da mata, do tucano... Na volta para casa, o tio estava com nova 
gravata e olhando o relógio: “a vida, mesmo, nunca parava” (ROSA, 
2001b, p. 233). E o Menino de súbito percebeu que perdera o maca-
quinho. Chorava. O piloto lhe entrega, então, o chapeuzinho verme-
lho de alta pluma que havia jogado fora.

Não se atormentou de chorar, guardou o chapéu e concluiu que o 
macaquinho não estava perdido “no sem-fundo do mundo” (ROSA, 
2001b, p. 233), só estava em outro lugar, “aonde as pessoas e as coisas 
sempre iam e voltavam” (ROSA, 2001b, p. 233). Então ele vai no voo 
relembrando a mãe, o macaquinho, as árvores, o tucano...

[...] Só aquilo. Só tudo.
– Chegamos, afinal! – o tio falou. 
– Ah, não! ainda não... – respondeu o Menino.
Sorria fechado: sorrisos e enigmas, seus. E vinha a 
vida” (ROSA, 2001b, p. 234).

Não podemos deixar de observar que o Menino, em seu luto, teve 
a presença do cuidado, da mediação, daquilo e daqueles que o rein-
seriam na dinâmica de abandonar e reinvestir nos objetos de amor. 
O papel parental – do Tio, no caso do conto – é também de frustrar, 
interditar, inserir tempo, regras e leis que ele mesmo acatou.
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Ressaltando esse aspecto parental no desenrolar do narcisismo, 
Dolto (2017, p. 167) escreve:

É à identificação da submissão do genitor à Lei que 
ela se identifica e não à imagem do genitor nem 
tampouco ao seu modo afetivo de se apresentar aos 
outros e a si mesma. 
É de um outro sujeito, castrado como ele em rela-
ção a seus desejos incestuosos, que o sujeito crian-
ça deve receber o reconhecimento antecipatório do 
valor erótico – aos seus olhos, momentaneamente 
eclipsados – de seu corpo, de seu sexo, de sua pes-
soa, de sua dignidade de homem e de mulher a de-
vir: porque, o que quer que faça, não pode realizar 
seus desejos, até então incestuosos, e para ele não 
separáveis do fato de amar seus pais ou de ser ama-
do por eles [...].

4 DAS PRIMEIRAS ESTÓRIAS À HISTÓRIA DO EU: 
CONSIDERAÇÕES NÃO FINALIZADAS

E, com pouco, o Menino espiava, da janelinha, 
as nuvens de branco esgarçamento, o veloz 
nada. Entretempo, se atrasava numa saudade, 
fiel às coisas de lá. Do tucano e do amanhecer, 
mas também de tudo, naqueles dias tão piores: 
a casa, a gente, a mata, o jeep, a poeira, as ofe-
gantes noites – o que se afinava, agora, no qua-
se-azul de seu imaginar. A vida, mesmo, nunca 
parava. 
(João Guimarães Rosa, “Os cimos”)

A vida nunca para, conclui o Menino na parte final do conto, que 
é também a parte final do livro Primeiras estórias. Sair da ficção – da 
“estória” inicialmente inventada pelos pais e tão necessária ao bebê 
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em seus primeiros tempos – e, gradativamente, diferenciar-se dela 
para constituir um Eu capaz de escrever a própria história tem suas 
bases no narcisismo.

Vale aqui retomarmos alguns pontos importantes deste estudo a 
fim de chegarmos ao que nos propomos explorar: o sentimento de si 
e a capacidade de lidar com os acontecimentos da vida. Quando fala-
mos de narcisismo, estamos nos referindo a um momento da vida que 
é também um modo de organização libidinal, o qual ocorre entre o au-
toerotismo e a relação de objeto (FREUD, 1914a). Devemos sempre ter 
em mente que não se trata de degraus a serem superados e esquecidos 
assim que um novo patamar é alcançado: são momentos da história 
libidinal que gradualmente vão se transformando e deixando marcas 
que reverberam ao longo da existência do sujeito.

Todavia, sabemos que há uma ordenação: o narcisismo primário 
é a base para o narcisismo secundário, como bem nos esclarece Freud 
(1914a, p. 98) ao dizer que “esse narcisismo, que se constitui ao cha-
mar de novo para si os investimentos anteriormente depositados nos 
objetos, pode ser concebido como um narcisismo secundário, super-
posto a outro, primário”. Podemos pensar que o narcisismo é, ao mes-
mo tempo, uma fase do desenvolvimento e um modo de investimento 
libidinal. Nele, ocorre o imbricamento – o enlaçamento – do corpo 
biológico, do corpo pulsional e do mundo externo, o que proporciona 
uma grande descoberta para o bebê, a descoberta de si.

Já vimos, na primeira parte deste trabalho, ao tratarmos do nar-
cisismo primário, a relevância das questões parentais para que o bebê 
possa constituir um Eu a partir dos investimentos libidinais recebidos 
das figuras cuidadoras e da própria dinâmica de investimento e de-
sinvestimento no mundo. Destacamos, ainda, a importância de que 
o bebê seja inicialmente colocado no lugar da onipotência, para de-
pois ser destituído dessa perfeição. É nesse processo que se inscrevem 
marcas fundamentais, perceptíveis no sentimento de si – Selbstgefühl, 
como escreveu Freud em sua língua materna, termo que, em língua 
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portuguesa, pode ser compreendido como “autoestima”, “autoconcei-
to” ou “amor-próprio”.

O sentimento de si é resquício da “vossa majestade, o bebê’:

O amor-próprio nos parece de imediato como ex-
pressão da grandeza do Eu, não sendo aqui relevan-
te o caráter composto dessa grandeza. Tudo o que se 
tem ou que se alcançou, todo resíduo do primitivo 
sentimento de onipotência que a experiência con-
firmou, ajuda a aumentar o amor-próprio (FREUD, 
1914b, p. 49).

Ele tem relação direta com a libido narcísica e, como afirma o 
autor, ser ou não amado pode aumentar ou diminuir o amor-próprio. 
Afinal, “[...] ser amado representa o objetivo e a satisfação na escolha 
narcísica do objeto” (FREUD, 1914b, p. 49).

Vale aqui ficarmos atentos ao que nos diz Garcia-Roza (2008, p. 53) 
sobre o Selbstgefühl freudiano: ele não deve ser confundido com o “eu en-
tendido como objeto de investimento libidinal”. O primeiro, Selbstgefühl, 
se refere à autoconservação e à sua vida de relação, prescindindo de uma 
organização enquanto totalidade; já o segundo diz respeito à economia 
libidinal, às representações dessa economia. Diante dessa palavra alemã 
com tantas nuances em sua tradução para a língua portuguesa, faz-se 
oportuno destacar o sentido que mais cabe para nosso estudo: “Selbstge-
fühl (autoestima) literalmente significa sentimento de si, convicção do 
próprio valor e poder” (CARONE; FREUD, 2016, p. 207).

Se o sentimento de si enquanto convicção de valor é resto de um 
tempo idealizado em que o Eu Ideal é tudo o que se é e se precisa, por 
outro lado, ele não se encerra nesse momento. Assim como o desen-
volvimento do Eu depende do afastamento do narcisismo primário em 
nome das demandas externas de um Ideal de Eu, o sentimento de si 
também segue se modificando a partir de como cada acontecer da vida 
é vivido (FREUD, 1914b).
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Temos então, no narcisismo, os primórdios do sentimento de si, 
entendido como amor-próprio e convicção no próprio valor, intima-
mente articulados ao Eu. Esse sentimento se manifesta tanto como Eu 
Ideal – estado de perfeição e idealização do Eu – quanto como Ideal do 
Eu, que constitui a base do que será o Supereu. O Ideal do Eu desempe-
nha papel importante, visto que representa um ideal imposto externa-
mente, funcionando como um parâmetro para avaliar até que ponto o 
Eu corresponde ou pode voltar a corresponder ao ideal outrora vivido, 
como já destacamos neste trabalho.

Vimos também que são as castrações próprias do desenvolvimen-
to, tais como o desmame, o fato de não ser atendido de imediato e 
o afastamento da mãe, entre outros aspectos, que impõem ao bebê 
idealizado ver a mãe como um ser faltante, e ver a si mesmo como 
alguém incompleto (DOLTO, 2017). O complexo de castração é um 
grande abalo ao narcisismo e, com isso, um momento decisivo para o 
amor-próprio, para Selbstgefühl.

Podemos concluir que a maneira como o bebê é investido, reco-
nhecido e desafiado pelas figuras cuidadoras em seu desenvolvimento 
deixa registros – marcas narcísicas – que se manifestarão no adulto. 
Essas marcas influenciam tanto a percepção que ele tem de sua capa-
cidade de corresponder às expectativas alheias quanto a crença de que 
algo é esperado dele ou, por vezes, de que nada se espera.

Freud (1914a) adverte que, da mesma forma que se sentir ama-
do eleva o sentimento de si, não ser investido libidinalmente, não se 
sentir amado, rebaixa o amor-próprio, gerando a percepção de impo-
tência e incapacidade de amar. Esse rebaixamento do amor-próprio, 
da autoestima, evidencia algo próprio da melancolia, que toma uma 
intensidade muito maior, chegando à autorrecriminação. Esses pon-
tos a diferenciam do luto:

A melancolia se caracteriza, em termos psíquicos, 
por um abatimento doloroso, uma cessação do in-
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teresse pelo mundo exterior, perda da capacidade 
de amar, inibição de toda atividade e diminuição 
da autoestima, que se expressa por recriminações e 
ofensa à própria pessoa e pode chegar a uma deli-
rante expectativa de punição (FREUD, 1917[1915], 
p. 170).

Na melancolia, as questões iniciais narcísicas de separação in-
terno-externo estão falhas, o Eu e o objeto perdido se confundem. 
Nas neuroses narcísicas (melancolia, paranoia e esquizofrenia), como 
destaca Freud (1914a), o Eu mostra falhas em sua estruturação, e a 
economia libidinal fica comprometida. Diante da perda, da castração, 
a libido retirada do objeto não volta a ser investida novamente no ex-
terno, voltando-se para o próprio Eu.

Vale considerarmos que:

Em primeiro lugar, o eu é responsável pelas funções 
egóicas: a capacidade de perceber e avaliar situações 
para tomada de decisões; memória e criatividade; 
mobilização dos mecanismos de defesa; capacidade 
de pensar, simbolizar [...] Talvez sua função mais 
importante seja a capacidade de gestão da angús-
tia a partir da função simbolizante, porque quando 
ela “não é lá essas coisas” o sujeito é invadido, se 
desorganiza psiquicamente e surta [...] (MARION, 
2016, p. 187). 

Falhas na constituição do Eu, ou mesmo o modo como cada um 
pôde erigir essa instância em seu aparato psíquico, influenciam a ma-
neira como se lida com os acontecimentos da vida.

Devemos considerar que falhas ou marcas do tempo narcísico 
não são exclusivas daqueles cujo sofrimento evidencia a patologia. 
Pelo contrário: todos os seres humanos têm sua história narcísica, 
das identificações e da constituição do Eu. Ao falar do processo de 
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identificação na fase de desenvolvimento precoce, Freud (1923, p. 41) 
afirma: “A partir dele, poderíamos supor que o caráter do Eu seja, na 
verdade, um precipitado destes investimentos recolhidos dos objetos 
dos quais desistiu. Assim, poderíamos dizer que o Eu contém a história 
dessas escolhas objetais”.

Essa história é uma das muitas que se escrevem e inscrevem na 
vida do sujeito. Aulagnier (1999), em seu texto sobre corpo e história, 
aborda a importância do discurso da mãe. A narração que a mãe faz 
das vivências do corpo do bebê atua de forma determinante na relação 
que este estabelecerá com seu próprio corpo e com o “mal” que poderá 
experimentar. É a “estória” da qual falamos no início: a ficção criada 
pela mãe que ressoará. Todavia, é fundamental que se faça a história 
de cada um:

Esse “historiar” da vida somática exige a presen-
ça de um biógrafo que pode unir o acidente a um 
acontecimento que ele responsabiliza pelo seu des-
tino psíquico. É preciso, para isso, ainda, que ele 
possa ocupar o lugar daquele pelo qual e para quem 
“os acontecimentos acontecem” e não o lugar do 
próprio acontecimento (AULAGNIER, 1999, p. 
119).

Lidar com os acontecimentos da vida exige que o Eu exerça suas 
funções e que o sentimento de si diga dessa capacidade, acredite nela 
sem se desorganizar e se confundir com o que lhe impõe a vida.

Assim como o personagem de Guimarães Rosa, todos nós inicia-
mos nossa viagem como um menino qualquer, indiferenciado, e é no 
narcisismo que nos tornamos “o Menino”: o Menino de cada um, em 
seu tempo inicial narcísico, com as bases para historiar sua existência, 
seja ela “inventada no feliz”, “uma íngreme partida” ou quem sabe 
uma íngreme e feliz viagem.
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El niño em cada uno: narcisismo, sentimiento de sí y la 
capacidad de afrontar la vida

RESUMEN
A la luz de la popularización e inadecuación del uso del término nar-
cisismo en las redes sociales, e inspirado por situaciones de la clínica 
psicoanalítica con jóvenes adultos, este trabajo se propone estudiar el 
narcisismo como un momento primordial para el sentimiento de sí y 
la condición de lidiar con los acontecimientos de la vida. El texto se 
divide en tres momentos: primero, revisitaremos el narcisismo prima-
rio, destacando la importancia de los padres y las figuras de cuidado 
para la constitución del Yo. A continuación, exploraremos el narci-
sismo secundario y la economía libidinal frente al sufrimiento por la 
pérdida del objeto. Finalmente, a modo de consideraciones finales, 
relacionaremos el narcisismo primario y secundario con el sentimien-
to de sí y la condición de afrontar los acontecimientos de la vida. Para 
establecer la interlocución y enriquecer nuestra comprensión, utili-
zaremos los cuentos “As margens da alegria” y “Os cimos” del autor 
Guimarães Rosa.
Palabras clave: Narcisismo. Narcisismo primario. Narcisismo secun-
dario. Sentimiento de sí.
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RESUMO
O presente artigo busca, através da elaboração particular de abstra-
ções usuais à comunidade psicanalítica, enfatizar a impossibilidade de 
uma apreciação isenta – ou seja, de observar algo ou alguém apenas a 
partir do seu processo natural de desenvolvimento – caso aquele que 
se proponha a praticar a psicanálise não esteja verdadeiramente iden-
tificado com o método psicanalítico, sendo-o e indo além do que se 
sabe sobre ele. Em outras palavras, o texto busca evidenciar o quanto 
a psicanálise, sofisticada por essência em termos da consciência de si 
necessária para que sua prática seja realizada tal qual proposto desde 
Freud, pode tornar-se uma terapêutica vulgar e de mau gosto exercida 
por um exército de juízes aplicando teorias.
Palavras-chave: Apreciação. Vulgarização. Imaginação. Identificação 
projetiva.

1 INTRODUÇÃO

Na mesma medida em que nos tornamos psicanalistas, tornamo-
nos nós mesmos, ou seja: no que buscamos dizer, cabe cada vez me-
nos o que disseram/dizem. Passamos, na melhor das hipóteses, a nos 

1	 Psicólogo (Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul) e psicanalista (Sigmund 
Freud Associação Psicanalista – SIG). E-mail: a-tr@hotmail.com.
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perceber naquilo que temos a dizer, para então passarmos a dizer, à 
nossa maneira, algo sobre o que outros disseram. Desse movimento de 
buscar dizer por si a partir de si próprio, surge a possibilidade de uma 
mente própria: uma consciência que passa a existir no entre ser ou 
não ser, transformando-se, sobretudo, naquilo/naquele que é.

Faço tal ressalva ao início por perceber uma grande contradição: 
quanto mais me reconheço como psicanalista – logo, também me re-
conheço –, menos me reconheço nas especificidades do que dizem 
outros praticantes da psicanálise acerca da prática psicanalítica. Tor-
nar-se psicanalista, nesse contexto, é um processo contínuo e simul-
tâneo a tornar-se (não alguém, mas quem se é), passando da terceira 
à primeira pessoa: passa a existir Eu no lugar de Ele, Ela ou Isso. Seria 
algo similar a dizer, porém de maneira completamente diferente, que 
onde antes estivera o Id passará a estar o Ego (FREUD, 1923).

Ambas as descrições apresentadas acima (a minha e a de Freud) 
parecem buscar descrever um mesmo fenômeno de maneiras distintas 
– não pelo movimento de buscar palavras diferentes para dizer uma 
mesma coisa, mas pelo fato de uma mesma coisa ser experienciada de 
maneiras tão únicas quanto os dois seres que se propuseram a falar 
sobre ela. Dois seres, duas personalidades completamente distintas 
sem que uma pudesse existir sem a outra; afinal, este que escreve e se 
reconhece como psicanalista sequer existiria não tivesse Freud existido 
(pelo menos não nesses termos).

Se o inconsciente é inerente ao ser humano, como acreditava o 
próprio Freud (1900), a primeira tentativa sistematizada de descrevê
-lo é não somente um modelo teórico com uma série de desenvolvi-
mentos conceituais que lhe dão sentido, mas também um depoimen-
to autobiográfico. A psicanálise é em-si-mesma, não se trata de uma 
coisa-freudiana: ela deu-se a partir e através de Freud, mas sem que 
sua essência seja, de fato, Freud. Vulgariza a psicanálise todo aque-
le que não compreende o processo que engendra o próprio método 
psicanalítico – a saber, o de tornar-se quem se é –, tornando-se ele 
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mesmo um instrumento de vaidade para dizer-se psicanalista (como 
se isso significasse a mesma coisa que ser psicanalista). Nesse sentido, 
tornar-se psicanalista é também apropriar-se de algo que esteve ali 
há tanto tempo quanto nós estivemos, mas sem que tenha sido de-
vidamente reconhecido como tal. Aquilo que existe em comum entre 
Freud, Melanie Klein e tantos outros é também justamente aquilo que 
os diferencia: todos falam, à sua maneira, de uma mesma coisa – coisa 
essa que só é possível que assim seja: à sua maneira.

Nesse contexto, apesar de isenta, a apreciação é, inevitavelmente, 
individual – não só no sentido do observador, mas também no do 
objeto de observação. A vulgarização do gosto acontece quando aquilo 
que é individual – leia-se, aquilo que faz com que a coisa seja o que é – 
transforma-se naquilo que é possível compreender dela, não no senti-
do de criar conjecturas, mas de relacionar-se com elas (as conjecturas) 
com a convicção de que são reais. Voltarei a esse ponto mais adiante.

2 TORNAR-SE PSICANALISTA

Quando afirmo que, quanto mais nos tornamos psicanalistas 
(portanto, nós mesmos), cabe menos o que outros dizem, de forma 
alguma o faço de uma posição esnobe. Faço tal afirmação com toda 
a clareza de minha própria admiração por aqueles que me inspiram 
– inspirar, aqui, está posto como aquilo que nos toca desde dentro, 
comovendo-nos e encantando-nos de maneira que as palavras passem 
elas mesmas a dizer.

Creio que, para verdadeiramente honrar nossos mestres (em es-
pecial quando a palavra “mestre” encontra-se em um contexto como 
este), é preciso tomá-los como aquilo que efetivamente são: um so-
nho, um algo ou um alguém que passa a existir entre o despertar e 
o adormecer, misturando-se constantemente com nossa própria vida 
onírica, dando vida a um pensador, a uma individualidade. Penso que 
um ser como Bion (1970), dotado de uma formidável condição de 
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observar, dizer e criar, busca transmitir algo que crê ser fundamental 
quando não apenas diz, mas repete algumas vezes Keats (2011, p. 51): 
“beleza é verdade, verdade é beleza – isso é tudo o que conheceis sobre 
a terra e é tudo que precisas saber”.

É a partir dessa perspectiva que me refiro ao componente inspi-
racional em nossos mestres: pela via da beleza. Se beleza é verdade e 
verdade é beleza, o belo é o autêntico – e assim o é (e somente assim 
poderia ser) pois é verdadeiro. A beleza – leia-se, autenticidade do ser – 
faz (e escolho o verbo no presente para materializar sua vida em mim) 
o nosso próprio aflorar, tornando inevitável o imaginar. E o imaginar, 
creio eu, é aquilo que de mais autoral, logo, individual, existe – daí 
nascem os autores e artistas tanto quanto os psicanalistas: autores/
artistas do ser, em especial do seu próprio.

O futuro da psicanálise, salienta Meltzer (1988), encontra-se no 
próprio método psicanalítico e no processo engendrado por ele mes-
mo; tornamo-nos quem somos através da apreensão consciente de 
nós mesmos ao aprender constantemente com a experiência, sendo 
e deixando de ser um ou outro para estar em busca de si nesse ras-
tro etéreo que é o ser. O desenvolvimento e a sofisticação dessa nova 
compreensão do processo como um objeto estético, ou seja, uma vida 
mesma apreciada em seu natural desenvolvimento, conduzem, natu-
ralmente, também a uma outra concepção do método psicanalítico. 
Este não é mais compreendido como uma cirurgia em que o analista-
cirurgião encontra e explica determinado aspecto como a causa de 
outro aspecto qualquer, mas como uma forma de arte na qual as artes 
envolvidas, a partir de diferentes posições e funções, trabalham de 
maneira cooperativa para o desenvolvimento de uma relação íntima. 
Nesse processo, as inevitáveis turbulências emocionais de uma vida 
não se encerram em si ao serem evacuadas, mas podem ser apreciadas 
e compreendidas nelas mesmas sem que estejam em relação a nada 
ou ninguém, proporcionando, inevitavelmente, autoconhecimento 
mútuo.
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Estamos tão próximos dos fatos na/da realidade quanto de nós 
mesmos – é como dizer que temos tanta condição de apreciar algo/
alguém em/por si mesmo quanto nos sentimos livres internamente 
para estarmos em nós mesmos. Assim sendo, para apreciar algo ou al-
guém de maneira isenta, é preciso que se criem condições de observar, 
para então posteriormente apreciar as coisas em si e por si mesmas, 
sem que elas estejam em relação a qualquer outro algo ou alguém – 
única e exclusivamente em si, por si e em relação ao seu próprio pro-
cesso de natural desenvolvimento.

Bion (1967) enfatiza diversas vezes o que acredita ser a postura 
técnica, portanto, ética, de um praticante da psicanálise – sem memó-
ria, sem desejo e sem necessidade de compreensão. É como dizer que 
Bion convida-nos a estar: ele nos convida a estar sem que o encontro 
do agora, único possível no que diz respeito à prática psicanalítica, 
esteja em relação a qualquer outra coisa que não ele mesmo – não ao 
que um dia foi (memória-passado) ou ao que poderá vir a ser, ou ao 
que gostaríamos que fosse (desejo-futuro). Abre-se espaço para ex-
perenciar o vazio de maneira que as coisas emanem a vida que lhes é 
própria. Não há razão para buscarmos compreender algo/alguém que 
fala de si, por si: oferecemos as condições necessárias para que assim 
o faça, naturalmente, em seu tempo próprio.

Trata-se, portanto, não de uma recomendação técnica somente, 
configurando-se essencialmente como uma maneira de ser e estar no 
mundo, na realidade, de forma plenamente presente, ou seja, real. É 
como não apenas aprender a viver na escuridão, mas compreendermo-nos 
ao tornarmo-nos também o escuro da noite; o escuro é não aquilo que 
está sob a ausência da luz ou que está em busca de iluminação, mas um 
modo de ser e existir no mundo no qual aquilo que guia é a vida mesma, 
tal qual vagalumes cuja beleza adormecida só podemos ver quando ela 
se manifesta em pleno contraste com o escuro da noite. Sua luz em 
contraste com a escuridão: sua luz assim o é a partir do contraste da 
escuridão – uma coisa está para a outra, é com a outra. Talvez passem 
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desapercebidos sem a possibilidade de pormos uma interrogação na-
quilo que já nos parece tão iluminado e/ou esclarecido.

Suprimir memória, desejo e necessidade de compreensão é como 
estar em um mundo nunca antes visto. Bion refere-se não a uma ati-
tude clínica: expressa os meios pelos quais acredita ser possível alcan-
çar o estado mental necessário para a prática psicanalítica. O ponto 
é: sua real operação (a supressão de memória, desejo e necessidade de 
compreensão) movimenta transformações profundas, sobretudo na 
personalidade daquele que se propõe à experiência. Ora, como é não 
se reconhecer? Conscientemente buscar não se reconhecer. Propor-se 
a não lembrar para então descobrir, inevitavelmente, tem por efeito 
uma redescoberta: perceber que o que parecia um fato, uma memória, 
trata-se de uma história – um pedaço da personalidade que vagava no 
vazio do espaço mental em um passado-presente.

Bion nos propõe que abandonemos tudo aquilo que somos ou 
acreditamos ser para que, na operação mesma de suas recomenda-
ções, o praticante reencontre-se consigo próprio. Mais do que uma 
técnica clínica, trata-se de um convite para que sejamos despretensio-
sos – ou para que despretensiosamente sejamos. O que resta quando 
abandonamos a sensorialidade e abraçamos a escuridão? Com o que e 
com quem nos encontramos quando nos propomos a esquecer o que e 
quem conhecemos por “nós mesmos”? Levar a cabo suas ideias pres-
supõe que sejam mais do que lidas e entendidas – pressupõe que sejam 
encarnadas; pressupõe que nos tornemos o vazio infinito e sem forma 
deixado no espaço mental que outrora esteve ocupado pela memória 
(aquilo que um dia foi) e pelo desejo (aquilo que por alguma razão 
supõe-se que gostaria que fosse), para que da escuridão emane aquilo 
(e aquele) que é. É não por ser a verdade, mas por ser verdadeiro: nasce 
de dentro, distante do que um dia foi ou do que se espera que venha 
a ser; nasceu sem nada lembrar, sem nada querer ou compreender, 
despretensiosamente voltando-se para a luz tal qual flores que, após a 
noite escura, voltam natural e graciosamente suas pétalas em direção 
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ao sol. Assim se mostra como determinação, não por obrigação, mas 
como desenvolvimento da própria natureza.

É somente nesse contexto, o do desenvolvimento da própria natureza, 
que encontramos as condições necessárias à prática psicanalítica, uma vez 
que é somente dessa maneira (suprimindo memória, desejo e necessidade 
de compreensão) que nos tornamos reais. Uma coisa está com e para a 
outra: reconhecer para então desenvolver a própria natureza só é possível 
a partir do instante em que uma personalidade, mais ou menos consciente 
disso, tem à sua disposição um espaço que esteve ocupado desde antes de 
ela ter consciência de que existem espaços internos por serem ocupados. O 
passado, enquanto fato, é enterrado. O futuro, enquanto paraíso prometi-
do, nunca existiu. A compreensão, enquanto ferramenta, está saturada de 
significado – logo, torna-se ineficaz.

Entregar-se à experiência com a vida, propondo-se a existir sem 
memória, sem desejo e sem necessidade de compreensão, é como es-
tar nu. Despidos das ilusões daquilo que imaginamos ter sido ou das 
idealizações irreais que constituem nossos supostos desejos de/por ser, 
quem percebemos? Retirados os adornos, as aparências, as mentiras 
e distorções, o que e quem se manifesta? O eco que se alastra na es-
curidão da consciência, espaço outrora ocupado por memória e de-
sejo, sem que nada pretenda ou aparente, o que quer dizer? Quando 
o norte está não no que é ouvido de fora, mas no que é intuído de 
dentro, como não se sentir louco? Quando dizemos algo pensado por 
nós mesmos, como não nos sentirmos inadequados ao perceber o es-
tranhamento? Quando nos vestimos como nos reconhecemos, como 
tolerar os olhares daqueles que dormem de olhos abertos?

Dizer que é sumariamente importante ousar sentir e pensar o que 
quer que seja sentido ou pensado, como nos propõe novamente Bion, 
enfatiza de forma radical a importância de caminhar em direção à ver-
dade para, a partir disso, acompanhar seus desdobramentos (ou evo-
luções, como possivelmente diria Bion) na realidade material. Isso se 
aplica estejamos falando das características que passam a se manifes-
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tar na personalidade do indivíduo ao gradativamente, mais ou menos 
consciente disso, passar a pensar por si mesmo, ou dos efeitos de uma 
vida estruturada a partir de escolhas autênticas, ou seja, quando o ex-
terior passa a refletir a harmonia interior, visto que ambos são reflexo 
de uma mesma consciência, que está ou não consciente de si mesma. 
Assim, o mundo se torna o próprio reino do sujeito, no sentido de ele 
assumir a responsabilidade pela construção consciente da realidade, 
ou, ao contrário, transforma-se em um cárcere dimensional, onde a 
realidade apenas reflete dor e ressentimento.

3 A VULGARIZAÇÃO DO GOSTO

Uma coisa é o que a coisa é; outra coisa é o que nós fazemos com 
que ela seja a partir de como nós a sentimos. Essa é uma premissa que 
deve estar clara quando nos propomos a estar para então apreciar de 
forma isenta. Um objeto, um fenômeno, algo ou alguém, desde que 
descritível, deixa de ser o que de fato é e passa a ser uma abstração 
no instante mesmo em que passa a ser contado. Isso quer dizer que, 
na ausência da compreensão do que essas palavras significam, muito 
facilmente a aparência é tomada como fato; a conjectura imaginativa 
é transformada em convicção teórica; o que se pensa sobre algo ou 
alguém torna-se equivalente ao que é.

Quando Melanie Klein (1948) nos diz que há uma cisão funda-
mental e estruturante entre um objeto bom e um mau, acredito que se 
refira essencialmente a uma mente, um ser, ainda em estágios muito 
rudimentares em termos de simbolismo para processar e apreciar qua-
lidades emocionais tão avessas: duas qualidades, duas diferentes for-
mas de sentir que expressam pelo menos duas nuances de uma dada 
personalidade e que, embora se refiram a uma mesma pessoa sentin-
do, atribuem sentido à realidade de diferentes maneiras. Uma mesma 
cena poderia estruturar-se dessa ou daquela maneira a depender do 
estado mental daquele que a vive.
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Ao falarmos de posição depressiva e posição esquizoparanoide, 
referimo-nos, sobretudo, a duas formas distintas de experienciar o 
mundo e a si mesmo, reconhecendo-se ou não naquilo que sente a de-
pender da possibilidade de viver plena e verdadeiramente o significado 
condensado em uma dada experiência. Na medida em que o sentir 
é próprio, ou seja, expressa algo de alguém, a ideia de que a Ciclana 
fala muito pode também ser expressa em termos da indisponibilidade 
da Fulana para escutar: um “ai” facilmente é a última gota quando o 
copo já está cheio e a Fulana não está consciente de sua própria indis-
ponibilidade. Dito de outra maneira: a Ciclana fala muito ou a Fulana 
está indisponível para escutar o que ela tem a dizer?

Enfatizo tal questão para que possamos examinar mais profun-
damente o que buscamos transmitir quando falamos no desenvolvi-
mento e na oscilação de uma à outra. Na medida em que o sentir não 
é uma escolha, mas é inevitável, é também inevitável que, por vezes, 
o significado de algo que está sendo experienciado não fique claro, 
justamente pela intensidade com que aquilo faz sentir – como se a ma-
neira como a verdade faz sentir tornasse imprópria sua presença. Nes-
se contexto, quando falamos de posição esquizoparanoide, referimo-
nos a um alguém que se relaciona com a realidade sem que consiga, 
independentemente de suas razões, estar de fato consciente daquilo 
que o cerca, uma vez que o seu entorno passa a ser vivido a partir da 
realidade de seus estados mentais mais do que percebido a partir de 
suas reais características. Ou seja, se o significado do que está sendo 
experienciado é por demais doloroso, possivelmente a experiência será 
vivida de maneira que – sem que o indivíduo esteja consciente disso – a 
realidade transforme-se em ficção. Afinal, ainda que não esteja dis-
posto a refletir sobre o que sente no momento em que experiencia, o 
indivíduo já abriu mão dos fatos no instante em que também decidiu 
não viver nem elaborar suas próprias emoções. Em outras palavras, é 
preciso ultrapassar o peso da dor, sua qualidade sensual, para estar dispos-
to e curioso a debruçar-se sobre seu significado.
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“Identificação projetiva” me parece ter sido o conceito estrutura-
do por Melanie Klein (1946) para referir-se a essa experiência de estar 
na realidade sem que a realidade tenha suas características mesmas, 
sendo tomada pela realidade emocional de um alguém. Não me refiro 
ao conceito por ela descrito, e sim à experiência, ao fenômeno, que 
subjaz à abstração. Independentemente do nome com que veio a ser 
chamado, o ponto é a descrição de uma dada experiência com a reali-
dade na qual a realidade não existe mais em si mesma, mas em relação 
à realidade emocional de um alguém. Dizer que não é possível cindir 
o objeto sem que haja uma cisão no ego é também dizer que, ainda 
que não se tenha consciência imediata de seus efeitos, abrir mão de 
uma determinada parte da personalidade – aquela que sente isso ao 
perceber aquilo – é também passar a existir em uma realidade paralela, 
construída justamente a partir da evitação do encontro com a totali-
dade da própria personalidade.

A realidade, em alguma medida, é e sempre será a realidade de 
alguém. A realidade sequer é: ela está sempre em relação a alguém que 
faz com que passe a ser. O ponto é estar ou não consciente do que faz 
com que ela deixe de ser uma coisa para tornar-se outra. Para tal, é 
preciso que não só reconheçamos intimamente a existência daquilo 
que constitui nosso interior; também se mostra fundamental que o 
compreendamos, o interior, em sua maneira de relacionar-se com a 
realidade material. Nesse ponto, estamos no que podemos chamar de 
“limiar da posição depressiva”, com o ser em questão experiencian-
do as vivências na realidade material com maior discernimento em 
relação à sua própria realidade emocional. Ele percebe-se, apesar do 
modo como as experiências o fazem se sentir, consciente de si e de 
seus próprios estados mentais, sem que seja preciso culpabilizar algo 
ou alguém por isso.

É a esse cenário – estar ou não consciente da forma como nos 
sentimos e dos possíveis desdobramentos, perspectivas e atribuições 
de sentido às experiências na realidade material –, portanto, que estou 
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me referindo ao fazer das posições kleinianas uma questão. Não estou 
me propondo a fazer uma revisão ou elaboração da teoria kleiniana 
das posições: estou desenvolvendo minha compreensão acerca dos fe-
nômenos imateriais que me parecem ter dado forma à abstração que 
veio a ser chamada de “posição” por Melanie Klein. Não estou falando 
sobre: estou conjecturando a partir de.

Quando me refiro à vulgarização do gosto, de maneira alguma 
utilizo a vulgarização em um sentido vulgar, ou seja, moral. Refiro-
me ao significado mesmo da palavra: banal, comum, que já se sabe, 
que é do conhecimento de todos. Quando tomadas pela moralidade, 
as palavras se encerram naquilo que é banal, comum, já sabido e do 
conhecimento de todos: nada significam as palavras para além do que 
elas concretamente aparentam dizer. O que quero dizer com isso é: 
vulgar é não aquilo que é bonito ou feio, certo ou errado – vulgar é encerrar 
o que ou quem quer que seja naquilo que se pensa sobre ele. Vulgar é justa-
mente relegar o autêntico e expressivo à pequenez do feio ou bonito. Vulgar 
é precisamente encerrar a complexidade da experiência humana entre o 
certo e o errado. A vulgarização do gosto acontece quando aquilo que é 
individual – leia-se, aquilo que faz com que a coisa seja o que é – trans-
forma-se naquilo que é possível compreender dela, não no sentido 
de criar conjecturas, mas de relacionar-se com elas (as conjecturas) 
com a convicção de que são reais. Como se as coisas, as pessoas e, em 
última instância, o mundo não tivessem eles mesmos sua existência 
própria para além do que pensa o alecrim dourado.

O gosto, nesse contexto, é compreendido como apreciação crítica 
(no sentido individual) sobre algo ou alguém. E a vulgarização do 
gosto se dá quando nos relacionamos com algo/alguém em busca de 
encontrar x ou y: como não se encantar com o porvir, com algo por 
inteiro, ainda a ser descoberto? Vulgariza a vida todo aquele ou aque-
la que está em busca de que ela atenda a ideais de ser: ela é o que é, 
as coisas são o que são, e nós não escapamos do que é, tampouco de 
quem somos. Vulgariza a prática psicanalítica todo aquele ou aquela 
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que busca encontrar, em algo ou alguém, qualquer outra coisa para 
além do que é esse algo ou alguém; ao fazê-lo, evidencia, possivelmen-
te, o quanto ainda não se encontrou consigo mesmo. Busca nas coisas 
algo ou alguém para além delas mesmas somente aquele ou aquela 
que ainda não está em si por si mesmo, condição essa (estar em si por 
si mesmo) essencial a quem quer que venha a se dispor a praticar a 
psicanálise.

A posição esquizoparanoide – ou, melhor dizendo, o estado mental 
característico dessa abstração assim chamada – é marcada pela indis-
tinção absoluta entre dentro e fora, fantasia e realidade, quem sente 
e quem faz sentir. Tais características, desdobramentos dos processos 
de cisão e identificação projetiva, tornam a apreensão do significado 
parcial ou completamente distorcida, uma vez que, antes mesmo de o 
indivíduo estar consciente do efeito que uma determinada experiên-
cia possui no juízo, para então tomá-la como objeto de reflexão pela 
consciência de maneira consciente, já está convicto de que uma coisa 
é e só pode ser essa coisa.

É a convicção, e não a confusão, a marca registrada da vulga-
rização do gosto. Enquanto a confusão é característica do humano, 
a convicção é um atestado de arrogância (geralmente acompanhado 
pela assinatura do desamparo). Por mais preciso que se possa ser na 
apreensão e na compreensão de um alguém, e por mais preciso que se 
possa ser na expressão do que se quer dizer através de como se está di-
zendo, um jamais será outro. Isso quer dizer que é de muito mau gosto 
acreditar que podemos, enquanto praticantes da psicanálise, oferecer 
algo aos que acompanhamos para além de meras opiniões.

Meras não por serem simples, mas despretensiosas. Opiniões não 
por serem sobre si, mas por serem próprias – desdobramentos de uma 
alta capacidade de formar símbolos autônomos. Logo, por efeito, cons-
tituem uma individualidade não só capaz de pensar por si a partir de, 
mas também de reconhecer os desenvolvimentos da individualidade 
daqueles que acompanha. Dito de outra maneira: só estará diante do 
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paciente do amanhã o analista do amanhã, ou seja, só reconhecerá os 
desenvolvimentos de O o indivíduo que estiver em comunhão com O.

4 APRECIAÇÃO ISENTA

As regras técnicas que ofereço me resultam de lon-
gos anos de experiência depois de a própria cus-
ta encetar e abandonar outros caminhos [...] mas 
devo enfatizar que essa técnica revelou-se a única 
adequada para a minha individualidade. Não me 
atreveria a contestar que uma outra personalidade 
médica de outra constituição seja levada a preferir 
outra atitude ante os pacientes e a tarefa a ser cum-
prida (FREUD, 1912, p. 125).

O texto acima é o primeiro parágrafo de Recomendações aos médicos 
que exercem a psicanálise, escrito por Freud em 1912. Enfatizo: primeiro 
parágrafo, ou seja, aquilo que primeiro lhe veio à mente acerca daquilo 
que ele mesmo veio a nomear “recomendações” (coisa essa que, em se 
tratando de Freud e do que podemos supor que significava para ele esse 
escrito, com certeza é digno de um parêntese, pois não é pouco). Lem-
bremos: recomendações se distinguem de princípios, diretrizes e/ou 
dogmas, aproximando-se de opiniões. São, por princípio, individuais.

Parece-me que Freud elaborou as recomendações de forma clara e 
intencional – logo, consciente do significado que buscava transmitir. 
Seria, inclusive, estranho se ele houvesse proposto algo para além de 
recomendações. Afinal, como poderia Freud ser conhecedor da inti-
midade psíquica de cada ser que se propusesse à prática da psicanálise, 
compreendendo plenamente as necessidades individuais de cada um 
na execução da tarefa a ser cumprida da maneira (jamais exata) que 
buscava descrever? As palavras, por mais infinitas que sejam em suas 
possibilidades de sentido, carecem da possibilidade de alcançar o abso-
luto do que se quer dizer, uma vez que um jamais será outro.
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Quando utiliza o termo “adequada”, Freud refere-se à sua “indivi-
dualidade”, e não às suas recomendações: suas recomendações foram 
construídas a partir e através de suas próprias necessidades – coisa essa 
que significa algo bastante diferente de dizer que suas recomendações 
são necessárias e/ou obrigatórias à prática psicanalítica de qualquer 
outro que se proponha a praticar a psicanálise. Sua franca reprodução 
poderia enfatizar, inclusive, um grande teatro psicanalítico: uma pre-
tensa psicanálise praticada por partes que pretendem parecer alguma 
coisa juntas e que, pelo próprio princípio de existir para parecer, ja-
mais compreenderão o que, de fato, é a prática psicanalítica, uma vez 
que esta tem como seu princípio fundamental a verdade. Se não há 
como tornar-se algo para além de si mesmo, uma psicanálise que se 
orienta pela vaidade, ou seja, com a aparência sobrepujando a essên-
cia, não deveria ser assim chamada.

Nesse cenário, apreciar algo ou alguém a partir da teoria freudia-
na, kleiniana ou qualquer outra que não busque apreciar a coisa por 
si mesma é, para além de um equívoco, ineficiente. Afinal, todas essas 
teorias, apesar de expressas e publicadas também como instrumentos 
de apreciação dos processos de desenvolvimento da mente humana, 
dizem essencialmente da maneira como Freud e Klein deram sentido 
aos processos de desenvolvimento da mente humana, e não da apre-
ciação isenta dos processos de desenvolvimento da mente humana 
em si mesmos. Esses autores constituíram-se como individualida-
des, conscientes eles mesmos da sua própria consciência, para então 
descrever à sua própria maneira os processos de desenvolvimento da 
mente humana.

Aquilo que escrevem é belo pois é verdadeiro: carrega verdade em 
cada linha escrita. Uma verdade que extrapola o tangível, que arreba-
ta, atravessando a linha reta e finita daquilo que é certo ou errado para 
adentrar a dimensão imaterial da realidade – o reino dos significados, 
onde o limite é o infinito imaginativo. Ela comove pois quer dizer 
algo que está além do que qualquer um poderia verdadeiramente com-
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preender: carrega não conceitos, mas experiências inteiras, internas 
e externas, pensadas e repensadas, condensadas em palavras. Freud, 
Klein e outros são, antes de virem a se reconhecer como psicanalistas, 
seres humanos dotados de uma condição excepcional: suas palavras 
carregam a profundidade do seu mundo interior, evidenciando eles 
mesmos sua profundidade para além de nos convocarem a mergulhar 
em nossa própria.

Suas teorizações partem, sobretudo, de suas observações clínicas. 
Há uma característica peculiar e importante a ser considerada: a pu-
reza de significado de suas observações. A pureza, aqui, é tomada não 
como convicção, mas como pureza de apreensão, ou seja, esses psica-
nalistas observavam o que se manifestava diante de seus olhos sem 
que aquilo estivesse sendo observado em relação a qualquer tipo de 
conhecimento ou experiência prévia – não necessariamente por in-
tenção, mas sobretudo pela limitação do próprio método psicanalítico 
desenvolvido até então. Posto em outras palavras: por não existir uma 
maneira de/para ser até um dado momento, eles estavam livres e com 
espaço para descobrir e conjecturar.

Não digo que em algum momento tenha havido uma maneira de/
para ser ao longo da história da humanidade, mas a moral vulgariza a 
possibilidade e enclausura o indivíduo em concepções previamente es-
tabelecidas. Digo isso para dizer que, antes que pudessem ser reconheci-
dos como tal (seres excepcionais, individualidades, mestres), foram re-
legados à posição de loucos, impostores – traíram, de alguma maneira, 
o que era esperado que fossem. Era esperado que Freud, sendo médico, 
estivesse falando de medicina; era esperado que Klein, sendo mulher, 
estivesse cuidando dos filhos; era esperado que Bion, sendo analisan-
do de Melanie Klein, fosse kleiniano. Antes que estivessem aqui sendo 
citados como indivíduos excepcionais, eternizados não só na história 
do movimento psicanalítico, como também na história da humanida-
de, estiveram dormindo: tornaram-se autores na medida em que foram 
constituindo-se como tal, imaginando e criando seu próprio universo 
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a partir de suas próprias experiências com a vida. Posto em outras pa-
lavras: antes de serem reconhecidos como pensadores de pensamentos 
ainda não pensados no/do mundo, dotados de formidável capacidade 
de pôr em palavras a profundidade do mundo que ao olho não é visível 
ou quantificável, foram expulsos dos mais diversos paraísos por terem 
comido o fruto do conhecimento. Habitavam, como todos nós antes do 
despertar, uma dimensão da realidade na qual as coisas são o que elas 
aparentam ser, um grande teatro dominado pela palavra de um sobera-
no-tirano que supõe ser detentor do que é certo ou errado. Estão, por-
tanto, mais próximos de Lúcifer, por terem imaginado existir algo para 
além do estabelecido até então – o suposto paraíso e morada eterna. 
Foi dolorosa e tortuosamente que construíram sua própria dimensão, 
tendo sido difamados pelos próprios pares das mais diversas maneiras 
até que pudessem ser reconhecidos como gênios.

Suprimiram, conscientes ou não disso na ocasião, memória, de-
sejo e necessidade de compreensão para estar em um mundo nunca 
antes visto. Freud teve que esquecer o que esperavam dele enquanto 
médico para poder intuir o imaterial e posteriormente desenvolver 
um método de investigação e desenvolvimento de suas evoluções na 
realidade material. Melanie Klein precisou esquecer que dela, mulher, 
era esperado que cuidasse de seus filhos e marido ao longo de sua exis-
tência para poder imaginar outra existência possível; Bion teve de es-
quecer-se kleiniano para poder encontrar suas próprias palavras para 
descrever fenômenos psíquicos outrora descritos por Melanie Klein, 
Freud ou quem quer que seja.

É preciso não saber para estar aberto a descobrir; é preciso esquecer 
para que seja possível se surpreender: tivessem acreditado no que a reali-
dade refletia – leia-se, descrença e falta de reconhecimento –, teriam 
Freud, Klein e Bion seguido firmes no que acreditavam? O que, para 
além do que viam (pois viviam), poderia sustentar sua esperança? 
Independentemente de quão estranho isso pudesse soar ao mundo e 
de serem chamados de loucos, ainda assim continuaram a acreditar, 
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escrever e publicar. Apesar de encontrarem amparo em uma comu-
nidade que veio a constituir-se enquanto psicanalítica, antes disso, 
ultrapassaram limites que nenhum outro, de fato, compreende – os 
próprios. Imaginaram um mundo nunca antes visto como possível 
para que na posteridade, neste futuro do qual agora escrevo, absoluta-
mente desconhecido na ocasião em que tais palavras foram proferidas, 
encontrassem eco e fizessem morada na eternidade.

A ética do praticante da psicanálise, portanto, me parece estru-
turar-se essencialmente a partir deste movimento: até que ponto ele 
consegue apreciar as coisas por elas mesmas, o que pressupõe que ele 
mesmo, praticante, relacione-se com as coisas a partir delas mesmas 
pois as reconhece a partir delas mesmas, evidenciando, portanto, ele 
mesmo, a constituição de si enquanto uma individualidade. Apreciar 
de forma isenta, aqui, em nada se assemelha à noção outrora bastante 
difundida na comunidade psicanalítica de neutralidade como assép-
tica; o termo “isento”, neste caso, está amparado no seu significa-
do mesmo: livre, desobrigado. Nesse sentido, aprecia as coisas por elas 
mesmas quem nada pretende – é. Assim sendo, apreciar de forma isenta 
é o desdobramento de ser livremente, constituindo, por pressuposto, uma 
ética, um modo de ser e estar único no mundo (pessoal e intransferível).

A possibilidade de apreciar algo ou alguém por si mesmo, portan-
to, mais do que advinda do acúmulo de informações obtidas através 
deste ou daquele autor, desta ou daquela teoria, é o desdobramento de 
uma personalidade que ousa pensar e dizer de si por si mesma. Mais 
do que inteligência ou aparência, essa possibilidade pressupõe cora-
gem: coragem para sentir, pensar e dizer o que quer que se sinta ou 
pense. Mais do que estar em busca, é preciso ter paciência para aguar-
dar que se manifeste. Mais do que estar em busca de fazer ciência, é 
preciso caminhar rumo à criação de seu próprio conto de fadas cien-
tífico. O psicanalista, nesse cenário que descrevo, talvez esteja mais 
próximo dos então chamados “loucos” do que de uma pretensa elite 
burguesa que se propõe a praticar a psicanálise como instrumento téc-
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nico para alimentar a própria vaidade. Não há uma identificação real 
com o próprio método psicanalítico – não no sentido de saber sobre ele, 
mas de sê-lo. A natureza real do método psicanalítico me parece ainda 
hoje não ter sido devidamente compreendida, tampouco estabelecida, 
de modo apropriado. Sendo o movimento psicanalítico constituído 
essencialmente por humanos, existe um perigo tremendo de que seus 
sucessos, no lugar de advir do reconhecimento da excepcional capaci-
dade de Freud de pôr em palavras a profundidade do mundo – eviden-
ciando sua própria criação de condições estéticas e pessoais para apre-
endê-lo –, sejam atribuídos à capacidade dos praticantes de aplicar e 
replicar modelos estabelecidos por e para terceiros. Fica de lado, assim, 
a relevância da descoberta e da criação de modelos que de fato sejam 
úteis a partir da própria relação com cada ser que a nós confia a vida.

Quando não se resume a um grande faz de conta, o método psi-
canalítico configura-se como elo de ligação entre o mundo material 
e o imaterial. Quando não apenas dois corpos, mas duas personali-
dades se encontram – ultrapassando a intensidade do que a experi-
ência faz sentir ao serem devidamente reconhecidas e acolhidas em 
sua individualidade –, não existem resistências. Quando o sujeito se 
sente reconhecido por ser devidamente apreciado, bizarrices tornam-
se peculiaridades, estranhezas transformam-se em preciosidades, seres 
aparentemente maus podem ser percebidos em sua confusão, pessoas 
em princípio más podem ser compreendidas em suas más ações sem 
que se encerrem nelas. Em outras palavras: julgamento pode trans-
formar-se em interesse, dor ascende a significado, e outro mundo é 
apreendido e experienciado dentro do mundo.

5 CONCLUSÃO – OU O ANALISTA DO AMANHÃ

Antes de a psicanálise ser assim chamada, e antes de o psicanalista 
se reconhecer como tal, é importante reconhecermos sua filiação 
médica, seja em relação ao próprio método psicanalítico, seja 
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em relação a Freud. Faço tal sinalização por acreditar que, no que 
se refere à mente, à personalidade, à individualidade, ao caráter e ao 
ser, tal filiação estabelece determinada orientação que busca reduzir a 
uma ordem conceitual aquilo que é, por natureza, único; busca tornar 
reduzido, ordenado e simplificado o que é, por natureza, desorienta-
do, desordenado e complexo; busca tornar banal o excepcional, sem 
que consiga, inclusive, reconhecê-lo como tal, uma vez que, devido à 
herança da própria medicina, o excepcional mais lhe parece loucura. 
Dessa forma, parece-me que grande parte das instituições psicana-
líticas se propõem mais a treinar clínicos de maneira a obedecer a 
determinados princípios compreendidos como dogmas do que a efeti-
vamente reconhecer e desenvolver a individualidade de seus integran-
tes. Elas não despertam seres humanos para suas próprias capacidades 
criativas e criadoras, advindas do reconhecimento pleno da individu-
alidade radical de cada um: formam juízes vulgares e de mau gosto, 
convictos de que sabem o que é uma vida virtuosa, dotados dos mais 
diversos adornos-palavras para enfeitar os dedos sem que estejam dis-
postos, de fato, a tocar uma outra alma humana.

Há, pois, um desafio inerente à prática da psicanálise, essencial 
à identificação real com o método psicanalítico: o quão disposto está 
aquele que se propõe a praticá-la a ser chamado de louco? O quão 
disposto está a, de fato, sentir-se louco? O quão consciente de si está 
para, mesmo diante do que parece loucura ao mundo ainda adormeci-
do, ousar dizer e ser o que pensa e é? O quão consciente de si está para, 
mesmo diante de seus pares, demais praticantes da psicanálise, ter a 
coragem necessária para, independentemente de modelos, construir 
os seus próprios? Quando Donald Meltzer (1988) afirma que o futuro 
da psicanálise está no método e no processo engendrado por ele mes-
mo, acredito que também esteja dizendo que o futuro do movimento 
psicanalítico encontra-se na capacidade dos próprios praticantes da 
psicanálise de mantê-la orientada à sua essência, ou seja, o amor à 
verdade. Isso significa que o método psicanalítico desenvolve não seres 
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adaptados, iguais, mas põe em movimento a beleza adormecida em 
cada um que verdadeiramente se propõe a deitar para despertar; logo, 
é estranho sociedades psicanalíticas orgulharem-se de falar sobre a di-
ferença, mas serem tão iguais: roupas, palavras, consultórios. Alguma 
coisa parece não fechar nessa equação – parece que não fica claro o 
que dizem ser e o que efetivamente são; em outras palavras, algo está 
inconsciente.

O futuro da psicanálise encontra-se não no inconsciente, mas na 
consciência: o quanto é possível reconhecer-se e ser reconhecido como 
psicanalista em um tempo em que a psicanálise mesma serve cada vez 
mais à lógica vigente da própria cultura? Performática e conteudista, 
servindo à grandiosidade megalomaníaca e não à grandeza sagrada 
do significado. Como é possível reconhecer a própria individualida-
de sem que sejamos consumidos pelo materialismo vigente em nossa 
época? A consciência, etérea por natureza, é engolida pela concretude 
sensorial. Como é possível ser psicanalista, ou seja, ser quem verdadei-
ramente se é, em um tempo em que a própria prática psicanalítica e a 
noção de ser psicanalista, em si mesma, a priori já parecem estar es-
tabelecidas? Não há como ser psicanalista sem descobrir-se sendo ao 
ser, coisa essa que pressupõe liberdade para ser sem que a priori esteja 
estabelecida uma maneira de ser psicanalista e praticar a psicanálise. 
A psicanálise, sofisticada por essência em termos da consciência de 
si necessária para que sua prática seja realizada como Freud aparenta 
ter descrito, transforma-se em uma terapêutica vulgar e de mau gosto 
quando encerra o indivíduo no que os sentidos podem alcançar, quan-
do o encerra naquilo que é possível compreender dele.

Quando Bion refere-se à psicanálise como uma atividade perigo-
sa, turbulenta, desorganizadora, me parece buscar transmitir o quanto 
a experiência analítica é indistinta entre as partes. Ou seja, só há, de 
fato, um processo analítico em andamento quando as partes estão 
disponíveis à transformação – se a psicanálise não for assim, verda-
deira, não é real. Isso significa que só estará diante do paciente do 
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amanhã o analista do amanhã; ou, em outras palavras, só reconhecerá 
os desenvolvimentos de O o indivíduo que estiver em comunhão com 
O. Isso significa que não há espaço para aparências na prática psi-
canalítica: não pode existir desenvolvimento genuíno construído em 
torno da falsidade. Quanto mais real é aquele que se propõe à prática 
psicanalítica, mais de acordo estará com a realidade daqueles que lhe 
confiarem a vida, mais isenta será sua apreciação.

Para estar no amanhã, é preciso deixar passar o hoje; para es-
tar no amanhã, é preciso que morra o eu do hoje, de modo que, da 
experiência com o agora, emerja o eu do futuro, gestado e parido 
na escuridão do instante seguinte. O amanhã, portanto, revela-se 
somente aos que acreditam: aos que encontram na fé o norte para o 
passo seguinte. Não me refiro à fé em seu sentido religioso, mas em 
seu caráter científico, leia-se, real: se apenas um instante é preciso 
para que nos percebamos em um mundo nunca antes visto, saber 
de quê? Saber dirigir impede que sejamos atropelados? Saber cami-
nhar impede que tropecemos? Saber de nós mesmos impede que nos 
sintamos perdidos? Quando cada instante é reconhecido na sua de-
vida alteridade – leia-se, reconhecido em seu caráter absolutamente 
misterioso –, abraçamos a insignificância para com a experiência 
humildemente aprender.

O analista do amanhã torna proveitoso um mau negócio: torna 
interessante o percorrido no durante, sem que o antes ou o depois, o 
passado ou o futuro, a memória ou o desejo obscureçam a realidade. 
O analista do amanhã torna o inevitável navegável, emanando curio-
sidade para, junto ao analisante, saltar na escuridão. O analista do 
amanhã torna a ignorância uma virtude, estando aberto a descobrir 
mais do que a saber. O analista do amanhã torna-se, também, o es-
curo da noite.

Tornemos a psicanálise uma arte ainda mais sofisticada ao apre-
endermos a poesia intrínseca ao método: tornemo-nos artistas de/
do ser, em especial do nosso próprio. Não só façamos: sejamos arte. 
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Por mais que aconteça de ambas eventualmente darem as mãos, fazer 
arte não é o mesmo que ser arte. Ser arte é, antes de tudo, apreciar a 
si mesmo, a consciência mesma, por si mesma em toda a sua excep-
cional singularidade e, portanto, beleza. Alguns chamarão de loucura, 
e outros tantos ficarão tomados pelo fascínio – no fim, nada disso 
importa, uma vez que a questão não diz respeito a qualquer outro al-
guém senão àquele que vive: tal qual nossos mestres, sejamos através 
para o infinito de pensamentos ainda sem pensadores no mundo para 
honrarmos a psicanálise como a coisa-em-si no mundo que é.
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Impartial appreciation and vulgarization of taste

ABSTRACT
This article seeks, through the particular elaboration of abstractions 
common to the psychoanalytic community, to emphasize the impos-
sibility of an impartial assessment—that is, observing something or 
someone from their own developmental process—if the person pro-
posing to practice psychoanalysis is not identified with the psycho-
analytic method beyond what is known about it, but rather is it. In 
other words, it seeks to highlight how psychoanalysis, sophisticated 
by nature in terms of the self-awareness necessary for its practice to 
be carried out as proposed since Freud, becomes a vulgar and tasteless 
therapy exercised by an army of judges who apply theories.
Keywords: Appreciation. Vulgarization. Imagination. Projective iden-
tification.
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RESUMO
Este trabalho propõe uma articulação entre psicanálise, políticas pú-
blicas e mitologia grega, com ênfase nas questões de gênero, corpo e 
sexualidade. Ele tem como foco a transexualidade enquanto fenômeno 
múltiplo em que há o sentimento de inconformidade entre o gênero 
atribuído no nascimento e o sexo inscrito no corpo biológico. A partir 
de uma reflexão crítica sobre os corpos trans e as sexualidades dissi-
dentes, entendidas como aquelas que subvertem a linearidade corpo-
sexo-gênero-sexualidade, este estudo tem por objetivo problematizar 
os conceitos de sexualidade, gênero e transexualidade, considerando 
suas implicações teóricas e clínicas para o campo psicanalítico. A se-
xualidade, compreendida como dimensão constitutiva da subjetivida-
de, tem sido abordada historicamente por diversos campos do saber, 
com destaque para a psicanálise, que, desde Freud, oferece ferramen-
tas para pensar o desejo, o inconsciente e a formação da identidade. 
Contudo, os avanços das teorias de gênero e as contribuições dos estu-
dos pós-críticos desafiam os pressupostos clássicos da psicanálise, so-

1	 Psicanalista em formação pelo Centro de Estudos Psicanalíticos de Porto Alegre (CEPdePA). 
Doutora em Enfermagem pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Pro-
fessora aposentada da Universidade de Santa Cruz do Sul (UNISC). E-mail: analidiapetry@
gmail.com.
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bretudo no que diz respeito à normatividade de gênero e sexualidade. 
Com isso em vista, o presente trabalho busca refletir sobre os limites e 
as possibilidades da escuta psicanalítica diante de novas configurações 
identitárias e das políticas emergentes do século XXI. Nesse percurso, 
mitos gregos são mobilizados como referência simbólica para pensar a 
diversidade de gênero desde a Antiguidade, funcionando como dispo-
sitivos que permitem iluminar os dilemas éticos e clínicos enfrentados 
nos consultórios contemporâneos. Trata-se, portanto, de pensar como 
a psicanálise pode se reinventar diante das transformações sociais e 
subjetivas contempladas na contemporaneidade.
Palavras-chave: Psicanálise. Transexualidade. Gênero. Sexualidade. 
Mitos gregos.

1 INTRODUÇÃO

A frase que utilizamos no título deste trabalho foi pronunciada no 
contexto analítico por uma mulher transexual. Seu desejo é poder vi-
ver seu corpo, expor-se sem maquiagem, depilações excessivas e recur-
sos outros que consomem horas do seu dia. Através de processos que 
se traduzem em passagens de transformação (PETRY, 2011), nossa 
analisanda procura normatizar sua aparência para conviver em uma 
sociedade cujo preceito é, ainda, de que há dois corpos que importam 
e que podem ser reconhecidos: corpos masculinos e corpos femininos.

Depilar o corpo inteiro para sair à rua e precisar retornar antes 
que os pelos comecem a aparecer, por volta das cinco horas da tar-
de, é o fantasma que a habita cotidianamente. É o corpo que insiste 
em apresentar sua natureza anatomofisiológica em horário definido. 
Através da expressão five o’clock shadow, nossa analisanda simboliza 
o corpo que a aprisiona nas características fenotípicas que não re-
conhece como suas. A sombra das cinco horas da tarde se refere ao 
corpo que habita, repleto de representações inconscientes e “investido 
em uma relação de significação, construído em seus fantasmas e em 
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sua história” (LAZZARINI; VIANA, 2006, p. 242). Trata-se do corpo 
enquanto objeto do psiquismo e da representação inconsciente que 
Freud identificou em suas histéricas. Através dos sintomas apresen-
tados no corpo, o pai da psicanálise evidenciou o quanto a anatomia 
é impregnada de elementos fantasmáticos, cenário dos conflitos pul-
sionais. Nessa direção, Paim e Paim Filho (2023, p. 212) referem que 
“tanto o corpo biológico quanto o corpo pulsional necessitam ganhar 
inscrição psíquica para que possam adquirir sentido para o sujeito, 
bem como para o meio social no qual se encontram inseridos”.

Este trabalho tem como tema a transexualidade2 enquanto fenôme-
no múltiplo em que há o sentimento de inconformidade entre o gênero 
atribuído no nascimento e o sexo inscrito na anatomia do corpo. Tal 
fenômeno causa no sujeito a sensação de habitar um corpo que ele não 
percebe como seu. Assim, são objetos deste estudo os corpos trans e as 
sexualidades dissidentes, isto é, que não seguem a linearidade corpo-
sexo-gênero-sexualidade. Há poucos anos, esperava-se que a linearidade 
corpo-sexo-gênero-sexualidade fosse mantida também em relação aos 
indivíduos transexuais. Desse modo, a mulher trans deveria apresentar 
sua libido direcionada aos homens, e os homens trans deveriam apre-
sentar sua libido voltada apenas para mulheres. Trata-se de concepções 
essencialistas e que condicionam a libido sexual à expressão de gênero 
dos corpos. Essas concepções, ainda hoje, estão presentes tanto no dis-
curso biomédico como no meio social, que se espanta ao se deparar com 
uma trans mulher que se relaciona com uma mulher, por exemplo.

2	 Neste trabalho, utilizamos o termo “transexualidade” para fazer referência às pessoas que 
apresentam discordância entre o sexo inscrito na anatomia do seu corpo e o gênero desig-
nado no nascimento. Essa categoria não inclui indivíduos hermafroditas. No âmbito do 
discurso biomédico, essas pessoas eram, até pouco tempo atrás, denominadas “transexuais 
verdadeiros” e seriam aquelas com menor chance de arrependimentos após procedimen-
tos definitivos. Através do processo de redesignação sexual, que compreende procedimentos 
hormonais e cirúrgicos, pessoas trans buscariam tornar seus corpos socialmente habitáveis. 
Importa salientar que o desejo de redesignação de sexo e de gênero pode não ser o desejo de 
todas as pessoas que experienciam a transexualidade. Além disso, destacamos que o termo 
“trans” é uma designação guarda-chuva para uma complexidade de indivíduos que viven-
ciam graus variáveis do que se denomina, hoje, “disforia de gênero”.



Analídia Rodolpho Petry

94 • Rev. CEPdePA, v. 32, 2025

Butler (2019), em sua obra Corpos que importam: os limites discur-
sivos do sexo, destaca que, mesmo antes do nascimento, os corpos já 
se encontram materializados, construídos por dispositivos de poder e 
colocados em lugares sociais previamente definidos. Não é à toa que 
os eventos de “chá revelação” de bebês, tão divulgados nas redes so-
ciais, se utilizam da cor rosa para “revelar” meninas e da cor azul para 
“revelar” meninos.

Pode-se observar que o esquema corporal, através de dispositivos 
de poder como o chá revelação, preconiza e designa modos de ser, 
de apresentar-se e de comportar-se previamente construídos em uma 
dualidade performática para corpos de homens e corpos de mulhe-
res. Esses são os corpos-objeto, oriundos da tradição filosófica greco
-europeia e da teologia judaico-cristã, cuja subjetividade se pauta no 
homem branco, racional e heterossexual. Butler (2019) salienta que, 
para aqueles discursos, nem todos os corpos possuem materialidade, 
visibilidade ou existência social, uma vez que as singularidades não 
são consideradas. Assim, mulheres, negros, população LGBTTQIAPN+ 
e deficientes são considerados corpos abjetos no contexto social.

Assuntos relacionados aos corpos que não performam conforme 
a norma heterossexual costumam gerar curiosidade e suscitar polêmi-
cas no meio social. Observamos que eventos relacionados à transexu-
alidade e às pessoas trans têm atraído o interesse científico e do pú-
blico em geral. Pessoas que se submeteram a cirurgias de redesignação 
sexual têm comparecido em programas de televisão para falar de suas 
vidas. Indivíduos do sexo feminino com aparência corporal reconhe-
cida na cultura como masculina, com tórax mastectomizado e peludo 
e abdômen grávido, estampam capas de revistas. Sob esse aspecto, não 
haveria exagero em enfatizar que a transexualidade, especificamente, 
tem suscitado um extenso debate político e social, colocando em xe-
que concepções psicanalíticas patologizantes a respeito do tema. 

Paul Preciado (2022) chama a atenção para o fato de que a psi-
canálise não deve se pautar por concepções heteronormativas histo-
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ricamente situadas e que servem para diagnosticar e patologizar todo 
e qualquer processo de transição de gênero, ou toda identificação de 
gênero não binária. Em sua obra Eu sou o monstro que vos fala, o autor 
desafia o leitor a considerar que a epistemologia da diferença sexual 
está em mutação, uma vez que há a necessidade de dar conta da mul-
tiplicidade radical dos seres vivos.

Nesse contexto, o objetivo deste trabalho é problematizar os con-
ceitos de sexualidade, gênero e transexualidade considerando suas im-
plicações na psicanálise. Para dar conta de tal objetivo, procuramos 
dividi-lo em três partes. Na primeira, fazemos um breve percorrido 
a respeito dos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, problemati-
zando aspectos que ainda hoje são contemplados nos manuais diag-
nósticos contemporâneos. Na segunda parte do trabalho, trazemos 
aspectos históricos e conceituais sobre a transexualidade, desde seu 
aparecimento no discurso médico até suas possíveis implicações con-
temporâneas na psicanálise. Já na terceira parte do trabalho, vamos de 
mitos gregos nos quais os deuses transformavam corpos de homens 
em corpos de mulheres, e vice-versa, até o Processo Transexualizador, 
uma política pública que muitas vezes impõe modos de ser e de viver 
o gênero com o qual o indivíduo se identifica sem considerar sua sin-
gularidade.

Entendemos que este trabalho se justifica uma vez que estamos 
inseridos em uma sociedade heteronormativa,3 e essa é uma premis-
sa social que trabalha como um dispositivo cultural, colocando em 
funcionamento dinâmicas pulsionais que repercutem no inconsciente 
das pessoas que procuram os consultórios de psicanálise. Importa ter 
em conta que condicionar a libido sexual à expressão de gênero dos 
corpos é um modo irascível de expectativa humana e que a psicanálise 
tem muito a contribuir para esse debate.

3	 Entendemos que, em uma sociedade heteronormativa, pautada pela correspondência corpo-
sexo-gênero-sexualidade-desejo, há outras formas de designar indivíduos que rompem com essa 
premissa. Entre elas, estão todas as denominações trazidas por movimentos sociais e políticos 
designadas pela sigla LGBTTQIAPN+, que não são abordadas individualmente neste texto.



Analídia Rodolpho Petry

96 • Rev. CEPdePA, v. 32, 2025

2 A TEORIA DA SEXUALIDADE DE FREUD E A 
TRANSEXUALIDADE

Desde o Projeto para uma psicologia científica, publicado em 1895, 
Freud se preocupou em compreender a psique humana, tendo sido auda-
cioso, corajoso e avançado para o seu tempo ao escrever, de 1901 a 1905, 
os Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. Diferentemente dos sexólogos 
que estudavam a sexualidade normal a partir da procriação, Freud pro-
pôs um entendimento distinto. Naquela época, sexólogos e psiquiatras 
diferenciavam a sexualidade normal, entendida como heterossexual e 
genital, de outras que eram tidas como anormais, perversas e resultantes 
de degenerações (LOPES, 2017). Assim, Freud parte da nosografia psico-
patológica, centrada na anormalidade e nas aberrações, para propor um 
entendimento mais abrangente da sexualidade humana.

Nos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, Freud (1905) separou 
o prazer e o desejo das questões reprodutivas, colocando em xeque a 
suposta natureza da sexualidade apregoada pela biologia e pela reli-
gião, que moldavam os padrões da moralidade do final do século XIX 
e início do século XX. Para Lopes (2017, p. 110), Freud demonstrou 
que “a sexualidade humana se descola da reprodução da espécie. O 
número e a intensidade de relações sexuais infinitamente ultrapassam 
o necessário para que se gere filhos”.

Ao estudar a sexualidade infantil, Freud (1905) observou que a 
criança sente prazer em várias partes do corpo, como quando chucha 
o dedo, o pé ou mexe no cabelo. Ao apontar para as zonas eróge-
nas infantis – que prevalecem na vida adulta –, ele evidenciou que a 
criança tem uma sexualidade perversa e polimorfa. A publicação dos 
Três ensaios sobre a teoria da sexualidade custou-lhe muito socialmente, 
tendo rendido inúmeros insultos e injúrias. Algumas pessoas não o 
cumprimentavam na rua pois o consideravam obsceno e imoral. O 
caráter revolucionário da sua teoria para a época é apontado por Cec-
carelli (2017, p. 136):
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Freud subverte os esquemas explicativos tradicio-
nais ao afirmar que as perversões cuidadosamente 
catalogadas como aberrações humanas assombram 
o espírito de todos – inclusive daqueles que as ca-
talogam –, podendo ser observadas desde os pri-
meiros anos da infância: a criança é um perverso 
polimorfo.

Já no primeiro parágrafo dos Três ensaios, Freud (1905) se utiliza 
da palavra “libido” para designar a necessidade sexual. Assim, e ao 
referir as pulsões sexuais e as pulsões autoconservativas, ele faz uma 
analogia entre a fome e a necessidade de comer (pulsão autoconserva-
tiva), e a libido e a necessidade sexual (pulsão sexual).

No terceiro parágrafo do mesmo texto, Freud (1905) chama a 
atenção para dois termos: o objeto sexual e o alvo sexual. O obje-
to sexual é a pessoa por quem alguém se sente atraído, enquanto o 
alvo sexual é para onde a pulsão dirige sua ação. Referindo-se à teoria 
popular de que homem e mulher seriam como duas metades que se 
complementam, Freud (1905, p. 129) escreve:

[...] causa grande surpresa tomar conhecimento de 
que há homens cujo objeto sexual não é a mulher, 
mas o homem, e mulheres para quem não o ho-
mem, e sim a mulher representa o objeto sexual. 
Diz-se dessas pessoas que são “de sexo contrário”, 
ou melhor, “invertidas”, e chama-se o fato de in-
versão.

Portanto, para Freud (1905), a homossexualidade é a inversão do 
objeto sexual. Conforme o autor, o comportamento dos invertidos se 
divide em três tipos: absolutos, anfígenos e ocasionais. 

Os invertidos absolutos são aqueles para quem o objeto sexual é 
sempre do mesmo sexo, sendo que o sexo oposto não só não os atrai, 
como os deixa frios e pode, inclusive, despertar-lhes aversão. O se-
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gundo grupo, os invertidos anfígenos, são aqueles cujo objeto sexual 
pode ser tanto do mesmo sexo quanto do sexo oposto, não havendo 
um caráter de exclusividade em relação ao objeto sexual. Já o terceiro 
grupo é formado pelos invertidos ocasionais, para quem, sob certas 
condições (quando há falta ou inacessibilidade do objeto sexual de-
sejado), pode haver prazer e satisfação no ato sexual com objeto do 
mesmo sexo (FREUD, 1905).

Trouxemos essa classificação de Freud a título de curiosidade, com 
o intuito de refletir sobre o fato de que os preceitos médicos do sécu-
lo XIX ainda se mantêm nos manuais médicos da atualidade. Freud 
(1905) salientava, naquela altura, haver conclusões insatisfatórias 
para compreender tanto o que se considerava normal quanto o que se 
definia como patológico em relação à sexualidade humana. Surpreen-
de pensar que compreensões engessadas seguem definindo o normal e 
o patológico nos manuais médicos do século XXI.

É por essa razão que traçamos, mesmo que de modo distante, um 
paralelo entre a classificação proposta por Freud (1905) e as pessoas 
transexuais identificadas tanto no Manual Diagnóstico e Estatísti-
co de Doenças Mentais (DSM-V; AMERICAN PSYCHIATRIC ASSO-
CIATION, 2014) quanto na Classificação Internacional de Doenças 
(CID-10; ORGANIZAÇÃO MUNDIAL DA SAÚDE, 1996)4. O obje-
tivo desses guidelines5 é identificar o “verdadeiro transexual”, ou seja, 
aquele que tem menor chance de apresentar arrependimentos após 
procedimentos hormonais e/ou cirúrgicos definitivos. Trata-se de dis-
positivos biomédicos de poder que visam manter e regular corpos que 
não se apresentam e/ou se portam conforme a matriz heteronorma-
tiva (PETRY, 2015).

4	 Neste trabalho, utilizamos o texto da CID-10 porque, apesar de a CID-11 ter entrado em 
vigor globalmente em 1º de janeiro de 2022, no Brasil ela está em fase final de tradução e 
aprimoramento. Esse trabalho é realizado pelo Departamento de Análise Epidemiológica e 
Vigilância de Doenças Não Transmissíveis (DAENT) da Secretaria de Vigilância e Ambiente 
(SVSA), do Ministério da Saúde, que é o Centro Colaborador da OPAS/OMS.

5	 O novo texto da CID-11 inclui novos capítulos sobre saúde sexual, medicina tradicional e 
distúrbios relacionados a jogos. Nesse texto, a transexualidade foi retirada do capítulo sobre 
transtornos mentais, fato amplamente comemorado no mundo todo.
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Assim, os invertidos absolutos podem ser equiparados, no âmbito 
do discurso médico atual, aos “transexuais verdadeiros”, que apresen-
tam um forte sentimento interno de pertencer ao gênero oposto ao 
que lhes foi designado no nascimento, performam conforme o gênero 
de identificação, têm aversão à sua genitália e não fecham critérios 
para psicose. Os invertidos anfígenos podem ser comparados aos tra-
vestis, pois performam conforme o gênero com o qual se identificam, 
mas mantêm e sentem prazer com os órgãos sexuais que lhes são pró-
prios. Já os invertidos ocasionais são as pessoas crossdresser, que expe-
rienciam o gênero oposto àquele designado no nascimento ocasional-
mente. Importa salientar que, nesse paralelo que traçamos a título de 
curiosidade, diferentemente de Freud (1905), não incluímos o objeto 
sexual de escolha de cada grupo. Tanto transexuais (mesmo os tidos 
como “verdadeiros”) quanto travestis e crossdressers podem apresentar 
libido e ter prazer com objeto sexual do seu sexo ou do sexo oposto.

Freud parte da anatomia e dos indivíduos hermafroditas para con-
siderar que, em maior ou em menor grau, todos os corpos carregam, 
mesmo que atrofiadas, características anatômicas dos dois sexos:

Mas a importância dessas anormalidades está em 
que elas facilitam de maneira inesperada a com-
preensão da formação normal. É que certo grau de 
hermafroditismo anatômico constitui a norma; em 
nenhum indivíduo masculino ou feminino de con-
formação normal faltam vestígios do aparelho do 
sexo oposto, que persistiram sem nenhuma função 
como órgãos rudimentares, ou que se modifica-
ram para tomar a seu cargo outra função (FREUD, 
1905, p. 134).

Ao separar sexo biológico e escolha objetal, atualmente entendida 
como orientação sexual, Freud defende a bissexualidade inata como 
característica básica da sexualidade humana. O autor enfatiza que “a 
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experiência obtida nos casos considerados anormais nos ensina que, 
neles, há entre a pulsão sexual e o objeto sexual apenas uma solda, 
que corríamos o risco de não ver em consequência da uniformidade 
do quadro normal, em que a pulsão parece trazer consigo o objeto” 
(FREUD, 1905, p. 140).

O texto dos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade é uma obra 
absolutamente inovadora para a época, trazendo concepções – mes-
mo que não denominadas desse modo naquele momento – sobre ex-
pressão de gênero, isto é, sobre as características da personalidade, a 
aparência e os gestos considerados masculinos ou femininos (LOPES, 
2017). Este autor salienta também que, apesar de haver alguma du-
biedade em alguns escritos de Freud, ao longo de sua correspondência 
com Fliess, ele sustentou a despatologização da homossexualidade.

Vale salientar que Freud, como um pensador do final do século 
XIX e início do século XX, estava circunscrito às concepções teóri-
co-científicas da sua época e, conforme referimos, foi absolutamente 
inovador em relação a elas. Algumas das suas incursões teóricas, tais 
como a classificação dos homossexuais que mencionamos anterior-
mente, não são adequadas à clínica psicanalítica contemporânea. En-
tretanto, servem para problematizar modos de subjetivação impostos 
ainda hoje pelos manuais médicos do século XXI.

Ao propor o complexo de Édipo, Freud indicou que todas as pesso-
as vivenciam alguns processos com suas figuras parentais para, através 
da identificação pela falta, se constituírem em homens ou mulheres. 
Isso significa que há algo na criança que é anterior ao gênero com 
o qual vai se identificar (MELO, 2016; CECCARELLI, 2017). Paim 
e Paim Filho (2023) chamam a atenção para o fato de que há uma 
preponderância no caminho que meninos e meninas irão trilhar, mas 
não há exclusivamente um mesmo caminho para todas as crianças.

O menino, ao desejar a mãe (incesto) e querer a morte do pai 
(parricídio), inaugura a conflitiva edípica, que se dá nessa triangula-
ção. Ao perceber a possibilidade de perder o pênis, o menino, identifi-
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cado pela falta, “sucumbe à castração e recalca seus desejos edípicos, 
para aprender com este pai a ser um homem digno da mãe e, quem 
sabe, anos mais tarde, investir esta libido em uma mulher que lhe in-
teresse” (PAIM; PAIM FILHO, 2023, p. 220).

A menina, por sua vez, decepciona-se com a mãe quando se depa-
ra com o órgão sexual do homem, que é diferente e aparenta ser maior 
do que o seu. A conflitiva edípica instala-se, assim, através do “ódio 
à mãe e [d]o desejo incestuoso pelo pai”, que pode, em sua fantasia, 
dar-lhe o pênis ou pelo menos um substituto, como um bebê (PAIM; 
PAIM FILHO, 2023, p. 220). Quando entender que o pai pertence à 
mãe, a menina recalcará seu desejo incestuoso e se identificará com a 
progenitora, o que lhe possibilitará encontrar uma figura masculina 
no futuro.

Entendemos que o complexo de Édipo também pode se produzir 
de forma invertida, quando a escolha objetal se dá pelo mesmo sexo. 
Trata-se de uma sexualidade que vai se construindo no transcurso da 
vida – desde o nascimento – e a partir do investimento dos objetos 
parentais na criança. Através do narcisismo primário, o bebê se sente 
no centro do mundo. Nessa fase, sua majestade o bebê está autoero-
tizada e centrada nas catexias que as sensações vivenciadas pelo seu 
corpo lhe proporcionam. Narcisado pelos pais, o bebê necessita ser 
tomado como objeto de amor e de desejo para conquistar uma noção 
unificada de si mesmo. O Eu Ideal seria essa instância em que o Eu do 
bebê está repleto da libido e dos ideais de perfeição dos pais (MELO, 
2016; GONÇALVES; CECCARELLI, 2020; LEITE; MACEDO; ANDRA-
DE, 2021).

O narcisismo secundário ocorre quando, através das figuras pa-
rentais, a criança entende que o mundo não vai lhe presentear com as 
figuras parentais desejadas. Há, assim, o corte que marca a castração 
e o recalque dos desejos incestuosos e parricidas, com a consequente 
resolução da conflitiva edípica. A criança, por volta dos cinco anos, 
vivencia o interdito proporcionado por interstícios no narcisismo pri-
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mário, através dos quais, em condições adequadas, vai constituir o 
Ideal de Eu (MELO, 2016; PAIM; PAIM FILHO, 2023).

Vimos, até aqui, que a psicanálise entende que os processos de 
identificação e de subjetivação se dão no contexto da diferença sexual. 
Paul Preciado (2022) problematiza essa compreensão entendendo-a 
como normativa, referindo-se a ela como potencializadora de uma 
proliferação de diagnósticos:

Uma das estratégias fundamentais neste discurso 
psicanalítico é detectar no desenvolvimento pré-
natal ou infantil do homossexual ou do transexu-
al, ou da pessoa de sexo não binário, os signos da 
doença, investigar o traumatismo que desencadeou 
esta inversão (PRECIADO, 2022, p. 32).

Por essa razão, entendemos, com o autor, que a psicanálise precisa 
se descolar do regime da diferença sexual e considerar que são os mo-
dos como as fronteiras sexuais e de gênero se constituem que punem, 
ameaçam e aterrorizam aqueles que tentam ultrapassá-las. Trata-se de 
uma nova episteme na qual devemos ter coragem de adentrar. Refe-
rimos, anteriormente, as tensões e dificuldades que Freud enfrentou 
por considerar a sexualidade infantil enquanto escrevia sua obra. No 
final do século XIX, era absurdo considerar que as crianças teriam 
libido e que poderiam experienciar prazer, como o pequeno perver-
so polimorfo descrito por Freud (1905). Muitos vienenses sequer o 
cumprimentavam na rua, naquela época, como mencionamos. Com 
a mesma coragem inovadora, mas em outra direção, Preciado (2022) 
é um dos psicanalistas contemporâneos que nos convocam a colocar 
em xeque compreensões médicas, sociais e psicanalíticas fundamen-
tadas na diferença sexual dos corpos.

Levando em conta a coragem necessária quando novos modos de 
pensar são propostos, e buscando subsídios para escrever este traba-
lho, abrimos ao acaso o texto de Freud (1921) intitulado Outras des-
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crições da vida mental coletiva, no qual discorre sobre amor, libido e 
sexo, pontuando:

A psicanálise, portanto, dá a esses instintos amoro-
sos o nome de instintos sexuais, a potiori e em ra-
zão de sua origem. A maioria das pessoas “instruí-
das” encarou essa nomenclatura como insulto e fez 
sua vingança retribuindo à psicanálise a pecha de 
“pansexualismo”. Qualquer pessoa que considere o 
sexo como algo mortificante e humilhante para a 
natureza humana está livre para empregar as ex-
pressões “Eros” e “erótico”. Eu poderia ter procedi-
do assim desde o começo e me teria poupado muita 
oposição. Mas não quis fazê-lo, porque me apraz 
evitar fazer concessões à pusilanimidade (FREUD, 
1921, p. 97).

Considerando a teoria da sexualidade de Freud e os difíceis e de-
safiadores caminhos que ele trilhou, evidenciamos novamente sua 
audácia e coragem quando afirma que não desistiria de utilizar a ter-
minologia que entendia adequada:

Nunca se pode dizer até onde este caminho nos le-
vará; cede-se primeiro em palavras e depois, pou-
co a pouco, em substância também. Não posso ver 
mérito algum em se ter vergonha do sexo; a palavra 
grega Eros, destinada a suavizar a afronta, afinal 
nada mais é do que a nossa tradução de nossa pa-
lavra alemã Liebe [amor], e finalmente, aquele que 
sabe esperar não precisa fazer concessões (FREUD, 
1921, p. 97).

Nos dias de hoje, há inúmeras possibilidades de subjetivação, devi-
do à multiplicidade de identidades sexuais e de gênero. Freud (1921), 
conforme indicamos acima, escreveu que aquele que sabe esperar não 
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precisa fazer concessões. Nessa esteira de raciocínio, entendemos que, 
apesar das muitas controvérsias em relação à teoria freudiana, a rele-
vância da compreensão dos conceitos até aqui abordados é de impor-
tância fulcral na atenção, na acolhida e na escuta dos indivíduos que 
nos procuram, especificamente no que concerne à transexualidade.

3 TRANSEXUALIDADE: ASPECTOS HISTÓRICOS E 
CONCEITUAIS

Importa, neste artigo, contextualizar historicamente os concei-
tos sobre os quais nos debruçamos ao pensar a transexualidade, bem 
como evidenciar como alguns preceitos vão sendo, com o passar do 
tempo, modificados, ampliados ou controlados pelo conjunto de mi-
crorrelações de poder que, em cada época, escolhem como os corpos 
devem se apresentar e se portar. A saudosa Márcia Arán (2005) já 
chamava a atenção para o fato de que o diagnóstico e a experiência 
trans são definidos a partir da possibilidade de procedimentos cirúr-
gicos e hormonais. Preciado (2022, p. 39) aponta que “o corpo trans 
é uma colônia de instituições disciplinares: da psicanálise, dos meios 
de comunicação, da indústria farmacêutica, do mercado”. Nessa dire-
ção, recorremos a Lattanzio e Ribeiro (2018, p. 422) para considerar 
que é “por meio da concretude das microrrelações pessoais que as 
normas de gênero se instauram, gerando modos de subjetivação mais 
ou menos estáveis ao longo de determinados períodos históricos”, que 
passamos agora a apresentar.

A sexologia do final do século XIX e início do século XX tinha 
como objetivo a reprodução e, como apontava Von Kraft-Ebing em seu 
livro Psychopathia sexualis, qualquer atividade ou manifestação que es-
capasse a esse fim era considerada perversão (CECCARELLI, 2017). Já 
a palavra “transexual” foi utilizada pela primeira vez em 1910, tendo 
sido cunhada por Magnus Hirschfeld, médico e sexólogo alemão, em 
seu livro Die Travestite, no qual “a palavra figura, de resto, inserida na 
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expressão transexual psíquico” (CASTEL, 2001, p. 81). Seu objetivo foi 
diferenciar os homossexuais dos indivíduos que gostavam de vestir-se 
com roupas consideradas adequadas para o sexo oposto, denominados 
“travestis”. O autor defendia a teoria de que haveria um terceiro sexo, 
ou seja, entendia que os seres humanos poderiam possuir elementos 
femininos e masculinos em graus variáveis, podendo-se, assim, en-
contrar indivíduos em algum lugar entre homens e mulheres heteros-
sexuais (CASTEL, 2001).

Em relação à anatomia, a pesquisa Inventando o sexo: corpo e gê-
nero dos gregos a Freud, de Laqueur (2001), mostra que até o século 
XVIII o modelo dominante era do isomorfismo corporal. Homens e 
mulheres apresentavam a mesma estrutura orgânica, sendo que os 
órgãos masculinos se encontravam exteriorizados enquanto os órgãos 
femininos estavam no interior do corpo. A diferença estava colocada 
no grau de perfeição metafísica que o corpo atingia no útero mater-
no: corpos masculinos eram dotados de uma quantidade maior de 
calor, o que possibilitava a exteriorização da genitália. O modelo do 
dimorfismo corporal, no qual os corpos masculinos e femininos se di-
ferenciam anatômica e fisiologicamente, aparece somente a partir do 
século XVIII. A teoria da sexualidade de Freud, para Ceccarelli (2013), 
mantém o modelo de um único sexo, uma vez que se baseia no sexo 
masculino.

Apesar de Hirschfeld ter utilizado a expressão “transexual psíqui-
co”, o primeiro autor a utilizar o termo “transexual” para fazer refe-
rência aos indivíduos que queriam viver como pertencentes ao sexo 
oposto foi Cauldwell, em 1949. No artigo intitulado “Psychopathia 
transsexualis”, o doutor David Oliver Cauldwell apresentou o relato 
clínico de uma menina que queria ser menino. O título fazia clara 
referência ao livro Psychopathia sexualis, de Von Kraft-Ebing (CASTEL, 
2001; CECCARELLI, 2013).

O termo “gênero”, no discurso biomédico, foi proposto pelo psi-
cólogo e pesquisador John Money, em 1955, que o teria tomado em-
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prestado da gramática. Nessa concepção, homens e mulheres são bio-
logicamente distintos; por essa razão, estaria justificado que cada um 
deles desempenhasse funções específicas e diferenciadas na sociedade. 
Gênero, nesse caso, referir-se-ia exatamente a funções sociais distin-
tas, biologicamente fundamentadas (LATTANZIO; RIBEIRO, 2018). 
Esse entendimento ainda apresenta forte eco no senso comum, resul-
tando em crenças binárias como, por exemplo, a de que o homem é 
forte e a mulher é fraca ou, ainda, a de que ao homem cabe o espaço 
público e à mulher, o espaço privado da casa. Tais entendimentos tra-
duzem-se na definição e na prescrição de comportamentos que vão 
desde modos de ser e de agir até demarcações de espaços profissionais 
considerados próprios para homens ou para mulheres.

A publicação do livro The transexual phenomenon, em 1966, dife-
renciou os transexuais dos indivíduos que se transvestem, tomando 
como base da diferenciação o forte desejo dos primeiros de submete-
rem-se à redefinição sexual mediante tratamento cirúrgico. A obra de 
Harry Benjamin foi a primeira a apresentar dados clínicos de um nú-
mero significativo de pacientes, aspecto que a diferenciou dos relatos 
de casos publicados anteriormente (CASTEL, 2001). De Hirschfeld, 
em 1910, a Harry Benjamin, em 1966, pode-se observar a modificação 
do que se entendia por indivíduo transexual. Hirschfeld procurou di-
ferenciar e separar os homossexuais dos travestis, enquanto Benjamin 
buscou diferenciar os travestis daqueles que, além de se travestirem, 
apresentavam um desejo intenso de pertencer a outro sexo biológico 
(CASTEL, 2001).

O trabalho do psicanalista Robert Stoller, Sex and gender, publi-
cado em 1968, indica que há distinção entre sexo (homem/mulher) 
e gênero (masculino/feminino). Em seu importante trabalho A ex-
periência transexual, de 1975, o autor apresentou conceitos que são 
fundamentais para se pensar a transexualidade fora do arcabouço da 
nosografia patológica (STOLLER, 1993). Ele indicou que a identidade 
de gênero básica ou nuclear seria uma convicção interna, um senti-
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mento interior de masculinidade ou de feminilidade que se estabelece 
de forma tão firme e intensa que dificilmente se altera no transcurso 
de toda a vida. Dessa forma, desde muito cedo, por volta dos dois ou 
três anos de vida, já se conseguiria observar, de forma clara, a mas-
culinidade nos meninos e a feminilidade nas meninas. Além disso, 
Stoller (1993) pontua que o desejo do transexual de mudar de sexo é 
independente de psicose, neurose ou perversões. Os transexuais, para 
ele, são apenas seres humanos que desenvolveram sua identidade de 
gênero – expressão cunhada pelo autor – a partir de um núcleo dife-
rente do sexo biológico.

A teoria feminista e os estudos de gênero pós-críticos, por sua 
vez, evidenciaram a possibilidade de utilizar o conceito de gênero para 
problematizar concepções naturalizadas de poder, dominação e regra-
mento social que o patriarcado demarca na cultura. Os trabalhos de 
Butler (2003) dissolvem a dicotomia gênero versus sexo mostrando 
o caráter performativo de ambos. Conforme a autora, corpo, sexo e 
gênero se constituem enquanto construções sociais que variam con-
forme a época histórica. Lattanzio e Ribeiro (2018, p. 21), ao ressaltar 
a necessidade de estudos de gênero na psicanálise, escrevem:

Criou-se aí uma cisão: os estudos psicossociais so-
bre o gênero enfatizam questões como a normati-
vidade e as relações desiguais entre os sexos, sendo 
que suas determinações psíquicas, a importância 
do gênero na constituição subjetiva e seu papel no 
conflito psíquico, entre outros, foram deixados de 
lado ao longo da história do conceito.

Nessa direção, e apesar da importância dos estudos pós-críticos 
que tencionam a fixidez da compreensão corpo-sexo-gênero-sexua-
lidade, Paim e Paim Filho (2023, p. 210) destacam a radicalidade de 
concepções políticas e ideológicas “assentadas em uma ausência quase 
absoluta do sexo, calcada em um discurso de EU consciente”. Os au-
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tores se referem à crescente onda de pessoas que, por posicionamen-
tos ideológicos, entendem que a diferença anatômica entre os sexos 
não tem importância na constituição dos sujeitos. Concordamos com 
eles que a diferença dos corpos deve ser considerada, independente-
mente da organização de gênero ou da sexualidade do indivíduo. O 
corpo biológico e o corpo exógeno, expressos na performatividade que 
o sujeito desempenha, constituem a sua subjetividade, o modo como 
vivencia a experiência transexual e a maneira como simboliza o corpo 
que habita.

A convicção interna de apresentar incongruência entre o corpo 
biológico e o gênero de identificação impulsiona o indivíduo a buscar 
procedimentos hormonais e cirúrgicos que promovam uma adequa-
ção. A primeira intervenção cirúrgica de redesignação sexual foi re-
alizada na Dinamarca, em 1952, pelo doutor Christian Hamburger, 
em um jovem de 28 anos chamado George Jorgensen, ex-soldado do 
exército americano. Entretanto, Friedemann Pfäfflin (2007) pontua 
que a primeira cirurgia de redesignação sexual foi realizada na Alema-
nha, em 1912, em uma jovem que, acompanhada de seu psiquiatra, 
conseguiu que um cirurgião lhe retirasse as mamas, uma vez que ela 
pretendia ter aparência masculina.

Psicanalistas contemporâneos como Collete Chiland (2008), em 
uma clara compreensão estruturada na biologia, entendem que, por 
mais que as pessoas se utilizem de artefatos para modificarem seus 
corpos, não poderão alterar seus cromossomos. A partir disso, a auto-
ra considera a transexualidade uma doença do narcisismo. Para essa 
psicanalista, o não reconhecimento do transexual da sua condição 
anatômica se traduz em uma ameaça à sua integridade mental, uma 
vez que ele constrói o seu self identificando-se com o sexo oposto. 
Juntamente com Ceccarelli (2013) e Porchat (2014), fazemos um 
contraponto a essa compreensão, pois entendemos que os indivíduos 
transexuais podem apresentar características narcisistas como a popu-
lação em geral. Porchat (2014, p. 123) escreve:
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A corporificação (embodiment) sexual é um pro-
cesso inconsciente que inclui o desejo e o discurso 
daqueles que estão em torno de nós, na medida em 
que são internalizados e se tornam nossos próprios 
discursos e desejos [...] a aquisição de uma corpori-
ficação sexual é fundamental para o ser humano e 
para seu bem-estar; [...] a construção social de gê-
nero não determina como alguém habita ou falha 
em habitar seu sexo; e [...] a aquisição de um corpo 
sexuado é um processo psicossexual complexo, com 
dimensões inconscientes que devem ser analisadas 
sem serem normatizadas ou patologizadas.

Pessoas transexuais têm um modo único de subjetivação. Pode-
mos considerar, juntamente com Melo (2016, p. 159), que pode haver 
uma “tentativa de manter coesos o dinamismo psíquico e as capaci-
dades identificatórias constitutivas do eu nas situações em que uma 
identidade sexuada seja preferível, ou pelo menos não tão angustiante, 
do que a ameaça de não existência”. Trata-se aqui de considerar a so-
lução transexual, designação dada por Joyce McDougall (1997) ao se 
referir às estratégias de sobrevivência psíquica, tão necessárias quando 
o tema são as neossexualidades.

4 DOS MITOS GREGOS AO PROCESSO TRANSEXUALIZADOR

Alguns mitos gregos abordam o tema de uma possível transexua-
lidade. Entre eles, temos os mitos de Ifis, o de Ceneia e Ceneu, e o de 
Tirésias. Talvez o menos conhecido seja o de Ifis. Esse mito diz respeito 
à história de um casal cujo marido, Ligdo, não queria ter uma filha. 
Quando sua esposa, Teletusa, engravidou, ele lhe disse que, se o bebê 
fosse do sexo feminino, ela deveria abandoná-lo. Teletusa dá à luz 
uma menina e, apavorada, recorre à deusa Ísis, que lhe aconselha a 
criá-la como se menino fosse. Quando adulta, Ifis se apaixona pela 
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jovem Iante. Embaraçada, a mãe novamente recorre à deusa Ísis, que 
transforma Ifis em homem, permitindo o casamento do jovem casal. 
Alguns comentadores entendem que esse é um mito ligado ao amor 
lésbico (O MITO..., 2017).

Outro mito que diz respeito ao tema da transexualidade é o de Ce-
neia, uma linda mulher que atraiu a atenção e o desejo de Poseidon, o 
deus dos mares. Ceneia aceitou consumar uma relação sexual com Po-
seidon mediante uma condição: que, após o coito, ele a transformasse 
em um homem forte, viril e invencível. A justificativa de Ceneia era a 
de que ela não queria ter filhos. Poseidon, então, transforma Ceneia 
em Ceneu. Lutador e estrategista invencível, Ceneu foi decisivo na 
batalha dos Centauros contra os Lápitas (O MITO..., 2022).

Observamos aqui que os mitos gregos abordados evocam mulhe-
res – Ifis e Ceneia – que querem ser transformadas em homens, talvez 
em razão do lugar do homem na sociedade egípcia e, posteriormente, 
na sociedade grega, que cultuavam esses mitos. O que chama a aten-
ção é que, se havia mitos sobre pessoas que desejavam mudar de sexo, 
é porque havia pessoas que tinham esse desejo intenso, de modo que 
era importante retratar tal condição nessas estórias.

O mito de Tirésias foi abordado por Leite e Poletto (2013) no 
artigo “A ética do desejo e a transexualidade: se Tirésias aparecer no 
consultório?”, publicado na revista do CEPdePA. O mito diz respeito 
a Citorão, conhecido por seus dons como profeta. Certo dia, Tirésias 
estava orando e encontrou duas serpentes copulando, as quais se vol-
taram contra ele. Por ter matado a serpente-fêmea, Tirésias é trans-
formado em uma mulher, que se torna uma prostituta famosa. Sete 
anos mais tarde, Tirésias novamente encontra um casal de serpentes 
copulando e, ao matar a serpente-macho, transforma-se novamente 
em homem. Apesar de poder estar ligado à transexualidade, esse mito 
grego diz respeito ao prazer que homens e mulheres têm na relação 
sexual. Em uma discussão entre Hera e Zeus, Tirésias, que teria tido 
experiências tanto como homem como quanto mulher, foi chamado 
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para responder à questão sobre quem teria mais prazer na relação se-
xual. Trata-se do famoso “Teorema de Tirésias sobre o prazer sexual”. 
A resposta de Tirésias foi a seguinte: “se dividirmos o prazer em dez 
partes, a mulher fica com nove e o homem com uma” (LEITE; POLET-
TO, 2013, p. 26). Também no mito de Tirésias a questão sobre o prazer 
sexual poderia estar alicerçada na soberania que homens tinham sobre 
a mulher na época, e ainda outras relações, significados e conjecturas 
podem ser extraídas desse mito.

O que nos interessa ao trazer os mitos gregos para o debate é pro-
blematizar a atual conjuntura em que nos encontramos: hoje, não os 
deuses, mas a medicina, através das tecnologias farmacêuticas e cirúr-
gicas, pode provocar as modificações corporais que as pessoas trans 
almejam. O desenvolvimento crescente das terapias hormonais, bem 
como o aprimoramento de técnicas cirúrgicas que permitem a pro-
dução de características corporais femininas em corpos masculinos, 
e vice-versa, tem apresentado resultados estéticos e funcionais con-
sideráveis. Em decorrência disso, e apesar das limitações inerentes a 
toda e qualquer tecnologia, tais possibilidades são disponibilizadas a 
um número cada vez maior de indivíduos (LAZZARINI; VIANA, 2006; 
BASSO et al., 2020; CECCARELLI, 2013).

No Brasil, o Sistema Único de Saúde (SUS) disponibiliza o Proces-
so Transexualizador, através da Portaria nº 2.803/2013 (que atualiza 
a Portaria nº 1.717/2008). Trata-se de uma política pública que segue 
as normas da Associação Internacional para a Saúde da População 
Transexual (WPATH, na sigla em inglês),6 a qual preconiza a atenção 
à saúde das pessoas transexuais no mundo (WORLD PROFESSIONAL 
ASSOCIATION FOR TRANSGENDER HEALTH, c2024).7 O Processo 
Transexualizador é composto por três etapas: na primeira etapa, a pes-
soa deve estar vivendo no gênero desejado por pelo menos dois anos; 

6	 Os protocolos seguidos para a atenção à saúde da população transexual são os referidos no 
Standarts of care, version 8 (COLEMAN et al., 2022).

7	 A WPATH era, inicialmente, denominada Harry Benjamin International Gender Dysphoria 
Association (HBIGDA).
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a segunda etapa é constituída pela hormonioterapia; finalmente, a 
terceira etapa diz respeito à cirurgia de redesignação sexual. Vários são 
os procedimentos disponibilizados, que serão acompanhados por uma 
equipe multidisciplinar composta de psicólogo, fonoaudiólogo, enfer-
meiro e diferentes especialidades médicas. Em nosso país, a Resolução 
do Conselho Federal de Medicina nº 2.265/2019 inclui o Plano Tera-
pêutico Singular e amplia a Resolução nº 1.955/2010.

As cirurgias de redesignação sexual são a neocolpovulvoplastia, 
que altera a genitália masculina para feminina, e a neofaloplastia, que 
visa construir um pênis no homem transexual. A neocolpovulvoplas-
tia está autorizada para ser realizada em hospitais públicos e privados, 
desde que siga os protocolos estipulados e de que haja o acompanha-
mento da equipe multidisciplinar. A cirurgia de neofaloplastia, para a 
qual se retiram retalhos de tecido da parede abdominal, da perna ou 
do antebraço para envolver a prótese peniana, segue em caráter expe-
rimental no Brasil.

Mas, para a psicanálise, qual é a relevância de especificar os trata-
mentos disponibilizados no Processo Transexualizador? Em primeiro 
lugar, isso é importante porque a quantidade de pessoas que recorrem 
aos consultórios psis buscando ajuda tem aumentado significativa-
mente, conforme nota Porchat (2014, p. 116):

Assistimos a um aumento significativo daqueles 
que se autoidentificam como transexuais. Os efei-
tos desse fenômeno são o aumento considerável de 
pessoas que procuram os serviços públicos para dar 
início ao Processo Transexualizador, o aumento da 
presença de transexuais em consultórios particula-
res de psiquiatras, psicoterapeutas e psicanalistas e, 
talvez, o mais inquietante, o aumento considerável 
de adolescentes autoidentificados e de crianças au-
toidentificadas, mas que também foram identifica-
das por seus pais.
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Em segundo lugar, a especificação de tais tratamentos aqui se 
justifica porque movimentos sociais em várias partes do mundo 
têm justamente colocado em xeque o diagnóstico psiquiátrico de in-
congruência de gênero, bem como a consequente medicalização e 
tratamento da transexualidade. Essas reivindicações questionam o 
poder normatizador e regulador dos serviços de saúde e interrogam 
o correspondente modelo binário e heteronormativo socialmente 
estabelecido. Durante todo o processo de redesignação sexual e de 
gênero, os indivíduos fazem inúmeros esforços para serem reconhe-
cidos como elegíveis pela equipe de saúde, isto é, como aptos para os 
tratamentos disponíveis. Nesse contexto, evidencia-se que o Proces-
so Transexualizador nada mais é do que um dispositivo médico cuja 
finalidade é selecionar quem pode e quem não pode se submeter a 
ele.

Ora, Freud já demonstrou, através dos seus estudos sobre a histe-
ria, os efeitos danosos que os dispositivos sociais, médicos e religiosos 
exercem nas vidas de mulheres. Apesar disso, e como aponta Cecca-
relli (2017, p. 135), muitos psicanalistas se colocam como “guardiões 
de uma ordem social supostamente imutável, outorgando-se o poder 
de deliberar sobre o normal e o patológico”. 

Nessa direção, Foucault (1984), em seu livro Microfísica do poder, 
nos ajuda a refletir sobre como o exercício do poder possibilita a legi-
timação que os profissionais procuram conferir às suas práticas. Não 
podemos esquecer que, nesse universo de profissionais, estão os psica-
nalistas. Ao se munirem de elementos para catalogar comportamen-
tos, eles procuram legitimar seu saber através da elaboração de diag-
nósticos. Concomitantemente, estão também procurando se proteger 
tanto de si próprios (moralmente) quanto da sociedade (legalmente).

Retomemos os mitos gregos de Ceneia e Ceneu, Ifis e Tirésias 
para considerar que vivemos, na contemporaneidade, um momento 
em que as biotecnologias estão fazendo nos corpos o que era dado 
somente aos deuses executarem. Retirando o caráter mágico dessa 
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nossa postulação, entendemos que os psicanalistas precisam, através 
dos instrumentos conceituais psicanalíticos, se adequar e se despir dos 
seus preconceitos para ouvir o conflito que essas pessoas trazem. As 
dinâmicas pulsionais e as novas formas de conjugabilidade (união de 
homens que se relacionam com mulheres trans; mulheres que se re-
lacionam com homens trans ou com mulheres trans) repercutem nos 
movimentos inconscientes. Ceccarelli (2017, p. 140) chama a aten-
ção para o fato de que “[...] as questões ligadas ao sexual, ao gênero, 
ao desejo e à orientação sexual têm recebido novas leituras, o que 
faz surgirem inúmeras possibilidades de subjetivação”. Não podemos 
deixar de ratificar que é na anatomia do corpo biológico e pulsional 
que as questões de incongruência de gênero se instalam. Com Paim 
e Paim Filho (2023), observamos que a anatomia dos sexos importa 
na constituição e na resolução do complexo de Édipo. Desse modo, 
embasados na teoria freudiana, os autores entendem que “[...] ana-
tomia biológica é o destino, dado pela genética; anatomia psíquica é 
construção – tem algo de acidental, o não saber do inconsciente – que 
determina outros destinos, elaborados em parceria com as figuras pa-
rentais” (Paim; Paim Filho, 2023, p. 214).

Novamente, tomamos a questão colocada no trabalho de Leite e 
Poletto (2013, p. 25): “e se Tirésias aparecer no consultório?”. Bem, 
Tirésias já está nos nossos consultórios, dizendo, com toda a dor da 
sua singularidade: “Eu só queria tomar um banho de chuva”.

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

A frase que utilizamos no título deste trabalho diz respeito a uma 
mulher transexual que vivencia as vicissitudes de habitar um corpo 
que não reconhece como seu. Ao ponderar sobre as implicações dessa 
frase, nos propusemos a escrever este texto, cujo objetivo foi proble-
matizar os conceitos de sexualidade, gênero e transexualidade consi-
derando suas implicações na psicanálise.
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Através de conceitos psicanalíticos, pudemos traçar um paralelo, 
mesmo que distante, entre os tipos de invertidos que Freud (1905) 
identificou naquela época (absolutos, anfígenos e ocasionais) e o que 
hoje vemos no universo transexual identificado nos guidelines (tran-
sexuais, travestis e crossdressers). Evidenciamos, na obra de Freud, o 
quanto esse pensador e cientista estava à frente do seu tempo: ele se 
descola do conhecimento da neurofisiologia para propor uma virada 
conceitual na compreensão da psique humana.

Os aspectos históricos dos “tratamentos” disponíveis para a tran-
sexualidade mostram o quanto o modo como os fenômenos são en-
tendidos varia conforme a época em que estão circunscritos. Assim, 
pode-se questionar: quais são as implicações para a psicanálise de um 
trabalho que aborda procedimentos de adequação do corpo ao gênero 
no qual um indivíduo se reconhece, e que são estipuladas pelo Proces-
so Transexualizador?

Atualmente, em decorrência de avanços biotecnológicos, vemos 
que não são mais os deuses da mitologia grega, mas sim a medicina 
a responsável por promover a mudança de sexo. Ainda que essa mu-
dança promovida pelo processo de redesignação sexual não altere os 
cromossomos, ela tem implicações profundas no modo como se dá a 
subjetivação das pessoas transexuais na cultura. Nesse contexto, mui-
tos são os psicanalistas que se deparam com dificuldades resultantes 
de compreensões teóricas que os aprisionam em entendimentos pato-
logizantes da sexualidade humana.

Inúmeras são as questões que ficam em aberto. Quais são as im-
plicações do narcisismo primário na constituição do eu ideal e como 
o narcisismo secundário simboliza o ideal de eu nas pessoas transe-
xuais? O que nossa analisanda, ao dizer que só gostaria de tomar um 
banho de chuva, não pode mostrar para si mesma? O que não pode 
ser visto pelos outros? Quais são os efeitos de habitar um corpo tran-
sexual na constituição do sujeito? Retomamos a pergunta feita por 
Leite e Poletto (2013, p. 25): “e se Tirésias aparecer no nosso con-
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sultório?”. Bem, Tirésias, Ifis, Ceneia e Ceneu, entre tantos outros, já 
estão nos nossos consultórios e precisam ser escutados. A psicanálise 
entra na escuta do conflito de cada pessoa, que é individual e singular. 
Entretanto, assim como a anatomia do corpo não pode ser desconsi-
derada, a conflitiva posta por Tirésias sobre habitar um corpo que o 
sujeito não reconhece como seu traz questões tanto para a sexualidade 
quanto para o gênero, colocando em xeque compreensões dadas como 
certas e “normais” para muitos psicanalistas que entendem poder de-
liberar sobre o normal e o patológico.

Há muitas críticas ao modo como o complexo de Édipo, mesmo o 
invertido, se pauta na anatomia e na linearidade corpo-sexo-gênero-
sexualidade. A teoria freudiana é machista, dizem alguns que a cri-
ticam. Mas a verdade é que a posição de Freud foi revolucionária e 
libertadora em relação às normas culturais e à moral sexual que tanto 
oprimiam as pessoas em sua época. Nosso ponto de vista é o de que as 
vicissitudes pulsionais que protagonizam essa teoria estão implicadas 
na constituição dos sujeitos e seguem sendo um importante balizador 
no desenvolvimento da psique humana. A anatomia do corpo impor-
ta, sim, apesar de a castração ser independente da presença do pênis. 
Desse modo, cabe aos psicanalistas contemporâneos ampliar seus ins-
trumentos conceituais e teóricos, tendo a liberdade de poder escutar a 
singularidade da história de cada analisando.

Estamos inseridos em uma sociedade heteronormativa, e essa pre-
missa trabalha como um dispositivo cultural que coloca em funcio-
namento dinâmicas pulsionais que repercutem no inconsciente das 
pessoas que nos procuram. Muitas pessoas transexuais, por serem 
apartadas do convívio com suas famílias, acabam por se colocar em 
situações de vulnerabilidade, podendo ficar à margem da sociedade.

Nessa perspectiva, entendemos que a contribuição deste trabalho 
talvez seja a de pensar na fundamental importância que os centros de 
formação em psicanálise podem ter, através de suas clínicas, ao se ha-
bilitarem a atender sem custos a essa população que é tão negligencia-
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da nos serviços pelos quais passa. Novamente, Freud é atemporal no 
seu pensamento: no início do século passado, ele já preconizava que 
a psicanálise era um importante instrumento de saúde pública, reco-
mendando-a a todas as pessoas, independentemente de classe social. 
Acreditamos ser importante escutar – e seguir – seu conselho.
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“I just want to take a rain shower”: sexuality, Gender, 
transsexuality and some reflections from psychoanalysis

ABSTRACT
This study proposes a dialogue between psychoanalysis, public politics 
and Greek mythology, with emphasis on matters of gender, body and 
sexuality. It focuses on transsexuality as a diverse phenomenon, in 
which there´s a feeling of discomfort between the gender assigned at 
birth and the biological sex. Through a critical reflection about trans 
bodies and dissident sexualities, understood as those that subvert the 
linearity of body-sex-gender-sexuality, this study aims to question the 
concepts of sexuality, gender, and transsexuality, taking into conside-
ration its theoretical and clinical implications for the psychoanalytic 
field. Sexuality, seen as the constitutive dimension of subjectivity, has 
been approached historically by many sciences, mostly through psy-
choanalysis, which, since Freud, offers tools to think about and ques-
tion desire, the unconscious, and identity formation. Nevertheless, 
the advances in gender theory and contributions from post-critical 
studies challenge classic presumptions from psychoanalysis, especially 
regarding gender and sexuality normativity. The present study seeks to 
reflect upon the limits and possibilities of psychoanalytical listening 
in the face of new identitary configurations and emerging politics of 
the 21st century. On this pathway, many Greeks are taken as symbols 
of gender diversity ever since ancient times, working as tools to en-
lighten ethical and clinical dilemmas seen in everyday practice. It is 
therefore about thinking how psychoanalysis is able to reinvent itself 
in the face of social and subjective transformations in modern days.
Keywords: Psychoanalysis. Transsexuality. Gender. Sexuality. Greek 
mythology.
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As dores de Narciso e Édipo: uma 
perspectiva pelas adicções

Manuele Montanari Araldi1

RESUMO
Este artigo discute o uso de drogas como expressão singular da econo-
mia pulsional de cada sujeito. O trabalho diferencia os modos de adi-
ção em estruturas neurótica e não neurótica: nas neuroses, as drogas 
funcionam como tentativa de suspensão da castração e manutenção 
do sujeito na cena edípica; na não neuroses, predominam falhas pri-
márias de constituição psíquica e desinvestimento libidinal precoce. 
Defende-se que as adições constituem um campo legítimo de atuação 
e reflexão psicanalítica, recolocando o sujeito – e não a droga – no 
centro da análise. O artigo propõe que a técnica psicanalítica, mais do 
que centrar-se na substância ou na abstinência, privilegie a implicação 
do sujeito, sustentado pela ética psicanalítica e da redução de danos.
Palavras-chave: Psicanálise. Adicções. Narcisismo. Édipo. Redução 
de danos.

1 INTRODUÇÃO

O presente trabalho foi pensado a partir da minha clínica, tanto 
em consultório quanto nos três serviços públicos especializados na 

1	 Psicóloga pela UCS (2013), especialista em Educação Permanente em Saúde pela UFRGS 
(2015), presidiu a Comissão de Políticas Públicas e foi Conselheira do CRP-RS (2016-2019). 
Atualmente é Membro Provisório do CEPdePA/Serra e atua em consultório privado. E-mail: 
manuelearaldi@gmail.com.
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atenção a usuários de álcool e outras drogas em que atuei – Consul-
tório de Rua, Centro de Atenção Psicossocial Álcool e Drogas (CAPS 
AD) III e CAPS AD IV. Ao longo dos mais de 10 anos em que atuo 
com essa temática, muitos questionamentos têm permeado a minha 
prática. Por que alguém faria de algo destrutivo o centro de sua vida? 
Por que algumas pessoas, utilizando a mesma substância, desenvol-
vem uma dependência e outras não? Afinal, a neuroquímica envolvida 
é semelhante em ambos os casos... Fatores socioeconômicos influen-
ciam o desenvolvimento de uma toxicomania? Qual é a relação do 
meio, do contexto e da história de vida do sujeito com esse uso? Aliás, 
há relação?

Durante um período em que estive no Sistema Único de Saúde 
(SUS), trabalhei com educação permanente em saúde, conhecendo 
e atuando diretamente com as equipes das diversas modalidades de 
CAPS nos mais diversos municípios, e algo sempre me chamava a 
atenção. Quando reuníamos em um mesmo ambiente as equipes de 
trabalhadores dos CAPS Adulto, CAPS Infanto-Juvenil e CAPS AD, era 
comum que as demandas e os desafios das equipes dos CAPS AD (que 
atendem apenas adultos) e Infanto-Juvenil fossem semelhantes – as 
angústias da equipe com as relações familiares, o risco envolvido em 
cada caso, o manejo com os pacientes e até o tipo de intervenção utili-
zada pelas equipes. Há algo do infantil, o que para a psicanálise não é 
nenhuma grande surpresa, a ser compreendido na temática do álcool 
e outras drogas. É nesse lugar que este trabalho tem seu início.

2 A QUESTÃO DAS DROGAS

O atendimento a usuários de álcool e outras drogas é um grande 
desafio para a psicanálise, assim como para toda a sociedade. Diversas 
teorias, métodos, estratégias, políticas públicas e dispositivos foram e 
são criados constantemente para pensar esse fenômeno, do ponto de 
vista tanto individual quanto social. A complexidade da temática é evi-
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denciada quando observamos que não há sociedade humana estudada 
por nós até este momento em que não sejam utilizadas substâncias 
psicoativas. Alguns exemplos são o uso da maconha na Ásia Central, 
datado de mais de 10 mil a.C.; o uso da folha da coca, que viria a gerar 
a cocaína, pelos povos andinos pré-colombianos de forma ritualística 
e para suportar a pressão atmosférica geográfica; o uso da ayahuasca 
ritualística por povos indígenas na Bacia Amazônica há mais de 4 mil 
anos; o uso do ópio no Oriente Médio há cerca de 5 mil anos; e o uso 
dos sintéticos a partir do início do século XX (CARNEIRO, 2018). 
Assim, há muito a avaliar na complexa relação da humanidade com 
substâncias psicoativas.

Mas de que tipo de uso de substâncias psicoativas estamos fa-
lando? Será que todo uso de drogas é prejudicial ao sujeito? Ou, em 
outras palavras, será que todo usuário de drogas deve ser submetido 
a um tratamento? A que uso de drogas devemos atentar com maior 
preocupação? Segundo a Organização Mundial da Saúde (OMS) e o 
Ministério da Saúde, o uso de drogas pode ser dividido em duas cate-
gorias distintas: uso prejudicial e uso não prejudicial, sendo o prejuízo 
definido como o dano causado à saúde física ou mental, às relações 
afetivas e/ou ao âmbito laboral (WORLD HEALTH ORGANIZATION, 
1994; BRASIL, 2010; MALBERGIER; AMARAL, 2013). Nessas duas ca-
tegorias, o tipo de uso pode ser: experimental, habitual e recreacional 
(não prejudiciais), ou abusivo e característico de dependência (preju-
diciais). Algo é certo: tudo depende da relação que o sujeito estabelece 
com aquela substância. A nós, psicanalistas, isso talvez pareça óbvio, 
mas não é.

À psicanálise, de fato, pouco importa uma tipificação genérica e 
classificatória baseada em funcionalidade; certamente essa não é a 
questão. A questão é de que forma aquilo transita na vida do sujeito, 
isto é, qual é a significação daquela substância para ele, de que ma-
neira ela aparece em sua história, e como ele, ao narrar essa história, 
insere nela as drogas. Enfim, para nós, a questão perpassa a economia 
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pulsional do sujeito. Nós não escutamos a substância da qual ele faz 
uso: nós escutamos o seu inconsciente.

Em O mal-estar na civilização, Freud (1930) explora a questão das 
drogas como um fenômeno que ocorre na tentativa do sujeito de lidar 
com o conflito sociedade versus indivíduo. Nesse sentido, a civilização 
necessitaria restringir as pulsões sexuais e agressivas para poder existir. 
Esta é a delicada linha que Freud utiliza para tratar da existência das 
civilizações humanas: elas seriam uma construção humana com o fim 
de proteger a própria humanidade, mas, paradoxalmente, podem ser 
extintas pelo próprio ser humano. Todavia, Freud vai além, afirmando 
que esse conflito nada mais é do que a expressão externa do conflito 
interno do sujeito entre as exigências do superego (representando os 
interesses da civilização) e as do ego (representando os interesses do 
indivíduo). Ou seja, o uso das drogas seria uma satisfação substituta 
diante do recalcamento e da renúncia pulsional, assim como a reli-
gião, as artes (via sublimação), o sintoma e o amor.

Anteriormente à expressão dessa ideia em O mal-estar na civiliza-
ção, em carta para Fliess datada de 1897 (Carta 79), Freud (1897, p. 
367) já havia escrito: “Abri-me à percepção de que a masturbação é 
o único grande hábito que pode ser chamado de ‘vício primordial’, e 
outros vícios só ganham vida como substitutos para ela (alcoolismo, 
morfinismo, tabagismo, etc.)”. Aqui, Freud insere a questão dos vícios 
na dinâmica da sexualidade infantil – que, naquele momento, estava 
começando a descrever –, tomando-os como substitutos para o que 
seria o vício primordial, isto é, a masturbação. A fim de pensarmos 
essa substituição, vamos para 1915, quando Freud escreve A pulsão 
e seus destinos, texto no qual apresenta a ideia de que são as pulsões, 
e não os estímulos externos, os “autênticos motores dos progressos 
que levaram o sistema nervoso, tão infinitamente capaz, ao seu grau 
de desenvolvimento presente” (FREUD, 1915, p. 54). Ele conceitua a 
pulsão da seguinte forma:
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[...] o “instinto” nos aparece como um concei-
to-limite entre o somático e o psíquico, como o 
representante psíquico dos estímulos oriundos do 
interior do corpo e que atingem a alma, como uma 
medida do trabalho imposto à psique por sua liga-
ção com o corpo (FREUD, 1915, p. 57).

Nesse mesmo trabalho, Freud (1915, p. 59) conceitua quatro ca-
racterísticas das pulsões: impulso, meta, fonte e objeto. O impulso é 
seu “elemento motor, a soma de força” (FREUD, 1915, p. 59), en-
quanto a meta de uma pulsão é sempre a satisfação, permanecendo 
imutável. Por sua vez, a fonte é “o processo somático no órgão ou 
parte do corpo cujo estímulo é representando na psique pelo instinto” 
(FREUD, 1915, p. 59), e o objeto é aquele com o qual a pulsão pode 
alcançar sua meta, sendo a característica mais mutável da pulsão. É 
com o objeto que podemos começar a relacionar o que Freud aponta 
na Carta 79 como substitutos do vício primordial, isto é, da mastur-
bação. Ou seja, o objeto da pulsão que faz com que ela alcance sua 
meta se modifica da masturbação infantil para o uso de entorpecen-
tes. Neste ponto, podemos pensar em uma relação direta entre o uso 
de entorpecentes e a sexualidade: ocorre uma mutação do objeto, com 
a passagem da masturbação para o uso de entorpecentes, mas há a 
manutenção da meta, que é a busca por satisfação.

Nesse momento, Freud ainda está no início da primeira teoria 
pulsional, para a qual o princípio do prazer é o rei absoluto do apare-
lho psíquico. Ainda não há nada mais além... Freud está iniciando a 
construção do que viria a ser a psicanálise e sua teoria da sexualidade 
infantil, mas ainda longe da virada de 1920, quando teoriza a existên-
cia da pulsão de morte, a pulsão que almeja o retorno ao inorgânico 
(FREUD, 1920). Mas trataremos dessa questão ao longo do trabalho.

Para pensarmos aqui em como se dá o uso de drogas, vamos se-
parar nossas considerações em dois grandes grupos: neurose e não 
neurose, analisando sua estruturação e a relação com as toxicoma-
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nias, além da função da técnica psicanalítica para ambas. Ao final, 
discutiremos formas de tratamento específico para usuários de álcool 
e outras drogas.

3 NEUROSE

Na neurose, o sujeito vivencia o Édipo como o terceiro excluído, 
aquele que não faz parte da cena conjugal, mas que, por um período, 
entende que a integra. A saída desse momento consiste justamente em 
compreender que há lugares que ele não pode ocupar, há relações que 
ele não pode ter – trata-se de compreender que é castrado, que não 
pode tudo aquilo que deseja. E essa falta é justamente o motor do seu 
desejo. O registro da falta no aparelho psíquico é o motor para andar 
na vida. Por não ter aquilo que desejou na cena edípica, o sujeito abre 
portas para construir um mundo de desejo. O neurótico se queixa da 
falta daquilo que de fato não deveria ter tido – a relação incestuosa.

A cena primária fantasiada pode não ser apenas a fantasia da 
criança que escuta seus pais do lado de fora da porta; ela também 
pode ser simbolizada como tudo aquilo de prazeroso de que o sujeito 
não pode participar. É a cena da criança que quer estar com os adultos 
e escuta: “Isto não é para crianças”, delimitando que há um lugar fan-
tasiado de prazer imenso do qual ela não pode fazer parte – pois toda 
inclusão absoluta será incestuosa (FIGUEIREDO, 2019). Ou seja, a 
cena incestuosa se dá pelas relações familiares completas, sem espaços 
demarcados, e esse sujeito ocupa um espaço no qual os limites e as 
linhas estão borrados – estão lá, mas estão borrados pela própria se-
xualidade dos pais, que também não permite que esse sujeito se retire 
da cena incestuosa.

Segundo Freud (1914), o amor parental nada mais é do que o 
narcisismo dos pais reeditado nos seus filhos, os quais estão fadados 
a realizar os sonhos dos progenitores. Nessas relações que vão se es-
tabelecendo, quando os pais conseguem exercer essa função de bar-
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reira/interdito, desenvolve-se um Ideal do Eu, no qual o que o sujeito 
“projeta diante de si como seu ideal é o substituto para o narcisismo 
perdido da infância, na qual ele era o seu próprio ideal” (FREUD, 
1914, p. 40). A libido narcísica transforma-se em libido objetal, sendo 
que o sujeito investe libidinalmente no objeto para ser investido de 
tal forma por ele e, assim, de alguma maneira, desfrutar do momento 
em que foi o “centro da Criação” (FREUD, 1914, p. 37), lá no seu 
narcisismo primário. Freud (1914) descreve esse momento do nar-
cisismo primário como aquele em que havia “His Majesty the baby”, 
com o sujeito como o principal elemento da família, que despende 
cuidados contínuos para que esse ser que necessita de absolutamente 
tudo mantenha-se vivo. Isto é o narcisismo primário: não existe ou-
tro, existe apenas ele mesmo, sendo seu Eu Ideal, completo, servido de 
tudo o que necessita, investido e libidinizado por seus cuidadores. O 
desafio desse bebê é justamente permitir-se crescer, constituir seu Eu, 
sua alteridade e sua própria vida; mas ele também necessita que seus 
pais lhe deem espaço para isso.

Quando esse sujeito utiliza drogas, esse uso é, sob certa perspec-
tiva, uma tentativa de retorno àquele lugar, é uma forma de perma-
necer no posto de majestade, e não apenas para a família, mas para si 
próprio. O que temos é um adulto que pede a todos ao seu redor – e à 
própria substância que utiliza – para lidarem com a angústia e o so-
frimento de bancar a própria existência. A substância entra na vida 
do sujeito para amplificar o seu prazer e diminuir o seu sofrimento, 
mas, conforme a adição vai se instaurando, ele passa a viver em uma 
espécie de bolha, não precisando responsabilizar-se por sua própria 
vida, já que ou a experiência inebriante não permite contato com a 
situação, ou a culpa recai sobre o seu estado de intoxicação, de modo 
que ele responsabiliza a própria substância e desresponsabiliza-se por 
qualquer questão que possa haver. Há um Eu constituído na alteri-
dade, mas há um Eu que insiste em manter-se inerte em relação à 
própria vida.
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É interessante observar que, quando um sujeito neurótico faz uso 
de drogas e a família toma conhecimento disso, não é incomum que 
ele passe a ser rigidamente controlado. Nesses casos, estabelecem-se 
horários definidos para sair e chegar, sendo muitas vezes permitido 
fazer isso apenas sob acompanhamento. Os pais assumem então o 
papel de cuidadores permanentes, responsáveis por regular momen-
tos como comer, tomar banho e dormir, e até por decidir aspectos 
centrais da vida do filho. Também não é incomum que, se esse sujeito 
não vivencia esse processo com sua família, os sistemas de saúde (via 
internação involuntária ou compulsória) ou os sistemas penais (via 
processo judicial ou prisão) deem conta dessa vivência, com horários 
específicos para alimentação, banho, acesso ao pátio e lazer, e com 
suas relações e cada aspecto de sua vida monitorados.

Esse é exatamente o objetivo desse sujeito, que goza com os cui-
dados infantis despendidos a um adulto, cuja temática edípica está 
presente em todos os momentos. O uso abusivo de drogas na neuro-
se seria a tentativa do neurótico de suspender a castração, de ver-se 
livre dos seus impeditivos e atuar a sua fantasia da vivência infantil 
não barrada, sendo o senhor absoluto do núcleo familiar. É por esse 
motivo que as drogas despertam o fascínio do sujeito que teme a lei, o 
neurótico. Para ele, o fascínio se dá por conta da ilusão da ausência de 
castração, uma vez que esse sujeito tem a lei internalizada (MELMAN, 
2000).

Esse psiquismo, obviamente pelo seu potencial de risco ao sujeito, 
está fortemente marcado pela pulsão de morte, mas esse uso de dro-
gas é altamente libidinizado e está intrinsecamente ligado à dinâmica 
edípica. A droga assume um papel central na trama edípica desse su-
jeito, na medida em que ele passa a ser cuidado e controlado de forma 
tão intensa pela figura parental que, simbolicamente, é colocado em 
uma relação conjugal com seu objeto de desejo. Isso se expressa em 
situações análogas à da criança que ocupa o lugar na cama dos pais 
por medo do escuro, aos pais que continuam dando banho no filho 
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mesmo quando já não há necessidade, ou ainda aos que fornecem 
drogas para que o filho as consuma em casa sob a justificativa de que, 
ao menos assim, estaria protegido.

Segundo Giacobone (2014), uma das características da drogadi-
ção é justamente evitar a falta se relacionando de forma exclusiva com 
um único objeto, que passa a ser investido como se fosse uma função 
vital, necessária à sobrevivência. “Esse objeto, inicialmente represen-
tado pela sua fusão com a mãe da completude, é reeditado em sua 
relação com a droga” (GIACOBONE, 2014, p. 197). Ou seja, a subs-
tância não constitui um fim em si mesma, mas um meio de sustentar 
a fantasia infantil de completude junto ao objeto de desejo. Nesse 
movimento, o sujeito busca manter-se como seu Eu Ideal, embora, 
na realidade, seu Eu esteja narcotizado, aprisionado na armadilha de 
servir àquele que ama: sem a separação, não há possibilidade de existir 
de forma autônoma.

Nesse sentido, o sujeito protege-se do mundo castrador temendo 
perder aquilo que na verdade já perdeu, apostando na cena incestuosa 
como protetiva de uma aposta de vida que pode dar ou não certo; afi-
nal, a vida é incerta. Dessa forma, ele permanece paralisado na vida, 
literal e metaforicamente narcotizado, gozando ao mesmo tempo que 
fica impedido. Certamente, o início do uso de drogas não foi marcado 
por isso, mas suas questões edípicas encontram nesse objeto – a droga 
– o sintoma perfeito para manter-se nesse lugar infantil. Parece-me 
que isso explica por que algumas pessoas desenvolvem uma depen-
dência química e outras não, mesmo utilizando a mesma substância. 
A substância não é um fim em si mesma: é um meio. Ela por si só não 
tem poder suficiente para determinar o destino de um sujeito; ela é 
apenas a forma que o sujeito escolheu para determinar o seu destino 
– nesse caso, um destino infantil.

Esse uso de drogas costuma se iniciar no contexto de grupos, em 
festas; ele está ligado e libidinizado, tendo um forte apelo sexual no seu 
contexto de uso. Não costuma se iniciar com grandes e avassaladoras 
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quantidades nem com alta frequência de uso, não sendo um impedi-
tivo da vida, do trabalho e das relações nesse início, mas, de qualquer 
forma, não pode ser negado. Em algum momento, assim como Édipo 
cega a si mesmo e passa a viver em miséria, a miséria neurótica apre-
senta-se, pois não há vivência incestuosa que perdure sem prejuízos. E 
esse uso, antes ligado e libidinizado, passa a ser compulsivo, sozinho, 
aumentando de frequência e quantidade. A força silenciosa da pulsão 
de morte grita, e o sujeito passa a flertar com a própria autodestrutivi-
dade de maneira cada vez mais intensa e próxima. Certamente, o pa-
pel da pulsão de morte é crucial para entender o uso de drogas, porém 
aqui estamos falando de um momento em que ele está mais relaciona-
do à pulsão de vida. Mais adiante neste trabalho, veremos autores que 
pensam a pulsão de morte como a base estruturante da toxicomania.

Esse sujeito do qual estamos tratando aqui é o sujeito simbólico, 
em que há um recalcamento como base da dinâmica psíquica e um 
inconsciente sexual a ser desvelado. Seu aparelho psíquico é um siste-
ma de representações. Seu conflito de base é a angústia de castração. 
Há vivência edípica e o ambivalente jogo entre amor e ódio na relação 
parental. Há bordas, há alteridade.

O trabalho nessa análise é o da interpretação e das construções 
em análise, da demarcação da falta, da responsabilização pela própria 
existência. O que está em jogo na análise desse paciente é a vivência 
edípica e a sexualidade infantil, que irá se reeditar pela relação trans-
ferencial com o analista – o analisando quer ser a majestade da análise 
e, às vezes, da vida desse analista. Não raramente, o pedido desse pa-
ciente é para que o analista o salve de si próprio, da vida, das drogas, 
das suas relações familiares, das suas próprias escolhas, explicitando 
o que Freud (1893) chamou de “covardia moral”. Nessa perspectiva, 
o sujeito abre mão não de satisfazer o próprio desejo, mas sim de im-
plicar-se com ele. Assim, ressente-se daqueles que desfrutam do pra-
zer que acredita lhe caber por direito natural, embora não se permita 
alcançá-lo justamente porque não se implica (KEHL, 2020). Segundo 
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Kehl (2020), o mecanismo do ressentimento e da covardia moral é o 
masoquismo moral, cujo sadismo que retorna ao Eu o coloca em posi-
ção de submissão ao desejo do outro – é uma dupla faceta, não se res-
ponsabilizar pelo próprio desejo e submeter-se ao que o outro espera 
dele. “Não é por sentir-se culpado que o Eu quer se fazer castigar pelo 
Supereu, é porque ele gosta disso. O castigo ressexualiza aquilo que o 
Complexo de Édipo dessexualizou” (KEHL, 2020, p. 80).

Esse sujeito não consegue simplesmente abdicar do uso de drogas, 
porque isso implicaria um longo, extenso e complexo trabalho psíqui-
co, que passa por abandonar seus ideais e objetos de amor infantis, e 
que lhe exige tornar-se autor e protagonista da própria história. Em 
Inibição, sintoma e angústia, Freud (1926) nos fala sobre a intrincada e 
complexa constituição de um sintoma e sua relação com as instâncias 
psíquicas: “Quando buscamos prestar ajuda analítica ao Eu em sua 
luta contra o sintoma, vemos que esses laços conciliatórios entre o Eu 
e o sintoma atuam do lado das resistências, e não é fácil rompê-los” 
(FREUD, 1926, p. 31).

Assim, a abstinência não é obrigatoriamente um lugar a ser al-
cançado; ela pode ser um instrumento para que esse trabalho psíquico 
ocorra, mas não é um determinante de que, alcançado esse lugar abs-
tinente, o trabalho psíquico se realizará. O primordial, nesse contexto, 
é o sujeito assumir sua existência como sua. Costumeiramente, não 
é a abstinência que leva a esse lugar: é o próprio trabalho psíquico 
de abandono dos ideais e objetos de amor infantis, bem como a res-
ponsabilização pela própria existência, o que pode levar à abstinência. 
Nesse mesmo sentido:

Não competir com a droga significa, também, su-
portar as frequentes “recaídas” e analisar sua fun-
ção, suportar o percurso do sujeito pelas drogas, 
questionando sua posição, sem estarmos, necessa-
riamente, inseridos num pressuposto de abstinên-
cia. Há casos em que a cura não significa a absti-
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nência, mas a mudança da posição do sujeito em 
relação ao tóxico (TOROSSIAN, 2008, p. 71). 

Essa questão referente ao tratamento de analisandos usuários de 
álcool e outras drogas, assim como a questão da abstinência, será ex-
plorada mais adiante.

4 NÃO NEUROSE

O que poderíamos chamar a clínica do vazio ou a 
clínica do negativo é o resultado de um dos com-
ponentes do recalcamento primário: um desinves-
timento massivo, radical e temporário que deixa 
marcas no inconsciente sob a forma de “buracos 
psíquicos” que serão preenchidos por reinvestimen-
tos, expressões da destrutividade assim liberada por 
este enfraquecimento do investimento libidinal 
erótico. As manifestações do ódio e os processos de 
reparação que a elas se seguem são manifestações 
secundárias a este desinvestimento central do obje-
to primário materno. Compreende-se que esta vi-
são modifica inclusive a técnica psicanalítica, pois 
limitar-se a interpretar o ódio nas estruturas que 
têm traços depressivos significaria nunca abordar o 
núcleo primário desta constelação (GREEN, 1988, 
p. 244).

O psicanalista André Green (1988) utiliza o termo “não neurose” 
para designar pacientes que apresentam estruturações nas quais a base 
do conflito não se dá na conflitiva edípica, mas em tempos anteriores 
a ela, nos primórdios da constituição psíquica. Esses seriam conside-
rados os casos limítrofes, cujo funcionamento se dá, como podemos 
supor, no limite, sem que haja características próximas da neurose ou 
da psicose, mesmo que o próprio Green (1988) tenha afirmado que 
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os estados-limite são como uma psicose branca – o branco aqui como 
a cor que representa o não simbolizável, o vazio, aquilo que não existe 
no psiquismo.

Em estruturas cuja conflitiva localiza-se no tempo do Édipo, pen-
samos na relação amor-ódio, no complexo de castração, na sublima-
ção e na predominância do recalcamento enquanto defesa. Já nessas 
estruturações, pensamos na indiferenciação entre dentro e fora, em 
falhas na simbolização e no processo secundário, em um aparelho psí-
quico com dificuldade de transformar intensidade em representação, 
que atua mais do que diz. O processo de constituição do Eu foi falho, 
marcado por insuficiências na separação entre sujeito e objeto. Nesse 
contexto, Green (1998) teoriza o narcisismo de morte, base dos casos
-limite, no qual a pulsão de destruição não se manifesta como agres-
sividade, mas como desobjetalização, tendo como função principal a 
desvinculação em relação ao objeto. Em contraste, o narcisismo de 
vida, base da neurose, se estrutura a partir do investimento do objeto 
no sujeito, assumindo função objetalizante: possibilita a relação obje-
tal, a manutenção de relações mais estáveis e a capacidade de investir 
libido nelas (GREEN, 1988).

Enquanto o conflito na neurose é centralizado na conflitiva edí-
pica, na não neurose o centro é a própria sobrevivência do Eu. Não 
há – ou há pouco – espaço para a busca pelo prazer; em vez disso, o 
sujeito utiliza toda a sua economia libidinal para manter a própria so-
brevivência (MINERBO, 2020). Como seu Eu não foi bem constituí-
do, ele tem dificuldades para atuar como mediador entre as instâncias 
psíquicas, apresentando importantes cisões. Seu predomínio pulsional 
é o da pulsão de morte, então sua busca não é por prazer, mas pela 
integração. Esse sujeito constitui-se pelo que Machado e Paim Filho 
(2021) conceituam como masoquismo não erógeno, o masoquismo 
em que a prevalência se dá pela pulsão de morte, pouco amalgama-
da pela pulsão de vida. Isso é diferente do que propõe Freud (1924) 
com o conceito de masoquismo erógeno primário, no qual a pulsão 
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de morte é amalgamada pela pulsão de vida, base da constituição de 
toda a malha psíquica, que será a base da constituição de um aparelho 
psíquico passível de transformar intensidade em representações. Seria 
isso o que Freud (1923) chama de “fusão incompleta das pulsões”, 
localizada no mais arcaico do inconsciente não recalcado? Segundo 
Machado e Paim Filho (2021, p. 70), “[...] fusão incompleta – que 
significa um enlace pulsional parcial, portanto, não é um desencon-
tro, mas sim um encontro que nunca houve: a eterna vigência de um 
quantum pulsional que não se deixa ligar na psique – das Ding”. Disso 
os autores derivam duas vicissitudes: o trauma estruturante e o trau-
ma primordial não estruturante. É a esse último que nos referimos 
neste momento, enquanto o primeiro foi abordado na discussão sobre 
a neurose.

Pela desintrincação pulsional, há predomínio da agressividade e 
baixa tolerância à frustração. O conflito não é tolerado, mas evacua-
do, e há falhas na simbolização. Em vez de angústia de castração, há 
angústia de aniquilamento, intrusão e fragmentação. “O agir compul-
sivo é a marca de um comportamento que não tolera o adiamento, 
podendo conjecturar sobre a prevalência do pulsional não ligado que 
impõe a descarga em ato” (MACHADO; PAIM FILHO, 2021, p. 79). 
Para esse sujeito, a realidade é muito amedrontadora, pois seu interior 
lhe é muito assustador.

Segundo Green (1988), isso é consequência de uma mãe viva que 
se fez morta e de um pai inacessível a esse bebê. O autor teoriza sobre 
a ideia da mãe morta, a mãe que não morreu no plano do real, mas 
que morreu em termos de investimento libidinal no bebê. Ela estava lá, 
mas, em algum momento muito arcaico da vida do sujeito, deixou de 
estar, não mais investindo no filho. Essa mãe o alimenta, lhe dá banho, 
o troca e o põe para dormir, mas não lhe dá o essencial: seu afeto, seu 
olhar, seu interesse, sua libido. Diferente da mãe operativa – que nunca 
esteve, que nunca investiu nele –, a mãe morta investiu, mas deixou 
de investir. Esse bebê fica psiquicamente sozinho, tendo de lidar com 
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a própria agressividade destrutiva pela impossibilidade de ela ser conti-
da pelo investimento libidinal da mãe. Além disso, fica sem explicação 
quanto ao motivo pelo qual a mãe, antes presente, agora se faz ausência. 
Isso o força a uma triangulação precoce: a criança, a mãe e o objeto 
desconhecido do luto da mãe, que será condensado com a figura do pai.

O bebê, certo de ser o centro do universo materno, considera-se o 
responsável por tal fato, por conta das suas pulsões para com o objeto. 
A fim de defender-se, ele inicia uma série de tentativas de reparação, 
que se mostram inúteis. Assim, o Eu inicia diversas defesas, sendo a 
primeira delas o desinvestimento do objeto materno e a identificação 
inconsciente com a mãe morta (GREEN, 1988). Pelo desinvestimen-
to, “seu resultado é a constituição de um buraco na trama das relações 
objetais com a mãe”, e a identificação 

[...] é a única maneira de restabelecer uma reunião 
com a mãe [...]. De fato, não há uma reparação 
verdadeira, mas mimetismo, cuja finalidade, não 
podendo mais ter o objeto e continuar a possuí-lo 
tornando-se não como ele, mas ele mesmo [...]. 
Daí seu caráter alienante (GREEN, 1988, p. 249). 

Podemos pensar em uma possível articulação com o conceito de 
traumatismo primário, do psicanalista René Roussillon (2012), se-
gundo o qual o bebê passa por um trauma nos primórdios da sua 
vida. Essa definição se diferencia do conceito clássico de trauma da 
teoria freudiana, que estaria relacionado à sexualidade e seria o núcleo 
da conflitiva neurótica. A esse trauma clássico, Roussillon nomeia 
“traumatismo secundário”, que pode ser experenciado, representado 
e recalcado. Mesmo que o sujeito não recorde da vivência de forma 
consciente, quando passa pela experiência, ele já possui um aparelho 
psíquico que dá conta de transformar a marca em representação, e nós 
temos notícias desse trauma pelo caminho da formação do sintoma 
neurótico. Já no trauma primário, 
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[…] a experiência não alcança o status de vivên-
cia, uma vez que a resposta ao evento é extrema-
mente paradoxal. Por um lado, a experiência foi 
vivida, deixando marcas e espécies de “pegadas” no 
psiquismo, mas, por outro lado, não houve uma 
apropriação subjetiva disso, que foi vivido como tal 
(CIDADE; ZORNIG, 2016, p. 32).

Como consequência do traumatismo primário, Roussillon pro-
põe que a clivagem do Eu constitui a defesa primordial diante do que 
denomina “sofrimentos narcísico-identitários”, entendidos como di-
ferentes manifestações psicopatológicas cuja questão central é o nar-
cisismo. A clivagem do Eu permite que o traumatismo primário faça 
parte da constituição do sujeito sem se fazer saber. É o inominável, a 
dor que não cessa e da qual não se sabe. Porém, a clivagem do Eu não é 
capaz de desfazer o trauma: nenhuma defesa é capaz de fazer não exis-
tir o que existiu. Seu destino é a busca por se fazer saber, já que, pela 
compulsão à repetição, aquilo tende a um eterno retorno (CIDADE; 
ZORNIG, 2016).

Devido ao tempo no desenvolvimento em que foi experienciado, o 
clivado não foi representado; assim, não retorna em forma de repre-
sentação e simbolização (características dos estados neuróticos), mas 
em ato ou no corpo. Aqui, podemos nos indagar: seria a experiência 
de vivenciar a mãe morta um traumatismo primário? Uma mãe que 
investe libidinalmente mas que deixa de investir, deixando o infans 
sozinho para lidar com sua própria existência e com suas pulsões des-
trutivas, poderia ser o cerne de um trauma arcaico, sem palavras, sem 
representação, tão antigo na história desse indivíduo que caracteri-
zaria o conceito de traumatismo primário? Esse sujeito, que não teve 
acesso ao mundo do simbólico, nos mostra seu caos psíquico via ato. 
Não há representação, não há palavra: há ato. É esse contexto que o 
uso de drogas na não neurose ocupa. Um uso que fala mais sobre a 
necessidade do sujeito de algo externo que lhe dê contornos psíquicos 
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para a manutenção da própria existência e para lidar com a própria 
angústia – nesse caso, contínua.

Green (1988) diferencia dois tipos de angústia: a branca, contí-
nua, e a vermelha, episódica. A angústia vermelha está relacionada à 
angústia de castração, sendo denominada dessa forma pela relação 
com uma ferida aberta sangrenta, simbolizando a ferida corporal da 
castração. Ela aparece em momentos em que o sujeito se depara com 
questões que remetem ao seu complexo de castração. Por sua vez, a 
angústia branca está relacionada ao desinvestimento do objeto no 
narcisismo primário, por isso é contínua. A angústia branca é conse-
quência direta da mãe morta e de seu inicial investimento e posterior 
desinvestimento, na medida em que a criança vivencia um estado de 
vazio ocasionado pelo desinvestimento libidinal, que leva a um trau-
ma narcísico – ela não foi a “His Majesty the baby”, como vimos ante-
riormente na neurose. Não houve um objeto que fornecesse contorno 
e borda para sua destrutividade/pulsão de morte, algo que a libidini-
zasse, fazendo-a operar pelo status da sexualidade e do princípio do 
prazer. Esse sujeito luta sozinho contra toda a sua destrutividade inter-
na, tendo o pouco de libido da época em que sua mãe se fazia presente.

Na análise, a série branca apresenta-se principalmente pelo vazio 
e pelo tédio, que remetem ao desinvestimento libidinal da mãe. Cos-
tumeiramente, os pacientes demonstram dificuldade em construir um 
projeto de vida, já que o vazio os domina, e com eles devemos evitar a 
intervenção clássica de quando os pacientes neuróticos nos questio-
nam o que devem fazer de sua vida, isto é, não devemos lhes devolver 
a pergunta. Essa pergunta lhes é avassaladora, pois toca justamente 
no cerne da sua problemática: eles não sabem o que querem para sua 
vida, pois não há espaço ou há parco espaço psíquico para investi-
mentos libidinais, já que todo o seu investimento está voltado para 
se manter existindo. Eles não questionam pois querem que alguém se 
responsabilize por suas próprias escolhas; eles questionam pois não há 
espaço para que consigam construir sua própria existência.
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Esse uso de drogas costuma se iniciar de forma mais intensa em com-
paração com o uso abordado anteriormente, e é comum que pouco tem-
po de uso já leve o sujeito a buscar tratamento (ou que alguém o faça por 
ele). De fato, esse uso o coloca no limite de sua vida. Não é incomum que 
o consumo já comece em um contexto solitário, com grandes quantida-
des e alta frequência, podendo ser, inclusive, diário. Esse uso pode estar 
fortemente associado a práticas sexuais intensas e frequentes, mas nas 
quais há muito pouco de verdadeira sexualidade. Mais do que uma cena 
erótica, trata-se de comportamentos autocalmantes.

Segundo Minerbo (2013, p. 38), os comportamentos autocal-
mantes e aditivos são uma intensa busca por produzir uma experi-
ência de “integração somatopsíquica”. O comportamento tem como 
núcleo central a própria sensação física. Em torno dela, o “eu se or-
ganiza e sente vivo e existindo”: “A sensorialidade autoinduzida ‘acal-
ma’ a angústia e/ou ‘preenche’ o vazio” (MINERBO, 2013, p. 38). A 
autora cita como exemplos o sexo compulsivo, o jejum prolongado, a 
automutilação e a compulsão alimentar, todos comportamentos que 
podem trazer alívio à angústia ou estimular o ego tomado pelo tédio e 
pela angústia (branca). Minerbo (2017) diz ainda que tanto as subs-
tâncias psicoativas artificiais (as drogas) quanto as naturais (como 
adrenalina e a endorfina), produzidas por exercícios físicos em ex-
cesso ou por esportes radicais, são defesas contra o tédio e o vazio – a 
angústia branca – em forma de comportamentos aditivos.

Aqui, o uso de drogas não está relacionado à conflitiva do tornar-
se adulto e responsabilizar-se pela própria existência, mas é uma es-
pécie de defesa contra a série branca. O uso de drogas não é um meio 
para manter-se central na trama familiar, mas talvez uma tentativa de 
ocupar esse lugar pela primeira vez.

Nesse caso, o sujeito não usa drogas para evitar o desprazer, poten-
cializar o prazer e manter-se como o centro da cena edípica familiar, 
como vimos anteriormente. Ele usa drogas para tentar lidar com seu 
vazio, sua agressividade, sua dificuldade de manter relacionamentos e 
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a falta de sentido e propósito em sua vida. Se anteriormente pensáva-
mos em um uso de drogas libidinizado, aqui estamos pensando em um 
uso de drogas que é o eterno repetir do traumático buscando ligação. 
Ele não repete para recordar: ele repete pois não há uma representação 
para a experiência que vivenciou na relação com seus objetos primá-
rios. Aqui, podemos pensar em um aparelho psíquico repleto de bura-
cos, que o sujeito tenta preencher com agressividade, o que é resultado 
do parco investimento libidinal que recebeu de sua mãe.

As adições abrangem a ideia de excesso, repetição e 
um comportamento compulsivo que tem como fi-
nalidade aplacar as tensões internas e que revelam 
aspectos do funcionamento mental mais primiti-
vo – prevalência de um masoquismo primário não 
erógeno –, anterior ou dissociado do recalcamento. 
Encontra-se aí a pulsão não domesticada, em seu 
estado mais original. As adições subvertem o prin-
cípio do prazer e se sobrepõem a ele, expressando 
sua destrutividade. Elas escravizam e subjugam o 
corpo, evidenciando a falta de mediação psíquica 
(MACHADO; PAIM FILHO, 2021, p. 81).

Esse sujeito, que passou pelo traumático desamparo em sua in-
fância, precisa encontrar na análise e no analista a possibilidade de 
viver esse período infantil que lhe foi tomado. O analista, por sua vez, 
deve ser capaz de tolerar essa vivência infantil do sujeito, que não é da 
ordem da reminiscência, e sim da revivescência (GREEN, 1988 apud 
TARRAGÓ, 2018). O que o paciente coloca em ato, o analista coloca 
em palavra. O que vem disruptivo, agressivo, raivoso, o analista supor-
ta – sobreviver a esse tanático talvez seja uma das tarefas fundamen-
tais e mais difíceis dessa análise. Sobreviver e não reproduzir a vivência 
infantil de desamparo e de violência, propiciando um lugar no qual 
o outro é suportado e respeitado em sua alteridade, é a possibilidade 
desse sujeito de ter outra vivência de relação objetal.
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A tristeza, transformada em raiva devido à limitada capacidade de 
compreensão de seu mundo interno, deve ser nomeada pelo analista, 
que muitas vezes é a primeira pessoa a auxiliar o sujeito no processo 
— simples em sua essência, mas complexo, e quase impossível para 
ele — de reconhecimento de seus estados emocionais. Igualmente im-
portante é a manutenção da frequência e da constância da análise, 
que estabelece um ritmo organizador para o sujeito, tanto em sua vida 
material quanto em sua vida psíquica. Constância e presença que, tal-
vez pela primeira vez, ele experimente em suas relações. Saber onde, 
quando e em qual horário encontrará o analista pode constituir, mui-
tas vezes, a única certeza em seu cotidiano.

Tarragó (2018, p. 112) nos diz que nesses pacientes

[...] a neurose de transferência é potencialmente 
substituída pelo efeito da contratransferência como 
instrumento de análise, uma vez que o movimento 
transferencial dominante não obedece à lógica do 
deslocamento. A lógica nestes casos é o retorno da 
vivência não integrada e não introduzida na cadeia 
associativa do analisando.

Pela via da contratransferência, é possível que a dupla analítica 
faça um movimento de regressão, chegando a esse traumático não 
representado, àquilo que ficou em marcas mnêmicas e que não pode 
ser representado por conta da precariedade desse aparelho psíquico. 
“Tomar contato, sentir em si, aceitar-se depositário de algo não deci-
frado, traduzir e transformar para devolver ao analisando seria o que 
se propõe, neste artigo, elucidar como ação específica possível para o 
analista” (TARRAGÓ, 2018, p. 112, grifo do autor).

Mas o que seria essa ação específica? Para Hausen et al. (2016), 
o conceito remonta ao próprio Freud (1895), quando pensa sobre as 
marcas inaugurais do aparelho psíquico, que fariam emergir um corpo 
erógeno de um corpo somático. É importante destacar que Januzzi e 
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Guerra (2023) pontuam que na obra freudiana o termo “desamparo” 
aparece diretamente vinculado ao conceito de ação específica. 

Quando a pessoa que ajuda executa o trabalho da 
ação específica no mundo externo para o desampa-
rado, este último fica em posição, por meio de dis-
positivos reflexos, de executar imediatamente no 
interior de seu corpo a atividade necessária para re-
mover o estímulo endógeno. A totalidade do evento 
constitui então a experiência de satisfação, que tem 
as consequências mais radicais no desenvolvimento 
das funções do indivíduo (FREUD, 1895, p. 370).

O infans depende de um outro alheio a si próprio para executar 
tarefas que irão garantir não apenas a constituição de um aparelho 
psíquico simbólico – pela tentativa da reprodução da experiência de 
satisfação pela via da alucinação –, mas sua própria sobrevivência. Se 
transpormos essas noções para a relação analítica, será possível pensar 
que uma análise pode produzir efeitos tão profundos?

Não seria, então, uma ação específica do analista manter-se vivo 
na sessão, sobrevivendo à destrutividade do sujeito, traduzindo em 
palavras o ato e em símbolo o que não foi representado, e oferecendo 
uma nova experiência de relação objetal por meio da transferência e 
da contratransferência – uma relação na qual Eros prevalece sobre Ta-
natos, sustentada pela própria economia pulsional do analista?

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

O trabalho com analisados usuários de álcool e outras drogas, seja 
na clínica da neurose ou da não neurose, não difere do trabalho ana-
lítico com outras questões, mas certamente tem suas particularidades. 
Em termos de prática analítica, Torossian (2008, p. 145) nos alerta:
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Uma das dificuldades encontradas em situações 
como essa reside em não atribuir ao uso das drogas 
uma significação moral ou uma preocupação com 
os prejuízos para a saúde, evitando, dessa forma, 
colar-se aos discursos institucionais ou científicos 
biologizantes. Não trabalhamos a partir de um sa-
ber absoluto sobre as drogas, um saber a partir do 
qual possamos indicar a melhor saída para “livrar-
se” das mesmas, mas a partir de uma verdade in-
consciente, verdade essa que nos levará a escutar o 
recurso ao tóxico. 

O uso que o sujeito faz de drogas é menos importante do que o 
uso que o sujeito faz das drogas. Desse modo, é mais importante apos-
tarmos na técnica psicanalítica da não sugestionabilidade do que o 
sujeito deve ou não fazer de sua vida, se deve ou não parar com o uso 
de drogas. O quão terapêutico é condicionarmos a continuidade de 
uma análise a determinado período de abstinência do uso de drogas? 

Segundo Giacobone (2014, p. 196):

Em confluência com as diretrizes das políticas pú-
blicas para o tratamento de usuários de álcool e ou-
tra drogas (NUNES et al., 2010), que preconizam a 
prática da redução de danos, a psicanálise sustenta 
que, a partir da relação transferencial, pode-se criar 
uma história que ofereça um novo destino à inten-
sidade pulsional e, consequentemente, que (re)in-
sira o sujeito na cadeia metafórica e na lógica do 
desejo. Para que essa operação aconteça, o pressu-
posto da abstinência deve localizar-se no território 
do analista, conforme a recomendação freudiana 
(FREUD, 1912), pois, ao situá-la do lado do ana-
lisante, se cria uma exigência que impossibilita a 
intervenção e, para a psicanálise, um entrave para 
o estabelecimento do campo transferencial.
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No trecho destacado, Giacobone (2014) enfatiza dois aspectos 
importantes para a clínica com usuários de álcool e outras drogas, 
e ambos têm uma profunda relação entre si: a redução de danos e a 
abstinência do analista. A autora faz um jogo de palavras relacionando 
a abstinência do uso de drogas com a abstinência enquanto técnica do 
analista; ela aponta que, da mesma forma que o analista não opina 
sobre a profissão ou o matrimônio do seu analisando, também não 
deve opinar se ele deve ou não cessar o uso de drogas.

Já por redução de danos podemos compreender um campo de es-
tudo e atendimento para usuários de álcool e outras drogas baseado 
em uma ética do cuidado que coloca o sujeito, e não a substância que 
ele utiliza, como centro. Essa abordagem respeita as formas e os cami-
nhos pelos quais o sujeito vai construindo sua própria história e sua 
relação com as drogas, incluindo a escolha ou não pela abstinência. 
Pela ética da redução de danos, o analisando é quem deve tomar as 
decisões sobre sua própria vida de forma autônoma:

A redução de danos, como concepção que flexi-
biliza as abordagens voltadas ao sujeito envolvido 
com as drogas, não promete um objeto harmônico 
ou a recuperação de um sujeito ideal. Ao contrá-
rio, valoriza a singularidade e o tempo do sujeito, 
não impondo ideais pré-formatados ou impossíveis 
(CONTE, 2004, p. 31). 

Salim e Henriques (2021) utilizam-se da ideia de “clínica segre-
gativa” de Beneti para descrever a compreensão do usuário de drogas 
como um doente a ser separado da sociedade e curado. Ora, haveria 
maior contrassenso à ética psicanalítica do que uma clínica segregati-
va e normatizadora?

A relação com a psicanálise reside justamente na mudança da po-
sição sujeito-substância. Nesse sentido, o tratamento não se centra no 
uso ou não uso da substância, e sim na cadeia sintomatológica que o 
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objeto droga simboliza/representa. Aqui, não questionamos se o sujei-
to faz uso ou não, nem qual é a substância ou a quantidade utilizada: 
questionamos a que está servindo esse uso. Segundo Conte (2004, p. 
32), a aproximação entre redução de danos e psicanálise ocorre espe-
cialmente nas formulações de ambas, que empreendem uma

[...] a tentativa de implicação do sujeito toxicôma-
no em seu discurso, em seus atos e no laço social 
– enfim na direção do tratamento. Reduzir danos 
subjetivos auxilia a romper com o ideal de cura 
sem, no entanto, decretar ausência de cura como 
pressuposto.

Por mais que a temática não se esgote em termos teóricos, po-
demos afirmar convictamente que as adições estão, sim, no campo 
teórico e clínico da psicanálise. Quando passamos a pensar não mais 
em uma substância, mas no aparelho psíquico, na relação objetal e na 
sexualidade infantil, tiramos o protagonismo das adições em si, e o 
sujeito passa a ser o centro da sua análise – e, portanto, da sua história 
e da sua vida.
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The Pains of Narcissus and Oedipus: A Perspective  
Through Addictions

ABSTRACT
This article discusses drug use as a singular expression of each sub-
ject’s drive economy. It differentiates the modes of addiction in neu-
rotic and non-neurotic structures: in neuroses, drugs operate as an 
attempt to suspend castration and maintain the subject within the 
Oedipal scene; in non-neuroses, primary failures in psychic constitu-
tion and early libidinal disinvestment predominate. The paper argues 
that addictions constitute a legitimate field of psychoanalytic work 
and reflection, repositioning the subject—rather than the drug—at the 
center of the analysis. It proposes that psychoanalytic technique, ra-
ther than focusing on the substance or on abstinence, should privilege 
the subject’s implication, sustained by the ethics of psychoanalysis 
and harm reduction.
Keywords: Psychoanalysis. Addictions. Narcissism. Oedipus. Harm 
Reduction.
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RESUMO
Sob o entendimento de que os sonhos têm potencial revolucionário, 
o presente artigo costura possíveis articulações entre a teoria psicana-
lítica dos sonhos e o papel central do material onírico para os povos 
originários. Ao apresentar o termo “oniropolítica”, o trabalho instiga a 
revisitar a importância do sonho como estratégia para a sobrevivência 
cultural e étnica, justamente por reforçar o desejo de continuidade dos 
povos. Partindo dos povos xavante e yanomami, o artigo demonstra 
as funções política e cultural dos sonhos, salientando a oralidade e a 
transgeracionalidade como fatores definidores. Por fim, o artigo propõe 
um olhar decolonial sobre a psicanálise, sugerindo uma forma original 
de correlacionar sonho, temporalidade, resistência étnica e alteridade.
Palavras-chave: Psicanálise. Sonhos. Decolonialidade. Povos originários.

1 SONHOS, SONHOS SÃO (?)

Nós temos olhos que se abrem para dentro, esses 
que usamos para ver os sonhos. O que acontece, 
meu filho, é que quase todos estão cegos, deixa-
ram de ver esses outros que nos visitam. Os ou-
tros? Sim, esses que nos acenam da outra mar-
gem. E assim lhes causamos uma total tristeza.
(Mia Couto, Estórias abensonhadas)

1	 Médica psiquiatra. Membro provisório do Centro de Estudos Psicanalíticos de Porto Alegre 
(CEPdePA). E-mail: nataliacavagnoli@gmail.com.
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No século XVII, na região norte-americana dos Grandes Lagos, 
o povo indígena iroquês cultuava uma única divindade: o sonho. A 
esse deus, eram submissos e devotos, e suas ordens eram estritamente 
seguidas. Logo ao despertar, era necessário que reproduzissem com 
exatidão aquilo que haviam sonhado; caso contrário, poderiam ser 
violentamente punidos.

Os iroqueses entendiam o sonho como uma linguagem capaz de 
anunciar os desejos mais “profundos, ocultos e inatos” (WALLACE, 
1958, p. 234, tradução nossa) de sua alma, e, para satisfazê-la, era 
necessário que tais desejos fossem realizados. Quando a prática na 
vigília era impossível, a alma irritava-se, atordoando os pensamentos 
e o bem-estar do sujeito, cujo corpo também poderia adoecer. A im-
portância desses desejos secretos da alma manifestados no sonho era 
tanta que a eles dava-se uma denominação específica: ondinnonk.

É curiosa a semelhança entre o ondinnonk dos iroqueses e a teoria 
dos sonhos de Freud, surgida dois séculos depois, que também postu-
lou o sonho como a realização de um desejo. Contudo, tal interpre-
tação não é a única possível: de fato, “as evidências históricas mais 
antigas sobre a ocorrência de sonhos remontam ao próprio início da 
civilização” (RIBEIRO, 2019, p. 21), e a importância a eles atribuída 
é notável e diversa. Ao longo do tempo, o sonho se inscreveu antro-
pologicamente, entre outras coisas, como oráculo, preditor do futuro, 
indicador de maus e bons presságios, acesso ao mundo dos mortos e 
às divindades.

Os sonhos podem ser, ainda, um ponto de origem dos mitos fun-
dadores de algumas culturas, implicando, assim, o conteúdo onírico 
na composição da cosmogonia desses povos. Ribeiro (2019, p. 68) 
atenta para a importância da oralidade na transmissão desses mitos 
ao salientar que, com o surgimento da escrita, a comunicação com os 
deuses e o acesso ao conhecimento mitológico através dos sonhos e 
dos transes alucinatórios foram enfraquecendo. Não era mais preciso 
alucinar: as palavras já estavam gravadas e assim eram propagadas. 
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A transmissão oral, portanto, tem suma importância na manuten-
ção dos mitos dos povos originários, que desse modo são atualizados 
e propagados entre as gerações, como afirmam Kopenawa e Albert 
(2015, p. 65-66):

As palavras dos xapiri estão gravadas no meu pen-
samento, no mais fundo de mim. São as palavras 
de Omama. São muito antigas, mas os xamãs as re-
novam o tempo todo. Desde sempre, elas vêm pro-
tegendo a floresta e seus habitantes. Agora é minha 
vez de possuí-las. Mais tarde, elas entrarão na mente 
de meus filhos e genros, e depois, na dos filhos e 
genros deles. Então será a vez deles de fazê-las novas. 
Isso vai continuar pelos tempos afora, para sempre. 
[...] Ficarão sempre no nosso pensamento, mesmo 
que os brancos joguem fora as peles de papel. [...] 
Muito tempo depois de eu já ter deixado de existir, 
elas continuarão tão novas e fortes como agora.

A exemplo do povo yanomami, ao qual Kopenawa pertence, os 
indígenas que habitam o território brasileiro resistem através de sua 
cultura e pela forma como suas tradições se perpetuam. Cada agrupa-
mento indígena conta com sua própria cosmogonia, o que resulta em 
um rico repertório mitológico e cultural. Para muitos deles, o sonho 
atrela-se à sua sobrevivência cultural e, por consequência, étnica, as-
sumindo assim um papel “oniropolítico” (DUNKER, 2022).

Em consonância, Kopenawa postula que a política, para os yano-
mami, advém das palavras de Omama e dos xapiri, que “penetram no 
pensamento com a yãkoana e o sonho” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, 
p. 390). Seus xamãs são os únicos capazes de receber tais palavras 
em sonhos, e assim apresentam as leis e o modo de governar entre os 
yanomami.

Para os xavantes, os mitos originários são também expressos atra-
vés dos sonhos, que assim ganham lugar como luta política pela con-
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tinuidade de seu povo, já que a narração dos mitos fundamenta sua 
resistência étnica. “Lembranças do passado dependem de comporta-
mentos presentes e também futuros: o passado não pode ser disso-
ciado dos comportamentos que o preservam. Naquilo que conta das 
vidas dos criadores, [...] o futuro do passado reside no modo como eles são 
lembrados no presente” (GRAHAM, 2018, p. 260, grifo nosso).

Na contrapartida da pluralidade existente nos mitos originários 
de cada povo, Freud, em Totem e tabu (1913), apresenta um mito uni-
versal único: o mito da horda primeva. Toda a civilização, segundo o 
pai da psicanálise, derivaria da proibição instituída a partir dos tabus 
do incesto e do parricídio (FREUD, 1913). Nos tempos atuais, Nuñez 
(2023) questiona Freud pela indução à universalização do mito, es-
tendendo sua crítica a todas as narrativas hegemônicas e colonialistas 
que se inscrevem como representativas de uma época, posto que igno-
ram outros povos, colocando-os à margem, mesmo que coexistam na 
mesma temporalidade.

Entretanto, se em Totem e tabu (1913) Freud se afasta da multi-
plicidade de cosmogonias possíveis, em Construções em análise (1937) 
ensaia uma convergência:

Se considerarmos a humanidade como um todo e 
substituirmos o indivíduo humano isolado por ela, 
descobriremos que também ela desenvolveu delírios 
inacessíveis à crítica lógica e que contradizem a rea-
lidade. Se, apesar disso, esses delírios são capazes de 
exercer um poder extraordinário sobre os homens, 
a investigação nos conduz à mesma explicação que 
no caso do indivíduo isolado. Eles devem seu poder 
ao elemento de verdade histórica que trouxeram à 
tona a partir do recalcamento do passado esquecido 
e primevo (FREUD, 1937, p. 287).

Outra possível aproximação que o mesmo texto propõe versa so-
bre as ditas construções. No decorrer de uma análise, em alguns mo-
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mentos, o analista se ocupa de reconstruir lacunas da história remota 
do analisando, a partir dos fragmentos que surgem ao longo do trata-
mento, através das “repetições de reações que datam da tenra infância 
e (de) tudo o que é indicado pela transferência em conexão com essas 
repetições” (FREUD, 1937, p. 277).

Lévi-Strauss (2008, p. 215) corrobora a equivalência entre a cura 
xamânica e a psicanálise:

[...] ambas buscam provocar uma experiência, e 
ambas conseguem fazê-lo reconstituindo um mito 
que o paciente deve viver, ou reviver. Num caso, é 
um mito individual que o paciente constrói com 
elementos tirados de seu passado e, no outro, é um 
mito social que o paciente recebe do exterior.

Mesmo que Freud (1901, p. 653) inicie seu trabalho Sobre os so-
nhos rejeitando deliberadamente a hipótese mitológica na origem dos 
sonhos – “hoje apenas uma minoria de pessoas cultas duvida de que 
os sonhos sejam um produto do próprio psiquismo” –, são possíveis 
algumas aproximações entre a teoria freudiana e a origem dos mitos 
dos povos indígenas, mais precisamente dos xavante e dos yanomami.

Observa-se que, tanto no sonho de Freud quanto nos mitos indí-
genas, há elementos que podem ser interpretados de múltiplas formas. 
Ao interpretar um sonho no método psicanalítico, busca-se desfazer 
o trabalho do sonho; através da condensação e do deslocamento (de 
investimento psíquico), os pensamentos oníricos se convertem em 
conteúdo manifesto. O sonho chega distorcido e com grandes lacunas 
mnêmicas. Conforme Freud (1900, p. 540), o que nos lembramos 
já “foi mutilado pela infidelidade de nossa memória, que parece sin-
gularmente incapaz de reter um sonho e bem pode ter perdido exa-
tamente as partes mais importantes do seu conteúdo”. Assim, nessa 
tentativa de recuperar o sonho, percebe-se que vários elementos po-
dem representar vários pensamentos oníricos, e vice-versa.
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Entre os yanomami e os xavante, os mitos, ao serem interpretados, 
também passam por diversas manipulações ao longo da transmissão 
oral. Assim, de tempos em tempos, os elementos que compõem o mito 
passam por uma transformação a fim de se adaptar ao grupo, que 
também é responsável pela interpretação e pela transmissão do mito.

Partindo, portanto, dos mitos que tecem a cosmogonia indígena, 
chega-se, finalmente, aos sonhos dos xavante e dos yanomami. Am-
bos têm o conteúdo onírico como fonte de seus mitos, o que evidencia 
a importância dos sonhos em sustentar as tradições e a transmissão de 
conhecimentos entre as gerações. Assim, o sonho torna-se uma fonte 
de resistência ao reforçar o desejo de continuidade dos povos, e con-
torna uma importante epistemologia política, já que “é forma de vida 
que pode efetivamente nos ajudar a enfrentar a crise bionecropolíti-
ca de nossos tempos” (DUNKER, 2022, p. 31). Um yanomami, após 
despertar de um sonho, pode proferir: “eu não morro, ainda estou 
vivo” (LIMULJA, 2022, p. 145). Um xavante entoa e performa o canto 
do sonho: “xavante vão continuar para sempre xavante” (GRAHAM, 
2018, p. 57).

2 SONHEMOS!

Desafiando nossa ideia de linearidade do tempo, imaginemos um 
tempo espiralar. Um tempo em que passado, presente e futuro entre-
cruzam-se, conciliando gerações e todos os elementos da natureza. 
Um tempo em que nossas ações são capazes de influenciar ancestra-
lidades e descendências. Um tempo em que a natureza ocupa espaço 
vivo, propondo um afrouxamento de bordas, no qual, por vezes, os 
seres não se distinguem entre si.

Seguindo no desafio, imaginemos a fita de Moebius, que gera 
a ilusão de possuir dois lados, mas que, a partir de suas intrigantes 
torções, revela ter apenas um lado. Pensemos, como propõe Limulja 
(2023, p. 174), que as experiências vivenciadas, portanto, se coloca-
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das nessa estrutura, afetariam o todo, ou seja, mesmo que ocorressem 
de um lado, repercutiriam do outro lado. A estrutura permite, porém, 
que se estabeleça uma oposição – um “frente e verso” – que diferencia 
as partes.

Ao aglutinar o tempo espiralar e as experiências na fita de Moe-
bius, é possível compreender o modo de viver dos povos indígenas. As 
oposições que delimitam nossas vivências, para eles, fornecem uma 
ideia de complementaridade. Avançando nessa ideia, é admissível co-
nectar antagonismos: dia e noite, vivos e mortos, vida de vigília e so-
nhos, eu e outro, sonho individual e mito coletivo, mortais e deuses.

Por fim, um último exercício imaginativo: pensemos, audaciosa-
mente, em uma coletividade na qual “eu”, “nós” e “outro” fundem-se 
e se constituem mutuamente. Imaginemos um “eu” capaz de realizar 
trocas com o mundo ao tomar como sujeitos as florestas, os rios, as 
montanhas, os astros. Ainda, um “eu” que não exclui a subjetividade 
dos que já se foram e, consequentemente, está sempre atento às trocas 
possíveis com eles.

Um eu que abdica de suas certezas a cada transe, 
a cada sonho, permitindo que aflore, que venha à 
tona aquilo que ainda não se é, mas que está lá en-
quanto possibilidade. Um “eu” expandido, que sai 
de si para acessar conhecimentos de outro modo 
inalcançáveis, um eu que se metamorfoseia e que 
volta transformado, carregando no corpo, na me-
mória do corpo, a experiência da metamorfose, que 
é a experiência do encontro com a alteridade. Um 
eu que carrega não apenas uma alteridade espacial, 
mas também as palavras dos que vieram antes (dos 
ancestrais) e dos que virão depois, num tempo que 
é cronológico e atemporal. Um eu que é sujeito, e 
ao mesmo tempo não é. Alteridade escrita na pele. 
Travessia cheia de perigos (SAAVEDRA, 2023, p. 
34).
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Se foi possível imaginar esse mundo sem nos perdermos na ideia 
de utopia, chegamos próximos de entender um tanto da subjetividade 
coletiva dos indígenas. E pensar que eles seriam os selvagens, e nós, os 
civilizados...

É notável, obviamente, que essa estrutura social é terreno fértil 
para os sonhos. Sigamos agora no percurso onírico desses povos.

3 UM MUNDO PARA SE OUVIR

Antes de tudo: o xavante é um povo que canta. A passagem do 
tempo é reconhecida através dos cantos – as entonações vocálicas dis-
tinguem-se entre as estações do ano e os turnos dos dias. A repetição 
atrela-se a estes “ciclos sonoros que conferem continuidade acústica à 
vida, [...] que dão forma a um sentido de permanência e durabilidade” 
(GRAHAM, 2018, p. 111).

Os danho’re (termo que pode ser traduzido como “canto”, “dan-
ça”, “ritual”) ditam, portanto, a vida do povo xavante, e são instru-
mentos de coesão que narram sua cosmogonia. E de onde vêm essas 
canções? Dos sonhos. Os xavante esforçam-se e treinam para, no so-
nho, “pegar danho’re”. Em algumas situações, sonham com alguém 
querido que se foi e que entoa um canto; em outras, sonham com os 
imortais e com os ancestrais mais remotos. Por vezes, sonham com 
um sonho e seu canto. Conforme Fuscaldo (2011, p. 72), um canto 
capturado resulta, quando lembrado, em um rowapari danho’re, que 
pode se traduzir por “canto sonhado” ou “sonho-canção”. Atentemos 
para a fusão entre sonho e sensopercepção: para os xavante, o sonho 
não deixa de ser afetado pelos estímulos externos que vêm da visão e 
da audição.

[...] os rowapari danho’re “entram” pelos ouvidos 
durante o sono, então não são produto de algum 
suposto inconsciente psíquico, não dependem de 
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alguma audição interna; pois são algo externo e, 
portanto, é importante estar receptivo, preparado 
para “pegá-los”, com os ouvidos abertos (FUSCAL-
DO, 2011, p. 116).

A importância dos sentidos é tamanha que os xavante dormem 
de barriga para cima a fim de não obstruírem os ouvidos. Ademais, 
ao entrarem na vida adulta (jovens ritai’wa), passam por uma série 
de rituais, têm suas orelhas furadas e recebem seus brincos, que “lhes 
dão a habilidade necessária para que, em seus sonhos, ‘sintonizem’ os 
ancestrais” (GRAHAM, 2018, p. 175). A transição também coincide 
com o momento em que os jovens podem iniciar sua vida sexual, após 
um período de confinamento.

Porém, para os xavante, o sonho transcende o sonhador. Quando 
um deles captura um rowapari-danho’re e dele se recorda ao acordar, 
passa a repeti-lo, de modo a gravar seu conteúdo. O sonho, nesse 
momento, ainda tem sua subjetividade e influência. Contudo, como é 
concebido para uma coletividade, com ela é dividido: o sonhador nar-
ra seu sonho. Outras vozes então se somam à narrativa, organizando 
o discurso “para que ele seja uma produção de múltiplos sujeitos na 
forma de múltiplas vozes” (GRAHAM, 2018, p. 205). O sonho aqui 
ganha uma autoria coletiva, que preserva sutilmente a autenticidade 
do sonhador mas que se dilui em polifonia. Alguns dos sonhos que en-
toam canções transmitidas pelos ancestrais são escolhidos para serem 
performados – mobilizando vários grupos para o danho’re. Os mais 
velhos opinam e acrescentam seus saberes, enquanto os mais novos 
performam.

Na performance, a fronteira entre o mundo dos vivos e dos mor-
tos (e imortais) torna-se mais indistinta. De acordo com Graham 
(2018, p. 286), à medida que os atores vão se preparando para assu-
mirem a forma dos imortais, utilizando pinturas corporais, óleos e 
ornamentos, passam a se sentir como os criadores: “nós somos eles”.
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A performance, por fim, é assistida por parte do grupo, e, pelas 
entoações e ritmos repetidos, novamente fica expressa – e ratificada – 
a ideia de continuidade infinita. “Para continuar sempre xavante. Para 
eternamente viver como xavante.”

4 “QUANDO O SOL ESTIVER ASSIM, EU VOU SENTIR 
SAUDADE”

No princípio de tudo, os yanomami apenas caçavam e peram-
bulavam pela floresta, em um dia infinito: não havia noite. Até que 
o mutum (que representava a noite) foi visto por Yawarioma, que o 
acertou com uma flecha de breu incandescente. Assim, a grande noite 
espalhou-se, e os yanomami puderam enfim dormir. Com a noite, 
surgiu também o sonho. 

A noite é o espaço para o sonho pois é nela que transitam os xapi-
ri. Segundo Kopenawa e Albert (2015, p. 111), “os xapiri são as ima-
gens dos ancestrais animais yaori que se transformaram no primeiro 
tempo. [...] vocês os chamam ‘espíritos’, mas são outros”. Esses outros 
somente podem ser vistos pelos xamãs, em seus sonhos ou sob efeito 
da yãkoana, uma substância psicoativa que leva a um transe e possibi-
lita que a imagem vital do xamã viaje.

As cordas de nossas redes são como antenas por 
onde o sonho dos xapiri desce até nós diretamente. 
Sem elas, ele deslizaria para longe, e não poderia 
entrar em nós. Por isso nosso sonho é rápido, como 
imagens de televisão vindas de terras distantes. Nós 
sonhamos deste jeito desde sempre, porque somos 
caçadores que cresceram na floresta. Omama pôs o 
sonho dentro de nós quando nos criou. Somos seus 
filhos, e por isso nossos sonhos são tão distantes e 
inesgotáveis (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 461).
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Quando um yanomami sonha, segundo Limulja (2022, p. 60), 
seu corpo fica na rede, e sua utupê, ou seja, sua imagem vital, se des-
prende e viaja para outros lugares. A utupê é “o lócus dos sentimentos, 
da volição e do conhecimento” (LIMULJA, 2022, p. 173), e tudo o que 
possa atingir o indivíduo passa primeiro pela imagem.

No tempo do sonho, tudo o que se vê é imagem, e, como não 
há temporalidade ou fronteira, qualquer imagem pode surgir. Logo, a 
visão é de suma importância – assim como se altera com a yãkoana, 
também traz ao sonho um cenário imagético amplo e dinâmico.

Com o pôr do sol, os yanomami adentram a noite, território do 
outro. É nesse istmo entre dia e noite que eles sentem saudade de 
quem está longe, pois é nesse período que as utupê se dispersam pela 
chegada da noite. Há outra saudade, porém, que permeia o sonho. 
Essa saudade é desencadeada pelo sentimento dos outros, segundo 
Limulja (2022, p. 112). No caso dos mortos, esses sonhos deixam a 
pessoa vulnerável, à mercê do desejo do outro:

Durante o sonho, portanto, a pessoa estaria mais 
suscetível à vontade e ao desejo do outro. Ao con-
trário do que supõe a psicanálise freudiana, para 
a qual o sonho seria o resultado de um desejo re-
calcado de quem sonha, no caso dos Yanomami o 
sonho se constitui antes como o desejo manifesto 
de um outro, seja esse outro um morto, um espírito 
ou um animal (LIMULJA, 2022, p. 115-116).

O sonhador, portanto, adquire em seu sonho a posição de presa 
– mas é ali também que aprende sua forma de resistir. Entre o povo 
yanomami, falar de morte e dos mortos é proibido. Nessa medida, 
quando alguém morre, em suas cerimônias fúnebres, todos os seus 
pertences são obliterados, seu nome não mais poderá ser pronuncia-
do, e suas cinzas vão sendo enterradas ao longo de todo o ritual. Eles 
entendem que a utupê deixa o corpo assim que o indivíduo morre, e 
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seguirá no mundo imagético. Porém, esse morto tem saudade – volta 
no sonho para não ser esquecido e adverte, mesmo que nada se con-
verse sobre: todos morrerão.

Portanto, para o sonhador – impedido de expressar seus senti-
mentos em relação a seu luto no coletivo –, os sonhos são o espaço em 
que pode elaborar suas perdas e encarar sua própria finitude. Limulja 
(2022, p. 122-124) explica que os yanomami, ao dormirem, experi-
mentam uma pequena morte, acessam por um instante o hutu-mosi, 
o mundo dos mortos. Contudo, todas as manhãs, com seu despertar, 
reafirmam sua força: ao resistirem ao desejo mortífero do outro, mos-
tram que podem continuar existindo, seja esse o outro que lhe tem 
saudade ou o outro “homem branco”: do garimpo, das epidemias, do 
desmatamento, da não demarcação de terras, dos assassinatos e do 
epistemicídio.

5 DA REDE AO DIVÃ

Por fim, pensemos em um mapa-múndi torcido tal qual uma fita 
de Moebius. Imaginemos suas grandes dimensões, suficientes para 
abarcar todos os opostos complementares, todas as cosmogonias e 
formas de vida. Uma superfície sem fronteiras, cujas curvas não per-
mitam idealizar um espaço central ou periférico, e cujas catexias se 
transfiram em deslocamentos justos, tortuosos e dinâmicos. Um ter-
ritório que admita pluralidades imensuráveis que convidam a potentes 
intersecções e que reverberam um tempo que ocorre no agora, mas 
que também carrega o passado e o futuro. Um mapa-múndi onírico 
que oferece regressões progressivas, em que o passado e suas imagens 
condensadas passam pela percepção de forma a fundir-se ao futuro e a 
criar sensações amplificadas. Em suma, e se “pegássemos” um sonho
-mapa-múndi-canção onde o sujeito e seu desejo, melodiosamente, 
encontrassem a alteridade e o desejo do outro? No divã, também se 
deita de barriga para cima!



Natália Macedo Cavagnoli Desejo de resistência: virá que eu vi!

 Rev. CEPdePA, v. 32, 2025 • 163

REFERÊNCIAS

COUTO, M. Estórias abensonhadas. São Paulo: Companhia das Letras, 
2012.

DUNKER, C. I. L. Antídoto onírico. Quatro cinco um, São Paulo, v. 64, p. 
31, dez. 2022.

FREUD, S. (1900). A interpretação dos sonhos. In: FREUD, S. Obras psico-
lógicas completas de Sigmund Freud. 4. ed. Rio de Janeiro: Imago, 1996. 
p. 371-642. (Edição standard brasileira, 5).

FREUD, S. (1901). Sobre os sonhos. In: FREUD, S. Obras psicológicas com-
pletas de Sigmund Freud. 4. ed. Rio de Janeiro: Imago, 1996. p. 653-699. 
(Edição standard brasileira, 5).

FREUD, S. (1913). Totem e tabu. In: FREUD, S. Obras psicológicas com-
pletas de Sigmund Freud. 4. ed. Rio de Janeiro: Imago, 1996. p. 13-167. 
(Edição standard brasileira, 13).

FREUD, S. (1937). Construções em análise. In: FREUD, S. Obras psicoló-
gicas completas de Sigmund Freud. 4. ed. Rio de Janeiro: Imago, 1996. p. 
275-290. (Edição standard brasileira, 23).

FUSCALDO, A. I. A. Rowapari Danho’re sonhar e pegar cantos no 
xamanismo a’uwe. 2011. Dissertação (Mestrado em Artes) – Instituto de 
Artes, Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho, São Paulo, 
2011.

GRAHAM, L. R. Performance dos sonhos: discursos de imortalidade xa-
vante. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2018.

KOPENAWA, D.; ALBERT, B. A queda do céu: palavras de um xamã yanoma-
mi. São Paulo: Companhia das Letras, 2015.

LÉVI-STRAUSS, C. A eficácia simbólica. In: LÉVI-STRAUSS, C. Antropologia 
estrutural. São Paulo: Cosac Naify, 2008. p. 201-220.



Natália Macedo Cavagnoli

164 • Rev. CEPdePA, v. 32, 2025

LIMULJA, H. O desejo dos outros: uma etnografia dos sonhos yanomami. 
São Paulo: Ubu, 2022.

NUÑEZ, G. Um olhar indígena sobre a “psicanálise civilizada”: outras pers-
pectivas sobre evolução e desenvolvimento. Revista Plural, Florianópolis, n. 
6, p. 10-16, jul. 2023.

RIBEIRO, S. O oráculo da noite: a história e a ciência do sonho. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2019.

RICARDO, F.; KLEIN, T.; SANTOS, T. M. (ed.). Povos indígenas no Brasil: 
2017/2022. 2. ed. São Paulo: ISA – Instituto Socioambiental, 2023.

SAAVEDRA, C. Sonhos, transes e mirações. Quatro cinco um, São Paulo, v. 
72, p. 34, jul. 2023.

WALLACE, A. F. C. Dreams and the wishes of the soul: a type of psychoanaly-
tic theory among the Seventeenth Century Iroquois. American Anthropo-
logist, Arlington, n. 60, p. 234-248, 1958.



Natália Macedo Cavagnoli Desejo de resistência: virá que eu vi!

 Rev. CEPdePA, v. 32, 2025 • 165

Desire of resistance: I saw it coming!

ABSTRACT
Whilst understanding that dreams have a revolutionary potential, this 
article weaves together possible articulations between the psychoa-
nalytic dream theory and the main role of the oneiric material among 
indigenous peoples. While presenting the term “oneiricpolitics”, the 
article instigates to revisit the importance of the dream as a strategy of 
cultural and ethnic survival, merely by reinforcing the desire for con-
tinuity of peoples. Starting from Xavante and Yanomami’s peoples, 
the article presents political and cultural roles of dreams, highlighting 
orality and transgenerationality as defining factors. In conclusion, the 
article proposes a psychoanalytic decolonial view as an original way of 
correlating dreams, temporality, ethnical resistance and alterity.
Keywords: Psychoanalysis. Dreams. Decoloniality. Indigenous peo-
ples.
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Pobre Eu, implacável Supereu:  
o conceito de melancolia à luz do filme 

A substância

Elisa Cainelli Andreola1

RESUMO
Este artigo propõe uma investigação metapsicológica da melancolia a 
partir da obra de Freud, articulando-a com perspectivas pós-freudianas 
sobre a constituição do sujeito melancólico e sua relação com o objeto 
perdido. O objetivo é descrever os mecanismos psíquicos da melanco-
lia e explorar as implicações da identificação narcísica diante da perda 
do objeto e da atuação do Supereu sádico. Para tanto, realiza-se uma 
análise teórica dos textos Luto e melancolia (1917), O Eu e o Id (1923) 
e O problema econômico do masoquismo (1924), articulando conceitos 
como pulsão de morte, Supereu, Ideal de Eu e masoquismo moral. A 
análise é ampliada por contribuições de autores como Green (1988), 
Kehl (2009, 2020), Lambotte (1997) e Paim Filho e Garcia (2023), 
que ajudam a pensar a formação do Eu a partir do investimento do ob-
jeto cuidador, bem como os efeitos psíquicos da falha nesse processo. 
Como recurso alegórico, o filme A substância é utilizado para ilustrar 
a dinâmica melancólica, evidenciando o empobrecimento do Eu, o 
apagamento da subjetividade e a submissão a ideais inatingíveis frente 

1	 Psicóloga (Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul – PUCRS), analista em for-
mação, membro provisório do Centro de Estudos Psicanalíticos de Porto Alegre (CEPdePA), 
especialista em saúde mental (Grupo Hospitalar Conceição – GHC). E-mail: elisa_andreo-
la@hotmail.com.
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a um Supereu tirânico e insaciável. Conclui-se que o Eu melancólico, 
fragilizado e pouco libidinizado, fica à mercê da pulsão de morte, cujo 
predomínio pode culminar em um aniquilamento subjetivo.
Palavras-chave: Melancolia. Supereu. Masoquismo. Pulsão de morte.

1 INTRODUÇÃO

Escrever a respeito da melancolia é debruçar-se sobre um concei-
to valioso e complexo, que atravessa a obra de Freud em diferentes 
épocas. Embora presente em momentos anteriores de seu percurso 
teórico, a melancolia é formalmente descrita por Freud em 1915, em 
um texto publicado em 1917, Luto e melancolia. Esse texto, o último 
da série de textos metapsicológicos da psicanálise, dá um importante 
lugar para os temas da identificação e da instância crítica no Eu. A perda 
de alguém é a parte inaugural do texto, que, em seu desenrolar, descre-
ve a perda que ocorre dentro do Eu.

Na virada de 1920, após o texto Além do princípio do prazer, no-
vos conceitos vieram à tona e outros tantos foram revisitados. Com 
o advento da noção de pulsão de morte, a melancolia pôde ser ainda 
mais explorada, lançando compreensões e novas dúvidas. Conceitos 
como Eu inconsciente, Supereu sádico, reação terapêutica negativa, Ideal 
de Eu e masoquismo moral ganharam corpo e se aliaram ao pensamento 
metapsicológico sobre a melancolia. Além disso, o poder destrutivo 
da pulsão de morte, quando desligada da libido, ganhou ainda mais 
expressão.

Neste trabalho, busco inicialmente expor o pensamento freudiano 
sobre a melancolia, percorrendo sua trajetória conceitual desde 1915, 
com os textos Luto e melancolia, O Eu e o Id e O problema econômico 
do masoquismo. A partir disso, lanço um olhar a algumas perspectivas 
pós-freudianas sobre a melancolia, explorando como diferentes auto-
res compreendem a construção da subjetividade do melancólico e a 
forma de presença-ausência de seu objeto.
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Por fim, recorro ao recurso cultural do filme A substância para 
ilustrar o funcionamento psíquico do melancólico. Tomo de emprés-
timo a história construída para pensar a melancolia de forma lúdica, 
explorando a fixação na identificação primária, o empobrecimento do 
eu e o apagamento da própria subjetividade que decorrem do enclau-
suramento do sujeito diante dos ideais.

2 LUTO E MELANCOLIA: O ABRE-ALAS

Em Luto e melancolia, Freud (1917) se debruça sobre o que 
ocorre no psiquismo do sujeito melancólico, comparando-o com 
o processo psíquico do enlutado. Freud aponta o luto como um 
processo natural, que leva um tempo para se atenuar até a sua 
dissolução, enquanto a melancolia é descrita como um estado pa-
tológico com características semelhantes. Em ambos os quadros, há 
expressivo sofrimento, perda de interesse pelo mundo e inibições 
variadas. Entretanto, Freud destaca importantes diferenças entre os 
dois estados. No luto, a perda consciente de um objeto amado dá 
lugar a um trabalhoso processo psíquico de desligamento da libido 
do objeto em prol da aceitação da realidade. Na melancolia, a perda 
– real ou simbólica – de um objeto ou de um ideal tem um caráter 
inconsciente. O sujeito sabe quem perdeu, mas não o que perdeu 
nesse alguém (FREUD, 1917).

Outro grande diferencial da melancolia é o expressivo abalo na 
autoestima do sujeito. O Eu fica intensamente empobrecido, sentin-
do-se oco. Na letra de Freud (1917, p. 175-176): “No luto, é o mundo 
que se torna pobre e vazio; na melancolia, é o próprio Eu”. O melan-
cólico, portanto, apresenta-se com recriminações e críticas, sentindo-
se incapaz e merecedor de punição. Freud destaca que o sujeito, ao 
discorrer suas autoacusações, não aparenta constrangimento, o que 
seria esperado de alguém que percebe em si características tão negati-
vas. Pelo contrário, surpreendentemente, o melancólico parece satis-
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fazer-se de algum modo pela repetida enunciação de suas fraquezas, 
sem fazer questão de escondê-las.

Para compreender o que ocorre no psiquismo de um sujeito que 
se diz tão pouco capaz de amar e de viver, Freud busca identificar as 
forças que operam por trás dessa autodepreciação. O Eu parece estar 
dividido, sendo que uma parte toma a outra como objeto de crítica 
e denúncia. Em outras palavras, Freud (1917) aponta que há uma 
instância separada do Eu, a qual, nesse momento de sua obra, será 
chamada de “consciência moral”. Tal instância é incluída ao lado da 
censura e do exame de realidade, e tudo indica que ela pode adoecer-se 
isoladamente.2

Um ponto importante destacado por Freud é que a escuta atenta 
acaba por demonstrar que o conteúdo das recriminações feitas pelo 
melancólico a si mesmo parece pouco fidedigno ao próprio sujeito. 
Mais do que isso, parece mais relacionado a uma outra pessoa, um 
objeto importante na vida do sujeito. Dessa forma, fica evidenciado 
que as denúncias repetidamente outorgadas ao próprio sujeito são no 
fundo direcionadas a um outro com o qual o Eu do sujeito se iden-
tificou. Nas palavras de Freud (1917, p. 179-180), “queixar-se é dar 
queixa”. Fica explicada, aqui, a notável ausência de constrangimento 
ao recriminar a si mesmo sem pudor – a crítica, na verdade, refere-se 
a um outro.

Freud (1917) se empenha, então, em entender a particularidade 
da relação com o objeto amado e sua posterior perda no sujeito me-
lancólico. Como já descrito, a perda de tal objeto pode ser real, mas 
também pode ser simbólica – o objeto se distancia, abandona o sujei-
to, frustrando esse amor. Tal decepção com o outro é vivida em um 
momento em que o investimento objetal é frágil, e esse investimento 
acaba por ser desmanchado. A libido, sem novo objeto, regride, retor-
na para o Eu do sujeito, que não possui outro destino senão o de iden-

2	 O conceito de instância crítica se transformará em instância Supereu após 1920. Portanto, 
em Luto e melancolia, a instância crítica localiza-se ainda como parte do Eu.
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tificar-se com o objeto deixado. Cabe destacar aqui uma frase célebre 
de Freud (1917, p. 181): “a sombra do objeto caiu sobre o Eu”. Assim, 

[...] este pôde ser julgado por uma instância espe-
cial como um objeto, o objeto abandonado. Desse 
modo a perda do objeto se transformou numa per-
da do Eu, e o conflito entre o Eu e a pessoa amada, 
numa cisão entre a crítica do Eu e o Eu modificado 
pela identificação (FREUD, 1917, p. 181).

Como uma das maneiras de explicar o recuo do investimento ob-
jetal ao Eu do sujeito, Freud se ampara na ideia de que a forma de 
escolha objetal do sujeito deve ter sido a narcísica. Para substituir o 
investimento objetal, o sujeito regride ao narcisismo, identificando-se 
narcisicamente com o objeto. Assim, “a relação amorosa não precisa 
ser abandonada, apesar do conflito com a pessoa amada” (FREUD, 
1917, p. 181-182) – a identificação toma o lugar do que antes era a 
relação amorosa com o objeto. Há uma “regressão de um tipo de es-
colha de objeto ao narcisismo original” (FREUD, 1917, p. 182). Tal 
afirmação dá margem à ideia de que a perda do Eu ocorre em um mo-
mento precoce em seu desenvolvimento, quando o Eu ainda está em 
fase de constituição, e se dá no mesmo momento das identificações 
narcísicas.

A ambivalência em relação ao objeto é apontada como elemento 
fundamental na compreensão do processo de autorrecriminação do 
melancólico. O abalo na relação com o objeto produz uma intensifica-
ção dessa ambivalência e provoca destinos distintos para o polo amor/
ódio (FREUD, 1917). O amor ao objeto é contemplado via identifica-
ção narcísica: anula-se o investimento objetal, mas não o amor, que se 
mantém via identificação. Já o ódio regride ao sadismo e direciona-se 
ao objeto com o qual o Eu identificou-se – o Eu passa a odiar parte de 
si mesmo. A divisão do Eu entre o Eu identificado com o objeto e uma 
instância crítica denominada “consciência moral” explica o sadismo 
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odioso da autodenúncia e da recriminação. Em outras palavras, o sa-
dismo, na verdade dirigido ao objeto, volta-se contra o próprio sujeito. 
A força desse sadismo é o que explicaria, para Freud (1917), o suicídio. 
O melancólico, ao tomar seu Eu como objeto de ódio no lugar do ob-
jeto que foi desinvestido, pode provocar sua destruição.

3 A VIRADA DE 1920: A REVIRAVOLTA DA PULSÃO DE 
MORTE

Freud tende a complexificar sua teoria com o passar dos anos, 
encontrando respostas para aquilo que ficou insuficientemente es-
clarecido – estilo esse próprio do autor, sempre aberto a repensar 
seus conceitos e encontrar formas melhores de explicitar seus acha-
dos metapsicológicos. Com a conhecida virada de 1920, Freud acres-
centa ao conceito das pulsões uma nova perspectiva, pondo em cena 
a pulsão de morte. O psiquismo, antes regido apenas pelo princípio 
do prazer da pulsão sexual, passa a ser entendido como palco de pul-
sões de vida e de morte – em outras palavras, pulsões que tendem à 
ligação e ao desligamento, respectivamente. A destrutividade interna 
ganha lugar nas explicações freudianas sobre a constituição do psi-
quismo.

Nesse momento de tanta transformação, Freud dá novos nomes 
às instâncias psíquicas, que começam a ser descritas como Id, Eu e 
Supereu. No importante texto O Eu e o Id (1923), o Eu ganha uma 
faceta inconsciente e deixa de ser apenas o polo consciente e percep-
tivo da primeira tópica. Afinal, as resistências e censuras amplamente 
encontradas na clínica provêm desse lugar fora da consciência. O Eu 
ganha mais contornos e mais problemáticas – precisa negociar com as 
insistentes demandas de satisfação do Id, a dureza da realidade exter-
na e as exigências e normas do Supereu. Essa instância, representante 
dos ideais, assume o lugar do que antes era chamado por Freud de 
“instância da consciência moral”.
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Nesse texto, Freud (1923, p. 35) retoma o conceito de melancolia 
– “um investimento objetal é substituído por uma identificação” – e 
indica que o processo psíquico de internalização de um outro no Eu 
também ocorre e é bastante frequente nas etapas iniciais de consti-
tuição do Eu e de seu caráter. Aqui, Freud está fazendo referência ao 
processo de identificação primária, próprio da construção do aparelho 
psíquico e ponto de fixação do sujeito melancólico. Na remota fase 
oral, a identificação com o objeto e o investimento objetal ocorrem de 
modo indiferenciado. Após certo desenvolvimento, o Id exige satisfa-
ção de suas pulsões via investimento objetal, que, por sua vez, passa a 
ser gerenciado pelo fragilizado e recente Eu. 

Em O Eu e o Id, o tema das identificações ganha espaço e estofo. 
O estabelecimento de um objeto dentro do Eu é compreendido sob 
dois vértices. Primeiro, no caso da perda do objeto amado, o Eu pode 
regredir à fase oral, identificando-se com o objeto para, posterior-
mente, poder abandoná-lo. Freud (1923, p. 36) afirma: “o Eu é um 
precipitado dos investimentos objetais abandonados”. O outro vértice 
entende que a alteração feita no Eu é também uma forma de esse Eu 
apaziguar as exigências do Id, entregando-se a ele como o novo objeto 
de amor diante da perda sofrida. Entretanto, com o desenvolvimento 
psíquico, o Eu transcende as identificações primárias, constituindo-se 
como instância fortalecida e adquirindo novas identificações (FREUD, 
1923). Na melancolia, contudo, esse processo evolutivo fica inibido, 
uma vez que o Eu encontra-se frágil para aproximar-se e afastar-se de 
seus objetos – está preso a uma identificação precoce.

Ao traçar o árduo jogo psíquico entre investimento objetal, iden-
tificação e alteração no próprio Eu, Freud (1923) chega à enunciação 
do Ideal de Eu, produto das identificações com as imagos paternas. 
Nesse momento da obra, esse Ideal de Eu, por vezes também nome-
ado de “Supereu”, é tanto um resquício das escolhas objetais iniciais 
do Id como um processo de formação reativa a esse Id. Há, portanto, 
a intensa coexistência de exigências e proibições diante do Eu. O co-
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nhecido sentimento inconsciente de culpa tem suas raízes explicita-
das nessa dinâmica entre as instâncias. Tentando sintetizar o exposto, 
Freud (1923) propõe que, ao fim e ao cabo, esse Supereu é o novo 
contraponto do Eu, que antes travava suas batalhas apenas diante dos 
investimentos objetais do Id. Em outras palavras, a identificação com 
as imagos paternas presente no Ideal de Eu tem uma profunda relação 
com os impulsos sexuais que outrora procederam do Id.

O Eu, então, comporta em si identificações que substituem os 
investimentos objetais do Id, que foram postos de lado. Cabe destacar 
que o Supereu (cujo lugar é descrito por Freud ora como dentro do 
Eu, ora como externo a ele) se define por ser tanto a primeira iden-
tificação do frágil Eu como por ser o herdeiro do complexo de Édipo 
(FREUD, 1923). É, portanto, a porta de entrada para a internalização 
de poderosos objetos no aparelho psíquico do sujeito. Porém, como 
aponta Freud (1923), o Eu amadurecido, ao se tornar mais forte, pode 
enfim ficar menos submisso às identificações iniciais de seu desenvol-
vimento. Aqui, torna-se importante explicitar o contraste com o Eu da 
melancolia, que, intensamente aprisionado à identificação narcísica 
com o objeto, não consegue amadurecer nem reagir frente às identi-
ficações que o constituem – está inibido, pois tornou-se ele próprio o 
objeto perdido. A internalização dos poderosos objetos o paralisa.

Freud (1923), ao detalhar a especial relação do Supereu com os 
impulsos do Id, aproxima-se do tema do Supereu cruel. Ele descreve o 
caso de pacientes que não suportam sua melhora em análise, provo-
cando inconscientemente uma piora em seu estado sempre que pare-
cem avançar diante de seu sofrimento. É nesse momento que Freud 
(1923) cunha a expressão “reação terapêutica negativa” para expli-
citar a necessidade de castigo que vence qualquer desejo de cura. O 
sentimento inconsciente de culpa age na medida em que não permite 
que a punição seja abolida – o sujeito deve sofrer. Na sua consciência, 
não sabe as reais razões de tamanha culpa, colhe apenas os frutos do 
castigo que se autoimpõe. O analista vê-se diante de um imponente 
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obstáculo: há uma força inconsciente avessa ao seu trabalho, e seu 
paciente não consegue vê-la ou entendê-la, pois não encontra razões 
conscientes para a existência dela.

Aqui, a melancolia ganha clara expressão, já que é composta por 
um sentimento de culpa proveniente da identificação com o objeto 
amoroso perdido. Na letra de Freud (1923, p. 62), “tal adoção do sen-
timento de culpa é com frequência o único vestígio, difícil de ser reco-
nhecido, da relação amorosa abandonada”. Nesse caso, Freud propõe 
que o investimento objetal, cuja sombra no Eu produz o sentimento 
inconsciente de culpa, deve ser elucidado para que o obstáculo da ne-
cessidade de castigo se dissipe.

Em outras palavras, o Supereu do sujeito se enfurece com o Eu, 
que, ante tamanha fúria superegoica, não encontra forças para o com-
bate. Aceita a punição e não a julga injusta, entendendo-se merece-
dor. Como dito, a partir da identificação, o objeto que originalmente 
despertava o ódio do Supereu está introjetado no Eu. Ao tecer tais 
interlocuções, novos vértices de olhar sobre a melancolia podem ser 
lançados. O Eu melancólico, afeito ao sofrimento e à necessidade de 
punição, está, na verdade, respondendo às exigências sádicas e taná-
ticas de seu Supereu. A moralidade em questão advém, portanto, de 
uma instância superegoica tirânica que não permite ao Eu o prazer, 
a capacidade de amar, a autonomia. Todo o sadismo do Supereu está 
direcionado ao Eu, que deve insistentemente ser punido. Diante de 
uma fúria tão feroz, surge a questão de onde provém tamanha destru-
tividade – e a resposta aponta para a pulsão de morte.

A pulsão de morte pode encontrar variados destinos no psiquis-
mo. Pode ser combinada com os impulsos sexuais, ou seja, com a 
pulsão de vida, e manter-se no interior do aparelho psíquico de forma 
inócua; pode também ser lançada para o mundo externo como des-
trutividade; e pode seguir no psiquismo de forma solta. No caso do 
Supereu cruel, a pulsão de morte está excessivamente presente em sua 
forma agressiva, ou seja, não foi devidamente enlaçada e amansada 
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pela pulsão de vida. Uma maneira de compreender tal processo é dada 
por Freud (1923) do seguinte modo: o Supereu é oriundo de uma 
identificação paterna que, para se realizar, necessita de uma dessexua-
lização, uma sublimação, oriunda de uma desfusão pulsional. Ou seja, 
nesse movimento identificatório, a pulsão mortífera se desvencilharia 
em parte de Eros, apresentando-se como destrutiva – o Ideal de Eu 
rígido e cruel.

E como fica o lugar do Eu frente a tantas forças psíquicas? Em 
suas elucubrações teóricas, Freud (1923) descreve o Eu como a instân-
cia a serviço, como dito anteriormente, da realidade externa, dos im-
pulsos do Id e das exigências do Supereu. Ao longo de seu processo de 
constituição, faz trabalhosos movimentos de identificação diante das 
escolhas objetais do Id. Entretanto, a partir das sublimações necessá-
rias a esse processo, tem de lidar com o aumento da força destrutiva 
da pulsão de morte desfusionada. Diante disso, fortalece-se de libido 
e torna-se “representante de Eros, e quer então viver e ser amado” 
(FREUD, 1923, p. 71). O Supereu torna-se cruel justamente aí, quan-
do o Eu não consegue fortificar-se e Eros não consegue fazer frente ao 
sadismo que impera no psiquismo.

Descrito como sede da angústia, o Eu deve se ocupar daquilo que 
sente frente aos imperativos do Supereu. A angústia proveniente da re-
lação Eu-Supereu é chamada por Freud (1923) de “angústia da cons-
ciência moral” e diz respeito à superioridade que o Ideal de Eu inspira. 
Freud associa essa angústia ao medo da morte à medida que o Eu, para 
proteger-se dela, deixa de investir em si mesmo. O Eu melancólico re-
aliza exatamente esta manobra: abandona a si diante do ódio que lhe 
lança o Supereu, tomando-se de angústia de morte. Para viver, é pre-
ciso que o Eu sinta-se amado, investido libidinalmente. Ao ver-se exe-
crado pelo Supereu, que também opera aqui como um representante 
do Id, o Eu sente-se desabrigado de proteção e pode deixar-se morrer. 
Freud aproxima esse sentimento à primitiva angústia do nascimento, 
do terror frente à separação da mãe. Ao fim de O Eu e o Id, ele aponta 
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que o Id não consegue demonstrar amor/ódio diante do Eu, sendo o 
Supereu seu porta-voz (FREUD, 1923).

Parte-se aqui para outro texto, de 1924, intitulado O problema eco-
nômico do masoquismo. Nesse escrito, Freud (1924) entende que há 
mais camadas entre prazer e desprazer do que outrora imaginara – 
por exemplo, é possível ter prazer com o tensionamento de energia e 
desprazer com sua liberação. O masoquismo lança questionamentos 
enigmáticos aos psicanalistas ao bater de frente com a ideia de que o 
psiquismo busca apenas a satisfação livre de desprazer. Nesse texto, 
Freud (1924) aborda a diferenciação entre os tipos de masoquismo, 
entendendo que este é constitucional ao psiquismo, mas passa por 
diferentes formas de desenvolvimento. Ele cita os três tipos: maso-
quismo originário, masoquismo feminino e masoquismo moral. O 
masoquismo originário é a base, da qual todos partem, e apresenta-se 
como anterior ao sadismo. Os outros dois masoquismos seguem pos-
teriormente.

Como já descrito, o sujeito é composto de pulsão de morte, que 
passa a ser amansada pela entrada da libido (libidinização) no apare-
lho psíquico. A pulsão de vida, portanto, pode lançar tal pulsão mortí-
fera para fora – via sadismo – ou pode mantê-la no aparelho psíquico, 
ligando-se a ela libidinalmente. A essa parte que permanece internali-
zada, Freud (1924) dá o nome de “masoquismo erógeno”, que seria o 
masoquismo propriamente dito, aproximando-o da ideia de prazer na 
dor. Essa junção da pulsão de vida com a pulsão de morte possibilita 
que o pequeno sujeito em constituição tolere a falta e aguente o neces-
sário adiamento da satisfação da pulsão.

Entretanto, há outra forma de masoquismo que se distancia um 
tanto do campo da sexualidade, da libido: o masoquismo moral. Nesse 
caso, o principal objetivo é o sofrimento do sujeito. Uma explicação 
para isso é que, se o processo de amansamento de Tânatos não for 
bem enlaçado por Eros, a destrutividade da pulsão de morte fica pouco 
erogenizada e apresenta-se como majoritariamente cruel. O Supereu 
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exige que o Eu corresponda a seus ideais. Freud (1924) relembra nesse 
texto a reação terapêutica negativa, descrita em O Eu e o Id, explicitando 
a força do sentimento de culpa inconsciente que busca a permanência 
do sofrimento, a predominância do masoquismo.

Ao retomar a complexa relação por vezes travada entre Eu e Supe-
reu, Freud (1924) menciona a angústia sentida pelo Eu quando não 
corresponde aos ideais superegoicos. O Eu vê no Supereu um referen-
cial a seguir, quer se sentir amado por ele. No caso do masoquismo 
moral, muito presente na melancolia, a recriminação ocorre de forma 
excessivamente desproporcional. O Supereu sádico quer punir o Eu, e 
este busca ser duramente castigado, atrai-se pelo sofrimento.

4 MELANCOLIA EM LETRAS ALÉM DE FREUD

Através de sua extensa produção teórica, Freud dedicou-se a ex-
por de forma brilhante o funcionamento melancólico e suas raízes 
metapsicológicas. Como visto, no texto O Eu e o Id, ele coteja o de-
senvolvimento esperado do psiquismo com os achados da melancolia. 
Tratando a temática com a complexidade exigida, mas também as-
sumindo-se reticente quando as insuficiências de determinadas des-
cobertas se faziam sentir, Freud foi profundamente ético e compro-
metido com a construção teórica proposta. Proponho agora explorar 
referências pós-freudianas que auxiliem na interlocução e na com-
preensão do psiquismo do sujeito melancólico e de sua relação com o 
objeto perdido.

Antes de partir para os autores, cabe aqui um adendo freudiano. 
A essencial presença do objeto na constituição do Eu foi explicitada 
ao longo da obra de Freud em variados momentos, desde o Projeto. 
Entende-se que a libidinização do sujeito é feita por um outro, uma 
vez que o bebê chega ao mundo num estado de completo desamparo, 
necessitando de cuidados para sua sobrevivência. Para além dos cuida-
dos fisiológicos, o pequeno sujeito precisa do outro para constituir-se 
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também psiquicamente. Seu aparelho psíquico necessita de alimento 
– a pulsão de vida, responsável por fazer ligações e auxiliar a inaugurar 
o sexual. Eros enlaça-se com a pulsão de morte, e esse par é respon-
sável pelo amadurecimento psíquico. Assim, o Eu pode tornar-se Eu, 
diferenciar-se do objeto e, dali em diante, trilhar o caminho de seu 
desenvolvimento psicossexual. Fica claro, portanto, que problemáti-
cas na relação do Eu com o objeto podem significar problemáticas na 
dinâmica interna do psiquismo.

Green (1988), ao elaborar o conceito de mãe morta, traz à cena o 
que ocorre com o pequeno sujeito diante da ausência em presença da 
mãe. O autor trabalha as patologias oriundas de um grande desinves-
timento do objeto primário, que acaba por impactar o psiquismo vida 
afora, deixando “buracos psíquicos” (GREEN, 1988, p. 244). No tex-
to, o desligamento da mãe ocorre de forma inexplicável para o sujeito, 
uma vez que anteriormente a mãe era uma figura presente e amorosa. 
O súbito afastamento e retirada dos investimentos maternos constitui 
uma perda precoce para o sujeito, que se vê diante de uma bruta mu-
dança a qual não consegue explicar. Diante de uma perda de sentido, 
o pequeno sujeito, que ainda está em uma fase onipotente, só conse-
gue entender-se como o causador do afastamento. Sente-se respon-
sável, como se o desligamento fosse proveniente de suas pulsões em 
relação ao objeto.

Após tentativas frustradas de reparação com a mãe, o sujeito vê-se 
cada vez mais inapto a recuperar seu amor. Diante disso, lança mão de 
intensas defesas. Uma dessas formas de se defender é via “identifica-
ção inconsciente com a mãe morta” (GREEN, 1988, p. 249). O autor 
destaca que esse investimento ocorre de modo primitivo, relacionado 
a uma identificação em espelho. Nas suas palavras,

[...] essa simetria reativa é a única forma de estabe-
lecer uma reunião com a mãe [...] não há reparação 
verdadeira, mas mimetismo, cuja finalidade, não po-
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dendo mais ter o objeto, é continuar a possuí-lo tor-
nando-se não como ele, mas ele mesmo. Esta identi-
ficação, condição da renúncia ao objeto e ao mesmo 
tempo de sua conservação segundo o modo canibalís-
tico, é, desde o princípio, inconsciente [...] produz-se 
à revelia do Eu do sujeito e contra sua vontade. Daí 
seu caráter alienante (GREEN, 1988, p. 249).

Green (1988) entende que a inexplicável mudança da mãe e a 
consequente identificação primária com essa imago deixa marcas pro-
fundas no psiquismo. Essa identificação se dá justamente com o de-
sinvestimento materno, com o vazio representado pela mãe. O Eu está 
capturado, apartado de si mesmo. Enredado em uma maldição diante 
da mãe morta, “que não acaba de morrer e que o mantém prisionei-
ro” (GREEN, 1988, p. 252). O autor afirma que os demais objetos da 
vida do sujeito não podem ser devidamente representados dentro do 
psiquismo – a mãe morta ocupa todo o espaço.

Paim Filho e Garcia (2023), ao explorarem o tema das identi-
ficações, pontuam que a identificação narcísica na melancolia tem 
a capacidade de encarcerar o sujeito, impedindo-o de se separar de 
seus objetos primeiros. Dessa maneira, o sujeito não consegue fazer 
a passagem das identificações primárias para as secundárias, movi-
mento esse que seria realizado com o processo de luto e abandono 
da imperiosidade das identificações iniciais. O sujeito melancólico, 
preso a uma identificação poderosa com o objeto abandonado, não 
consegue emancipar-se; sua constituição não passa pelo caminho da 
autonomia.

Levando em conta o que foi exposto por Freud sobre como se dá 
a identificação narcísica, torna-se possível entender que o funciona-
mento melancólico advém de um encontro falho do Eu incipiente 
com o objeto primitivo. Lora (2015) aponta que o Eu não pode pres-
cindir do objeto que introjeta em si mesmo, justamente porque está 
em um momento muito precoce de sua constituição – sem o objeto, 
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não é nada. Ainda não o tem completamente representado e, assim, 
não conta com força suficiente para suportar a perda desse objeto, que 
nesse momento é seu investimento primordial. Ademais, depreende-se 
que a grande problemática no que tange às pulsões é o entrelaçamento 
incompleto de Eros com Tânatos, uma vez que o objeto não cumpre 
seu papel de libidinização de maneira eficiente. O Eu, já enfraquecido, 
torna-se ainda mais vulnerável diante de tanta pulsão de morte.

Paim Filho e Garcia (2023) apontam para o papel do Eu no jogo 
entre as pulsões. Eles indicam que o Eu deve “estar abastecido de libi-
do enquanto representante de Eros, em seus três tempos constitutivos: 
ser amado, amar a si mesmo e amar o outro” (PAIM FILHO; GARCIA, 
2023, p. 59). Portanto, há um importante déficit nesses tempos na 
trajetória do melancólico, que conta com pouca reserva interna de 
libido. O sujeito da melancolia sentiu-se pouco amado e, portanto, 
não pôde cultivar o amor em si mesmo. Ficou enfraquecido, pouco 
libidinizado frente às garras da pulsão de morte.

Kehl (2009) destaca que a perda do objeto na melancolia se dá 
numa fase muito inicial de constituição do sujeito, em que o outro 
ainda não está estabelecido psiquicamente. O sujeito, regido sob o 
tempo da alienação, entende a mãe como uma extensão de si, e não 
como algo separado. Ou seja, o ódio pelo objeto perdido só pode exis-
tir de forma inconsciente frente ao próprio Eu, pois não é possível 
entender o objeto como um outro desagregado de si. Na letra de Kehl 
(2009, p. 200), a experiência de “ser Um com o Outro, a partir da qual 
o eu haverá de se diferenciar, foi abortada”. 

A autora entende que a mãe do sujeito melancólico não coloca o 
bebê no lugar de sua satisfação completa, tratando-o como um indiví-
duo com meras necessidades fisiológicas. Ao não inserir o pequeno su-
jeito como representante de seu desejo, a mãe é sentida por ele como 
completa, sem falta. Aos olhos do bebê, ela parece prescindir dele para 
satisfazer-se, embora a realidade seja outra – é provável que esteja des-
vitalizada com suas dores. Entretanto, a marca psíquica para o bebê é 



Elisa Cainelli Andreola

182 • Rev. CEPdePA, v. 32, 2025

de que essa mãe se basta, é onipotente, configura-se como um Outro 
não barrado para o qual o sujeito é desimportante (KEHL, 2009).

Seguindo na linha lacaniana, Kehl (2020) entende que essa perda 
de vínculo com o objeto deve ter ocorrido muito prematuramente, 
antes mesmo da passagem do Eu Ideal para o Ideal de Eu. Diante da 
falta de reconhecimento do outro, o sujeito entende-se como incapaz 
de fazer-se digno de amor. O Outro encarna o lugar da perfeição, en-
quanto o Eu sente-se mínimo, desprovido de valor. O pequeno sujeito, 
portanto, fica perdido e submisso às cruéis exigências de seu Supereu, 
pouco disponível para aceitá-lo como ele é e extremamente crítico a 
qualquer tentativa de satisfazê-lo. O ódio, que se expressará no maso-
quismo moral via Supereu tirânico, aparece na contundência das au-
torrecriminações. Para Kehl (2020, p. 38), o Supereu do melancólico 
parece “prender-se às exigências impossíveis do eu ideal a partir das 
quais destrói continuamente o valor das conquistas do eu e mantém, 
à maneira sádica, o mesmo imperativo de gozo característico do pri-
meiro tempo do complexo de Édipo”.

Lambotte (1997), ao estudar o discurso melancólico, descreve o 
olhar da mãe como um olhar que atravessa, desinteressado e distan-
te do sujeito. Um olhar que não vê. Diante disso, o sujeito enfrenta 
percalços para representar seu corpo, senti-lo – em suma, sentir-se 
alguém. O autor diz:

[...] nada vem delimitar o espaço do sujeito melan-
cólico, nada vem colorir o reflexo especular com as 
cores da afetividade; e este nada ao qual o sujeito 
diz parecer-se aparenta-se ao nada do aniquilamen-
to, o das pulsões de morte que, desprovidas de toda 
ligação libidinal erótica, dão livre curso a sua ex-
pansão (LAMBOTTE, 1997, p. 200).

Lambotte (1997) reitera que o sujeito melancólico não consegue 
investir em uma imagem de si mesmo, já que não foi objeto de in-
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vestimento do outro, isto é, seu processo de reconhecimento por esse 
outro foi muito falho. O sujeito tem diante de si um modelo ideal que 
nunca consegue alcançar, por mais que se esforce para tanto. O desejo 
do outro, que ao ser satisfeito poderia lhe dar lampejos de reconhe-
cimento, está obscuro, inatingível, dando ao sujeito uma sensação de 
impotência e inferioridade.

O autor entende que o Eu ideal não pôde ser constituído, pois o 
reconhecimento do objeto não apresentou o sujeito a ele mesmo. O 
melancólico sofre então de uma falta de imagem de si, recorrendo ao 
Ideal de Eu que tomou emprestado desde fora para constituir-se como 
sujeito. Entretanto, tal movimento deixa problemáticas no sujeito. Ele 
funcionaria como “um ladrão que não acabaria de apropriar-se dos 
traços de outrem e que os abandonaria a partir do momento em que 
se desse conta da sua imperfeição em relação ao modelo ideal que ele 
traz nele” (LAMBOTTE, 1997, p. 229).

5 A SUBSTÂNCIA: MELANCOLIA, APAGAMENTO DE SI E 
PRISÃO AOS IDEAIS

Para ilustrar o que foi apresentado, proponho articular o filme A 
substância aos operadores teóricos da melancolia. Entendo que uma 
leitura psicanalítica de personagens fictícios sempre se mostra limita-
da, pois está fora do encontro analítico, portanto busco realizar a lei-
tura do que ocorre no filme sob vértices fenomenológicos, e não diag-
nósticos, da personagem. Esse recurso cultural foi inserido aqui para 
enriquecer a reflexão sobre a metapsicologia do melancólico. Ressalto 
que as contribuições desenvolvidas advêm da escolha de mesclar as-
pectos do filme com os aportes teóricos apresentados até aqui.

O filme retrata o conflituoso processo de envelhecimento da per-
sonagem Elisabeth Sparkle, que acaba sendo demitida pela emissora 
de TV em que apresenta um programa de ginástica. Sua demissão é 
justificada como um necessário fim de ciclo pelos produtores: ela está 
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com 50 anos. Fica claro que o desejo da emissora é por uma candidata 
mais jovem e, nessa leitura, mais bela e sensual. Elisabeth, que parece 
ter construído sua vida ao redor da carreira e do cultivo da própria 
aparência, fica sem chão, perdida e desorientada. Após um acidente, 
é apresentada para um dispositivo chamado “a substância”. Inicial-
mente relutante e depois curiosa, Elisabeth resolve experimentar a 
ferramenta.

“A substância” consiste em um produto que permite ao usuário 
(a matriz) criar uma nova versão de si mesmo, mais jovem e atraen-
te. Após a aplicação do fluido ativador, o usuário produz uma nova 
pessoa, fruto do seu próprio corpo, que é expelida, em uma espécie de 
nascimento, das costas do usuário-matriz. Elisabeth, nua, em frente 
ao espelho, aplica o produto e aguarda sua transformação. A partir 
de um processo doloroso e visceral, surge de suas costas uma jovem 
mulher, também nua.

A regra do uso da substância é bem explicada: enquanto uma ver-
são da pessoa está ativa, a outra está em espera, inconsciente, sendo 
alimentada por um fluido específico para esse fim. Cada versão tem 
uma semana para viver e, após esses sete dias, deve ocorrer a troca. Ou 
seja, Elisabeth deve viver uma semana como ela mesma e uma semana 
como uma mulher jovem. Enquanto uma jovem, deve aplicar em si 
diariamente um estabilizador, retirado da medula de Elisabeth, para 
continuar viva. Um lembrete é constantemente reiterado no manual 
de instruções da substância: “Vocês são uma!”.

A versão jovem logo se nomeia, será Sue. Deslumbrada com um 
corpo e um rosto diferentes, Elisabeth, agora Sue, participa da seleção 
para apresentadora do programa de TV do qual havia sido demitida e 
é prontamente aceita. Sua necessidade de ficar sete dias ausente não é 
empecilho, e Sue começa a receber os frutos de ser desejada e admira-
da por aqueles à sua volta. 

A nova vida conduz a personagem de volta a um lugar de impor-
tância. Sue tem sucesso, festas e vive sua sexualidade. Recebe o olhar 
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de encantamento e sedução do outro. Com toda essa mudança, busca 
reformar a casa, retirando da parede um grande quadro com uma foto 
de Elisabeth e construindo um depósito para armazenar o corpo dela 
atrás da parede do banheiro. Quer esquecer-se dela e viver com seu 
novo corpo e suas novas possibilidades.

As trocas a cada sete dias parecem custosas para ambas as versões. 
Sue, vivendo dias felizes e preenchidos de prazer, contrasta com Eli-
sabeth, uma figura deprimida que come sem parar de forma desvita-
lizada em frente à TV. Em um episódio de felicidade, Sue não realiza 
a troca no tempo exigido e, para estender seu tempo, utiliza-se do 
estabilizador para além da data-limite. Quando a troca é enfim efetu-
ada, as consequências são sentidas por Elisabeth: ao acordar em seu 
corpo, sente dor e percebe um dedo roxo, o que sugere ao espectador 
um possível início de necrose. A correspondência fica nítida: para que 
Sue continuasse vivendo, Elisabeth precisaria esvaziar de si parte de 
sua vida. Quanto mais vida há em Sue, menos vida há em sua matriz.

Valendo-nos de uma licença poética para transcender o par bebê-
cuidador, podemos imaginar uma relação entre a personagem Elisabe-
th e o objeto juventude. Este, que se retira de forma abrupta – repre-
sentado pela perda da carreira, do prestígio, do olhar do outro –, não 
pode ser abandonado por Elisabeth. Ela precisa ser jovem, não conse-
gue seguir sem esse objeto. Não há para ela outras referências às quais 
se agarrar: o objeto juventude é a única promessa que a constitui.

Traço um paralelo entre a teoria da formação do Eu do melancólico 
e o Eu de Elisabeth representado no filme. O bebê, para constituir-se, 
precisa ser reconhecido, nomeado, libidinizado por aqueles ao seu re-
dor. Elisabeth não encontra reconhecimento no seu envelhecimento, 
muito pelo contrário – a passagem do tempo é o sinal de seu apagamen-
to para o mundo. Para continuar existindo, ela precisa da juventude, 
esse objeto que, com o uso da substância, recai sobre seu Eu.

O dispositivo da substância produz uma cisão em Elisabeth. Ela 
precisa retirar-se de campo e ao mesmo tempo tornar-se outra (“Vocês 
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são uma”). Amputa a si mesma para tornar-se melhor, transformar-
se em um objeto do qual não pode se despedir. A figura do espelho, 
elemento muito utilizado no filme, revela esse elemento de tentar en-
contrar a si para além de si mesma. Aqui é possível remeter à identifi-
cação especular, narcísica, que ocorre no melancólico. Ele espelha-se 
no objeto – ou, melhor dizendo, espelha o objeto sob si próprio, pois 
sozinho não consegue conceber uma imagem inteira de si.

Há muitas cenas de Elisabeth em frente ao espelho. Por vezes, ela 
aparenta tristeza; outras vezes, raiva e autorrecriminação. Em um dos 
dias em que está em sua pele madura, marca um encontro com um 
homem que a admira. Após arrumar-se, não consegue suportar sua 
imagem. Diante do espelho, não encontra valor no que vê e, com mo-
vimentos agressivos, borra a própria maquiagem, destruindo o esmero 
estético ao qual havia se dedicado. Desiste de si e da possibilidade de 
um bom encontro e vislumbra Sue em um outdoor da janela do seu 
apartamento: o ideal que jamais será alcançado por ela.

Sue torna-se parte de Elisabeth, mas ao mesmo tempo não é ela; 
afinal, Elisabeth é a verdadeira matriz. Para viver, Sue usa o corpo, a 
medula de Elisabeth como alimento (“estabilizador”). Se decide ficar 
mais de sete dias ativada, força ao limite o corpo de sua matriz, que a 
nutre com o preço de tornar-se cada vez mais desvitalizada e feia. O 
Eu frágil do melancólico, identificado narcisicamente com o objeto 
perdido, arranca partes de si para dar espaço a esse objeto do qual não 
pode prescindir – sem ele, não é ninguém. Para não perecer, torna-se 
alguém que não é. É preciso agarrar-se à identificação, mesmo que ela 
seja alienante.

O Eu do melancólico está orbitando ao redor de ideais inalcan-
çáveis. Pela falha em sua constituição e pela perda precoce do inves-
timento amoroso do objeto, não constitui-se como Eu fortalecido e 
agarra-se ao que puder para sentir-se integrado. Por trás de sua frágil 
identidade, há a impotência frente a um objeto que nunca conseguiu 
conquistar e do qual também não pode se afastar. Assim como Eli-
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sabeth, o melancólico sente-se insuficiente, pois de uma hora para 
outra perdeu a validação do mundo. Compreende que a perfeição está 
fora (objeto-mãe, objeto-juventude), visto que esses objetos externos 
parecem completos e do sujeito prescindem. Diante de tanto desvalor, 
a instância superegoica encarna este eterno lembrete: o Eu é um nada, 
o Eu deve ser odiado.

O Supereu sádico, recheado de pulsão de morte, está sempre pron-
to para o ataque. O Eu, representante do objeto amado/odiado (ambi-
valência) internalizado, recebe toda a destrutividade que não pode ser 
lançada para fora, pois o objeto se retirou. Além disso, exige a satisfa-
ção de ideias inatingíveis: o Eu, que não pode constituir-se plenamente 
como Eu Ideal do outro, tenta corresponder a esse Supereu que nunca 
se satisfaz. Levando em conta que Elisabeth-Sue é essa paradoxal uni-
dade Eu-outro, que efeitos desse Supereu podem ser observados?

Tanto Elisabeth-matriz como Elisabeth-Sue demonstram a fúria 
de sua destrutividade. A ambivalência é bastante encontrada no início 
do filme: há uma relação às vezes de cuidado, às vezes de nojo da ver-
são ativada em relação ao corpo da versão adormecida. Entretanto, à 
medida que Sue decide ficar cada vez mais tempo ativada, consumindo 
a vitalidade de Elisabeth, o ódio fica mais explicitado. Elisabeth tor-
na-se monstruosa, torta, transfigurada a cada novo despertar, que se 
torna progressivamente mais adiado. Sente raiva de Sue, quer atacá-la, 
pensa em desistir da experiência, mas, como sabemos, não consegue 
despedir-se do seu objeto-juventude. Permite-se ser violentada e ex-
plorada, aceitando qualquer castigo recebido.

O processo de indiferenciação entre o Eu e a parte identificada se 
dá porque a identificação do melancólico com o objeto é inconsciente. 
Cabe relembrar a passagem em que Freud afirma que o Eu pode até 
saber quem perdeu, mas não sabe o que perdeu: há algo inacessível 
para a consciência – a perda do próprio Eu. É interessante pontuar 
que no filme fica enigmático o quanto Elisabeth e Sue sabem cons-
cientemente uma da outra. Por vezes, elas parecem compartilhar a 
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mesma consciência, ou seja, parecem se constituir de um mesmo ser 
que muda de corpo a cada tempo. Outras vezes, parecem seres rivais 
que sabem um do outro apenas quando acordam e veem os efeitos dei-
xados no corpo ou na casa habitada pela versão anterior. Dessa forma, 
pode-se fazer uma aproximação com a ideia de que o Eu-Elisabeth está 
indiferenciado, identificado inconscientemente com Sue-juventude, e 
de que a instância ciente dessa mistura é o Supereu sádico, destrutivo, 
sanguinário.

O Eu melancólico, preenchido de pulsão de morte superegoica, 
pode deixar-se morrer. Ora porque não vale nada, ora porque sente 
ódio do objeto, a destruição pode expressar seus efeitos simbólicos ou, 
como no caso do final do filme, reais. Após tantas violências, Elisabe-
th tenta matar Sue, encerrando a experiência. Ela consegue uma subs-
tância de desativação, mas, enquanto a aplica, arrepende-se e para 
na metade. Diz: “Você é a parte amável de mim”. Sue acorda e pela 
primeira vez as duas se encontram cara a cara. Sue, tomada de ódio e 
nojo da matriz Elisabeth, a persegue até furiosamente matá-la. Sente 
que se livrou de Elisabeth e agora é apenas a jovem e bonita mulher. 
Entretanto, esse objeto que foi internalizado pelo Eu melancólico só 
existe dentro de sua matriz. Sem o estabilizador para a manutenção de 
sua vida, Sue irá também desvanecer.

Em uma desesperada tentativa de fazer-se viver, Sue tenta aplicar o 
resto que guardava do fluido ativador. Sua imagem, derretendo frente 
ao espelho e perdendo partes do próprio corpo, mostra que é ela agora 
quem busca um objeto que funcione como suplência – seu Eu está se 
despedaçando. Com a transformação da substância, Sue vira um as-
queroso monstro, composto por partes de corpos, partes suas e partes 
de Elisabeth.

A falha no enlaçamento das pulsões de vida com as pulsões de 
morte, própria da história do melancólico, impede-o de enxergar-se 
como objeto total, sentindo-se despedaçado frente ao abandono do 
objeto. Com a perda do objeto e sua internalização no Eu, há uma 
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tentativa desesperada de constituir-se. Entretanto, a pulsão de morte, 
pouco amansada pela falha na libidinização, expressa-se em maso-
quismo moral e sadismo do Supereu, e, por vezes, acarreta o suicídio.

A cena final parece uma boa alegoria para a força da pulsão de 
morte na melancolia. O monstro Elisabeth-Sue comparece a um even-
to de TV que Sue era responsável por apresentar. Devido ao horror de 
sua imagem, ela é agredida verbal e fisicamente pelos espectadores, 
que a temem e enojam-se com sua presença. Tomado pelo tom des-
trutivo, o monstro explode, esguichando sangue e partes de corpos 
para todos os lados. O ódio enfim é externalizado, e Elisabeth-Sue se 
dissipam, esvaindo as partes que as constituem em sangue, despeda-
çamento e desespero.

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este trabalho partiu do objetivo de compreender os fundamentos 
metapsicológicos da melancolia, ancorando-se inicialmente na obra 
freudiana e ampliando horizontes por meio de autores contemporâ-
neos. Com o auxílio dos textos de Freud, apresentei a ideia de que a 
perda do objeto na melancolia configura não só um desinvestimento 
no mundo, mas um desinvestimento, uma perda no próprio Eu. Dian-
te da impossibilidade de apartar-se do objeto e elaborar sua ausência, 
o melancólico identifica-se com sua sombra e enclausura-se nela. A 
identificação narcísica precoce com o objeto perdido impede a ela-
boração simbólica de si mesmo e do outro. Instaura-se um conflito 
entre um Eu enfraquecido e um Supereu sádico, marcado pela pulsão 
de morte desfusionada. Esse conflito, muitas vezes silencioso, pode ter 
como desfecho o masoquismo moral, o sofrimento psíquico intolerá-
vel e até a destruição do próprio Eu.

Apoiada nos escritos de Green (1988), Kehl (2009, 2020), Lambot-
te (1997) e Paim Filho e Garcia (2023), explorei como o desligamento 
do objeto cuidador em um tempo precoce deixa marcas indeléveis no 
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psiquismo ainda em formação do pequeno sujeito. A falha na libidiniza-
ção provoca a falha na constituição, ao não promover suficientemente 
o reconhecimento do Eu e o intrincamento da pulsão de vida com a 
pulsão de morte. O Eu frágil do sujeito melancólico fica à mercê da 
força destrutiva e sádica de seu Supereu, recheado de Tânatos.

Por fim, a apresentação do filme A substância e seu enlace com 
a teoria da melancolia possibilitou dar imagem e expressão ao que 
foi exposto teoricamente. Elisabeth-Sue funciona como elemento do 
psiquismo melancólico: após o afastamento do objeto-juventude, o Eu 
enfraquecido cola-se em sua sombra e fica submetido a uma série de 
ideais inalcançáveis e intensamente punitivos. A ferocidade da pulsão 
de morte desligada traz à tona a destrutividade dentro do psiquismo, 
representada pelo masoquismo moral do Supereu. Em outras palavras, 
para concluir: o sujeito melancólico vive um trágico paradoxo, pois, 
para continuar existindo, precisa alienar-se de si, cedendo espaço à 
sombra de um ideal que o consome. O Eu, então, resta repreendido, 
silenciado ou, no limite, exterminado de si.
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Poor Ego, ruthless Superego: the concept of melancholia 
through the lens of the film The Substance

ABSTRACT
This article proposes a metapsychological investigation of melancholia 
based on Freud’s work, articulating it with post-Freudian perspectives 
on the constitution of the melancholic subject and their relationship 
with the lost object. The aim is to describe the psychic mechanisms of 
melancholia and explore the implications of narcissistic identification 
in the face of object loss and the operation of the sadistic Superego. 
To this end, a theoretical analysis is conducted of the texts Mourning 
and melancholia (1917), The Ego and the Id (1923), and The economic 
problem of masochism (1924), linking concepts such as the death dri-
ve, Superego, ego ideal, and moral masochism. The analysis is expan-
ded through contributions from authors such as Green (1988), Kehl 
(2009, 2020), Lambotte (1997) and Paim Filho & Garcia (2023), 
who help to reflect on the formation of the Ego through the invest-
ment of the caregiving object, as well as the psychic effects of failure 
in this process. As an illustrative resource, the film The substance is 
used as an allegory of melancholic dynamics, highlighting the impo-
verishment of the Ego, the erasure of subjectivity, and submission to 
unattainable ideals in the face of a tyrannical and insatiable Superego. 
It is concluded that the melancholic Ego, weakened and scarcely libi-
dinized, is at the mercy of the death drive, whose predominance may 
lead to subjective annihilation.
Keywords: Melancholia. Superego. Masochism. Death drive.
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RESUMO
Este artigo propõe uma reflexão crítica sobre a psicanálise a partir 
das epistemologias negras, especialmente das contribuições de mulhe-
res negras como Lélia Gonzalez (2020), Beatriz Nascimento (2021) e 
Grada Kilomba (2019). Tendo como eixo o conceito de epistemicídio, 
o texto denuncia os efeitos do apagamento colonial sobre os saberes 
africanos e afrodiaspóricos, e convoca uma psicanálise enraizada na 
experiência brasileira, marcada por oralidades, gestualidades e saberes 
corporificados. A análise articula perspectivas da filosofia da arruaça, 
da palavra encarnada e do corpo como território de memória, resis-
tência e invenção. Reivindica-se, assim, uma psicanálise que se des-
cole das matrizes eurocêntricas e se abra às linguagens insurgentes e 
sensíveis produzidas nos terreiros, nas periferias, nas práticas rituais e 
na corporeidade negra. O artigo afirma a necessidade de uma escuta 
clínica e teórica que reconheça os efeitos psíquicos das marcas de afri-
canidade e negritude presentes na cultura brasileira, propondo uma 
psicanálise encantada, enegrecida e decolonial.
Palavras-chave: Psicanálise. Epistemologias negras. Corpo. Psicaná-
lise brasileira. Enegrecimento.
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Além de atuar no limite biológico e concreto das vidas, a violên-
cia colonial também opera no limite sensível, na linguagem enquan-
to possibilidade de invenção de outras existências (SIMAS; RUFINO, 
2019). Não à toa catequiza-se, escolariza-se, transmitindo um modelo 
de existência, conhecimento e realidade pautado em uma narrativa 
única – um modelo branco. 

Tendo em vista essas violências, a filósofa Sueli Carneiro faz uso 
do conceito de epistemicídio racial para denunciar e analisar o silen-
ciamento e o apagamento das epistemes, dos saberes e de aspectos 
de toda a cultura africana e afrodiaspórica, fenômeno fundamental à 
manutenção do processo colonial, em que a escrita assume posição de 
superioridade entre as demais categorias de comunicação e produção 
de conhecimento (CARNEIRO, 2005). O epistemicídio compreende 
as tentativas coloniais de aniquilação dos saberes, das culturas e das 
formas de conhecimento dos povos negros, indígenas, além de outros 
grupos subalternizados. Em sua obra, Carneiro (2005) mostra como 
esse apagamento afeta de forma específica a população negra no Bra-
sil, especialmente as mulheres negras.

As políticas de silenciamento são instrumentos políticos da bran-
quitude que objetivam manter o poder material e simbólico de de-
terminar o que é verdade, quais saberes são legítimos ou superiores, 
perpetuando um sistema opressor em que “nossas vozes, graças a um 
sistema racista, têm sido sistematicamente desqualificadas, considera-
das conhecimento inválido; ou então representadas por pessoas bran-
cas que, ironicamente, tornam-se ‘especialistas’ em nossa cultura, e 
mesmo em nós” (KILOMBA, 2019, p. 51).

Diversos/as teóricos/as vão destacar os efeitos desse processo no 
campo psicanalítico. Hortense Spillers mobiliza teorias de Freud e La-
can para mostrar seus limites em relação à experiência subjetiva, his-
tórica e corporal de pessoas negras. Sua ideia é demonstrar que seus 
pressupostos, principalmente aqueles ligados a família, gênero, lin-
guagem e corpo simbólico, são racializados (SPILLERS, 1996). Grada 
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Kilomba (2019), em seu livro Memórias da plantação: episódios de racis-
mo cotidiano, destaca como o racismo e seus efeitos subjetivos podem 
ser sistematicamente silenciados nos espaços psicanalíticos clínicos e 
acadêmicos, negligenciando amplamente a história da opressão racial 
e as consequências psíquicas sofridas pelas/os oprimidas/os. É princi-
palmente na última década que emergem reivindicações políticas em 
direção ao campo da psicanálise brasileira em relação às imbricações 
com a colonialidade.

[...] a psicanálise procede também de uma matriz 
de colonialidade e capitalismo. Embora certa psi-
canálise questione fundamentalmente vários prin-
cípios do sistema capitalista ou certos aspectos do 
dispositivo de sexualidade, ela geralmente se abs-
tém de estudar a forma como a colonialidade opera 
dentro de seu dispositivo clínico e teórico (AYOU-
CH, 2020, p. 20).

Para Leda Maria Martins (2021), os efeitos do epistemicídio não 
são totalizantes, já que desde a escravização o povo negro encontra 
brechas criativas de resistência, compartilhando sua episteme e trans-
mitindo os saberes da cultura negra e africana por meio de práticas 
performáticas que se mantêm ecoando no tecido cultural a partir de 
códigos “sensoriais, visuais, cinéticos, olfativos, gustativos, repleto de 
música e dança” (MARTINS, 2021, p. 118). Ainda, Rufino (2019) des-
taca que a presença negra nos territórios das Américas é uma marca 
da inventividade da vida, das possibilidades produzidas nas frestas, em 
meio à escassez e à transgressão de um projeto colonial desencantado.

Uma importante reflexão nesse sentido advém de Lélia Gonzalez, 
uma das mais influentes intelectuais do Brasil – militante, antropó-
loga, filósofa, psicanalista e referência nos estudos interseccionais de 
raça, gênero e classe. Lélia, através de uma leitura psicanalítica, dá um 
lugar de destaque analítico à Mãe Preta no laço social brasileiro, afir-
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mando sua importância no processo de constituição da subjetividade 
e na formação da cultura brasileira, caracterizada pelo racismo como 
sintoma.

A reflexão disruptiva de Gonzalez (2020) se dá, a partir de uma 
óptica psicanalítica, ao afirmar: a Mãe Preta é a mãe!, isto é, aquela 
que faz parte do processo de constituição do sujeito, responsável pelos 
cuidados fundamentais, transmissora de afeto e de linguagem. Con-
tudo, a linguagem que a mãe irá transmitir não se trata do português 
“puro” e colonial, mas sim do pretuguês.

[...] É isso mesmo, é a mãe. Porque a branca, na 
verdade, é a outra. Se assim não é, a gente pergun-
ta: quem é que amamenta, que dá banho, que lim-
pa cocô, que põe prá dormir, que acorda de noite 
prá cuidar, que ensina a falar, que conta história 
e por aí afora? É a mãe, não é? Pois então. Ela 
é a mãe nesse barato doido da cultura brasileira. 
Enquanto mucama, é a mulher; então “bá”, é a 
mãe... Essa criança, esse infans, é a dita cultura 
brasileira, cuja língua é o pretuguês. A função ma-
terna diz respeito à internalização de valores, ao 
ensino da língua materna e a uma série de outras 
coisas mais que vão fazer parte do imaginário da 
gente. Ela passa prá gente esse mundo de coisas 
que a gente vai chamar de linguagem (GONZA-
LEZ, 2020, p. 238).

A Mãe Preta transmite a africanização do português. Ao colocá
-la como protagonista da cena e fundadora da expressão linguística e 
cultural brasileira, Lélia realiza um giro político importante no pensa-
mento social brasileiro. É a Mãe Preta quem, mesmo em um cenário 
extremamente violento como o da escravização, consegue dar uma 
“rasteira na raça dominante” (GONZALEZ, 2020, p. 87).
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Com isso, mantiveram viva a chama dos valo-
res culturais afro-brasileiros, que transmitiram a 
seus descendentes. E isso também influenciaram 
mulheres e homens brancos, a quem aleitaram e 
educaram. Graças a elas, apesar de todo o racismo 
vigente, os brasileiros falam pretuguês (o português 
africanizado). E só conseguem afirmar como na-
cional, justamente aquilo que o negro produziu em 
termos de cultura: o samba, a feijoada, a descon-
tração, a ginga ou o jogo de cintura, etc. É por essa 
razão que as “mães” e as “tias” são tão respeitadas 
dentro da comunidade negra, apesar de todos os 
pesares (GONZALEZ, 2020, p. 203).

Apesar da constante tentativa de destruição ou ocultamento das 
marcas da africanidade brasileira, isso não se efetua por completo, 
pois é por meio da Mãe Preta que “a verdade surge da equivocação” 
(GONZALEZ, 2020, p. 87). Através dos processos insurgentes da mu-
lher negra brasileira, foi possível manter vivos e seguir a transmissão 
entre gerações dos valores culturais africanos, afrodiaspóricos e afro
-brasileiros para brancos/as e negros/as. A ideia da Mãe Preta negrita 
toda sua importância se considerarmos que o corpo da mulher negra 
conserva a possibilidade de um Outro desejo, o qual não pode ali-
mentar a maquinaria do colonialismo, do capitalismo, da branquitude 
(SALOMÃO, 2024). Como afirma Kleber Salomão (2024) em seu ar-
tigo “Racismo e sexismo na cultura psicanalítica brasileira”, é possível 
“buscar uma outra via exploratória do desejo que coloque o corpo na 
cena e proporcione outros modos de se relacionar com a cultura a par-
tir de outros elementos simbólicos” (SALOMÃO, 2024, p. 80).

Nessa perspectiva, as análises e provocações associadas ao campo 
psicanalítico feitas por Lélia Gonzalez têm uma importância política 
fundamental para a constituição de uma psicanálise enraizada em ter-
ras brasileiras:
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Nós aqui, no Brasil, temos uma África conosco, no 
nosso cotidiano. Nos nossos sambas, na estrutura de 
um candomblé, da macumba... Você vê, por exem-
plo, a oposição da mulher na família negra; é um 
negócio muito sério... A figura da mãe. Freud ia se 
fartar se ele fosse transar esse negócio de Édipo na 
África, porque é uma loucura mesmo. Agora, me pa-
rece, pelo que eu vi da África, pelo que eu vi dos Esta-
dos Unidos, pela transação que eu tive com o pessoal 
do Caribe... me parece que o Brasil tem um papel, 
assim, importantíssimo nessa síntese, de uma visão 
africana e de uma visão da diáspora. Porque, veja, 
nós internalizamos discursos diferentes, do índio e 
do branco. Não há dúvida que internalizamos. E a 
coisa que vai sair é uma outra coisa. Porque você não 
pode negar essa dinâmica dos contatos culturais, das 
trocas etc. e tal (GONZALEZ, 2020, p. 296).

Luiz Antonio Simas, Luiz Rufino e Rafael Haddock-Lobo (2020), 
no livro Arruaças: uma filosofia popular brasileira, propõem uma filo-
sofia construída a partir das ruas, dos terreiros, das periferias e dos 
corpos populares. Uma filosofia debaixo, não de cima, a partir de uma 
crítica contundente à lógica colonial e acadêmica ocidental. Portanto, 
“arruaça” aqui não é sinônimo de bagunça: é estratégia de desobedi-
ência epistemológica, é uma metáfora para pensar práticas capazes de 
desequilibrar estruturas de poder que vão desde a linguagem até a po-
lítica e a religião. A arruaça filosófica é subversiva, astuta e enraizada 
nas experiências de quem vive à margem, reivindicando os saberes de 
quem sempre foi deixado de fora do debate filosófico: os/as negros/
as, os/as indígenas, os/as pobres, os/as vadios/as, os/as santos/as e 
os/as malandros/as.

A filosofia da arruaça nos convoca a encontrar nas ruas, vielas, la-
deiras, morros, terreiros e campos de futebol, nas matas, nos tambores 
e nas avenidas carnavalescas o que sempre esteve lá: uma filosofia ma-
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landra, vadia, navalhante e que se recusa a pertencer a qualquer senhor 
colonial. Uma filosofia permeada por Padilhas, Pelintras e Garrinchas, 
por Erês e Sacis, que nos leva a possibilidades dançantes e gingantes 
de um pensamento capaz de fazer caldeirão sem fundo ferver, criando 
novos e festivos sentidos para a vida. Trata-se de um pensamento que 
nasce não das cátedras universitárias ou das bibliotecas silenciosas, mas 
das encruzilhadas, dos terreiros, das rodas de samba, dos becos, dos ba-
res, das festas populares e das dores cotidianas. É uma filosofia que se 
ergue nas margens, ali onde a vida pulsa sem pedir licença, onde o saber 
se espalha com ginga, com riso, com improviso.

Chamá-la de “malandra” é reconhecer a inteligência política dos 
que aprenderam a sobreviver no fio da navalha. O/a malandro/a é 
aquele/a que dribla a lógica do poder, que desequilibra o sistema com 
uma risada, uma virada de corpo, uma resposta atravessada. Seu pen-
samento é de soslaio, feito na astúcia de quem sabe que a frontalidade 
nem sempre é o melhor caminho – porque às vezes é preciso desviar, 
rodopiar, rir. A malandragem filosófica é uma arte de resistência nas 
brechas, uma forma de saber que não se curva à autoridade do discur-
so dominante.

Essa filosofia é também vadia, no melhor sentido do termo: deso-
bediente, livre, dançante. A vadiação aqui não é preguiça: é recusa à 
lógica produtivista, que tenta aprisionar o pensamento em métricas, 
normas e verdades absolutas. A filosofia vadia caminha pelas ruas de 
cabeça erguida, sambando nas convenções, escutando a sabedoria das 
Pombagiras, das crianças, das putas, dos caboclos. Ela entende que o 
corpo que dança, que ri, que goza, que sofre é também um corpo que 
pensa. Pensar, para ela, é viver com intensidade, é errar e errar bonito, 
é estar disponível ao improviso da existência.

E, se é malandra e vadia, essa filosofia é também navalhante. Ela 
corta. Não com o bisturi frio do racionalismo cartesiano, mas com a 
navalha quente e escondida na saia de Maria Navalha. Essa é a lâmina 
que fere os discursos coloniais, que rasura a organização do pensa-
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mento ocidental, que marca com cicatriz os rostos do saber autoritá-
rio. A navalha, aqui, é símbolo de defesa e de ataque: ela defende os 
saberes negados e ataca as estruturas que silenciam corpos e vozes. É 
uma filosofia que não organiza – desorganiza para libertar (SIMAS; 
RUFINO; HADDOCK-LOBO, 2020).

Esses processos se dão porque a filosofia de arruaça é feita de cor-
po e rua. Esse corpo portador da alegria da roda, da sabedoria do fei-
tiço. Um corpo que escreve com o pé que dança, com o quadril que 
rebola, com o tambor que vibra. Tal filosofia não pede permissão. Ela 
faz da risada uma arma, do corpo um texto e da rua uma escola. Ela é, 
portanto, uma filosofia viva, perigosa, miúda e poderosa, que insiste 
em reencantar o mundo pela força do corpo que pensa, canta e luta 
(SIMAS; RUFINO; HADDOCK-LOBO, 2020).

Se a Mãe Preta dá uma rasteira na colonialidade ao transmitir 
o pretuguês, Maria Navalha rasga o saber hegemônico, produzindo 
pensamento, existência e resistência com o corpo e com a palavra. 
Ela é uma figura-síntese da potência feminina que habita as ruas, os 
terreiros, as encruzilhadas e as brechas do mundo. Ela ensina que o 
pensamento pode vir da rua, da gira, da gargalhada e do desejo. Sua 
navalha não é só instrumento de defesa, mas linguagem cortante, que 
fere os discursos coloniais e patriarcais, deixando neles marcas visíveis 
de enfrentamento. Ela não organiza o mundo, ela desorganiza aquilo 
que oprime. Mas essa desorganização não é caos: é sabedoria. É o gesto 
de quem sabe que a vida é feita de cortes e de costuras, e que os sabe-
res mais preciosos não estão nos livros e artigos, mas nos corpos que 
resistem dançando, sambando, parindo, rindo e brigando.

Maria Navalha é uma figura híbrida: ao mesmo tempo espírito 
das religiões afro-brasileiras, arquétipo feminino popular e símbolo 
filosófico construído pelos autores a partir das culturas da rua e do 
terreiro. Ao lado de outras figuras femininas disruptivas – como as 
Pombagiras, Marias, mães de santo, boêmias e bruxas –, Maria Nava-
lha também faz parte do grupo de mulheres populares que são guar-
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diãs de um pensamento vivo e pulsante. Pensamento que não precisa 
ser legitimado pela academia, porque se impõe pela experiência e pelo 
axé. Enquanto a tradição ocidental associou a filosofia à razão pura, 
ao pensamento separado do corpo e da experiência, Maria Navalha 
faz pensar com a pele, com a ginga e com a cicatriz. Ela corta porque 
precisa. Sua navalha não é apenas arma – é também escrita, crítica e 
conceito, caneta. Cada golpe desferido por ela é um ataque à lógica 
que subalterniza os saberes populares, os corpos femininos, a sexuali-
dade livre e as existências dissidentes. Maria Navalha carrega o feitiço 
entre as pernas e utiliza o riso como arma. Sua navalha filosofa (SI-
MAS; RUFINO; HADDOCK-LOBO, 2020).

Em diálogo, a linguagem da palavra encarnada, como proposta 
por Luiz Rufino, é uma noção em oposição à lógica ocidental de que 
a linguagem se centraliza na palavra escrita. No universo das culturas 
afrodiaspóricas, a palavra é corpo, é gesto, é hálito, é ritmo, é memória 
e é presença. Ela não é apenas um veículo de informação; é uma força 
que move, transforma e reencanta o mundo. As linguagens produzidas 
no corpo negro são múltiplas, complexas e profundamente enraizadas 
nas experiências históricas, afetivas e espirituais da diáspora africana. 
Elas não se limitam à comunicação verbal ou escrita e se manifestam 
por meio da presença, do gesto, do ritmo, do silêncio e do rito. Luiz 
Rufino (2016), em seu ensaio sobre performances afrodiaspóricas, 
destaca que o corpo negro não é meramente um suporte da lingua-
gem. O corpo é a própria linguagem viva, atuante e transformadora.

Rufino (2016) propõe que todo saber é praticado e que, portanto, 
todo conhecimento precisa de um corpo para se manifestar. Nesse 
sentido, ele rejeita a clássica separação ocidental entre mente e corpo, 
razão e emoção, e afirma que os saberes afrodiaspóricos se constro-
em a partir da integralidade do corpo. Essa integração inclui gestos, 
ritmos, danças, músicas, ritos e silêncios. Como pontua Leda Maria 
Martins (2021, p. 78): “a palavra é sopro, hálito, dicção, aconteci-
mento e performance, índice de sabedoria”.
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O conhecimento se inscreve no corpo e se perpetua através do 
tempo. Para Martins (2021), o tempo é então expandido como espi-
rais que são traduzidos por poéticas expressas por um corpo vozeado e 
grafitado de saberes ancestrais, constituído por traços gestuais e dan-
çantes. Essa corporeidade é corpo-tela, é corpo imagem, é “um corpo, 
síntese poética do movimento” (MARTINS, 2021, p. 79).

Complexo, poroso, investido de múltiplos sentidos 
e disposições, esse corpo, física, expressiva e per-
ceptivamente, é lugar e ambiente de inscrição de 
grafias do conhecimento, dispositivo e condutor, 
portal e teia de memória e de idiomas performá-
ticos, emoldurados por uma engenhosa sintaxe de 
composições (MARTINS, 2021, p. 79).

Em consonância, Beatriz Nascimento (2021) parte do conceito 
de corpo território para referir-se à ideia de que o corpo negro, espe-
cialmente o corpo da mulher negra, é simultaneamente um espaço 
físico e simbólico que carrega as marcas de uma história de violência, 
opressão e resistência. Nascimento (2021) articula uma análise críti-
ca sobre as formas pelas quais o corpo negro foi, ao longo da história, 
objeto de subordinação e exploração, mas também de resistência e 
luta por autonomia e identidade. Dessa maneira, o corpo território não 
se limita a ser uma metáfora para o sofrimento e a violência históri-
ca, mas é também uma expressão de resistência ativa, um campo no 
qual as mulheres negras, em particular, podem reapropriar-se de sua 
identidade e reverter as marcas da opressão, tornando-o um espaço de 
afirmação e liberdade. O corpo negro é um corpo-documento: “a me-
mória são conteúdos de um continente, da sua vida, da sua história, 
do seu passado. Como se o corpo fosse o documento” (NASCIMEN-
TO, 2021, n.p.). É através do corpo negro que circula a palavra encar-
nada; por meio dos “corpos rebeldes dotados de ginga e da habilidade 
do drible, reivindicamos a sabedoria encarnada nos caroços de dendê 
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que riscam signos contendo histórias que nos falam desde a diversi-
dade existente no mundo até o seu próprio inacabamento” (SIMAS; 
RUFINO, 2019, p. 28).

Quando se fala em palavra encarnada, fala-se de um dizer que se 
realiza no corpo. A palavra está impregnada de energia, de axé, de tem-
po ancestral, e ela não atua separadamente do corpo que a emite, do 
espaço onde é dita, da história que a sustenta. Como exemplo disso, 
temos no território brasileiro as rodas de jongo, os pontos cantados 
nos terreiros ou os versos improvisados da capoeira. Nas manifesta-
ções do jongo, cada verso pode conter uma história de luta, uma críti-
ca disfarçada, uma provocação inteligente. Já na capoeira, a palavra é 
estratégia: ela anuncia, ironiza, ao mesmo tempo que ensina. Assim, a 
palavra encarnada resiste à colonialidade depois de ter sobrevivido às 
tentativas de epistemicídio. Ela segue vibrando como arma de reexis-
tência, como gesto de memória e invenção: “Existem muitas frestas. 
Nos espaços deixados operam muitos contragolpes, [...] outras possi-
bilidades de invenção do mundo” (SIMAS; RUFINO, 2019, p. 97-98).

Diante dessas reflexões, é possível entender a palavra encarnada 
como uma pedagogia e uma epistemologia. É ela quem ensina com 
o corpo, com o tempo do rito e com a ancestralidade. É uma lingua-
gem que não se pretende neutra nem objetiva, mas situada, afetiva e 
viva. Encarnar a palavra é falar com os pés ou com os ombros, com 
o silêncio, com a batida do tambor. É transformar a linguagem em 
gesto de cura, de comunhão e de enfrentamento. A palavra encarnada 
é estripulia epistemológica e, por isso, ela escapa, desliza, encanta e 
confunde. E, desse jeitinho, ela recria o mundo a partir do corpo que 
a vive (SIMAS; RUFINO, 2019).

Uma das formas centrais de linguagem corporal é a gestualidade 
ritual e performática, como podemos perceber na ginga da capoeira, 
nos movimentos do jongo, nas danças do candomblé e nas incorpora-
ções da umbanda. Esses gestos são portadores de sentidos históricos, 
políticos e espirituais. São saberes codificados no corpo sobre a ances-
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tralidade, a resistência e a identidade. Nessa perspectiva, a ginga é ao 
mesmo tempo esquiva, ataque e criação – é uma linguagem que res-
ponde à violência com astúcia e movimento, uma sabedoria de fresta 
que opera nas brechas do sistema.

A musicalidade organiza o tempo, o espaço e os afetos, e atua 
como instrumento de encantamento. O ritmo não apenas embala o 
corpo, mas estrutura formas de pensamento e de existência. É nesse 
ritmo que se produz uma sintaxe não verbal. Dentro dessa lógica, o 
corpo negro é linguagem e arma, arquivo e prática, ferida e cura. Ele 
fala, canta, dança, luta e silencia. Ele produz linguagens que atraves-
sam os limites da lógica colonial, instaurando presenças que são, ao 
mesmo tempo, memória e possibilidade. Ao reivindicar essas lingua-
gens como legítimas, estamos também reivindicando a justiça cogni-
tiva, a multiplicidade de mundos e a centralidade da corporeidade na 
construção de outras epistemologias possíveis.

Todas essas linguagens são produzidas no e pelo corpo, na prática 
coletiva, no rito, na repetição e nos improvisos cotidianos das ruas. 
Elas nascem das experiências da diáspora, da dor e da invenção delas 
decorrentes. São saberes transmitidos oralmente, pelas rodas, pelos 
terreiros, pelos gestos partilhados, pela observação atenta e pela in-
corporação vivida. São linguagens que afirmam a legitimidade de um 
outro modo de conhecer o mundo: um modo ancestral, insurgente e 
profundamente sensível.

Rir, gargalhar, girar... Verbos que nos aproximam das 
Pombagiras, rainhas das ruas, das noites, das próprias 
vidas e de seus próprios corpos. Verbos também que 
nos aproximam dos afetos e pensares que Arruaças 
nos traz. Essas palavras-corpo que nos fazem mer-
gulhar nas águas de uma filosofia popular, das ruas. 
Ruas que riem de nós quando procuramos alguma 
pureza e gargalham de nossa ingenuidade quando 
pensamos que o paiol colonial dominou tudo. Ruas 
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que giram nossos sentidos, quando achamos que ape-
nas é possível caminhar num único sentido (SIMAS; 
RUFINO; HADDOCK-LOBO, 2020, p. 89).

Portanto, encantar é transgredir o desencanto imposto pela colo-
nização. É resistir às lógicas de morte com os saberes de fresta, com a 
força das matas, dos tambores, das folhas cantadas, dos ritos comuni-
tários e da escuta do invisível. Encantar é repolitizar a vida com base 
em outras formas de saber, sentir e se relacionar com o mundo.

É urgente pensarmos e criarmos uma psicanálise enegrecida em 
nosso país, com a ginga de um corpo presente e que reconheça suas 
mães e pais brasileiros/as e negros/as. Uma psicanálise que, de fato, 
apreenda a cultura brasileira, o que invariavelmente passa pela com-
preensão de sua marca africana, negra e afrodiaspórica. Para isso, é 
necessário valorizar os saberes que estão além das normas acadêmicas, 
mas que transbordam em rodas, terreiros, batuques, performances e 
rituais – saberes que resistem ao epistemicídio com presença, com an-
cestralidade e com corpo. Saberes que não se curvam à racionalidade 
moderna, mas a contestam com astúcia e beleza. Trata-se de desobe-
decer com inteligência e rir com estratégia.

Resistir ao epistemicídio é afirmar a importância fundamental dos 
saberes negros, das filosofias africanas e das epistemologias feministas 
negras em um país de maioria negra como o Brasil. Isso se dá pelo 
corpo negro que dribla a lógica da colonização há centenas de anos, 
através dos saberes encarnados, criadores de outros mundos e modos 
distintos de existir. Isso só é possível por meio do corpo como um re-
positório de conhecimento e memória.
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For an enchanted and blackened psychoanalysis

ABSTRACT
This article proposes a critical reflection on psychoanalysis based on 
Black epistemologies, especially the contributions of Black women 
such as Lélia Gonzalez (2020), Beatriz Nascimento (2021), and Gra-
da Kilomba (2019). Centered on the concept of epistemicide, the text 
denounces the effects of colonial erasure on African and Afro-diaspo-
ric knowledges and calls for a psychoanalysis rooted in the Brazilian 
experience, marked by orality, gesture, and embodied knowledge. The 
analysis articulates perspectives on the philosophy of street fighting, 
the embodied word, and the body as a territory of memory, resistan-
ce, and invention. Thus, it calls for a psychoanalysis that detaches 
itself from Eurocentric matrices and opens itself to the insurgent and 
sensitive languages ​​produced in the african religion center, in the pe-
ripheries, in ritual practices, and in Black corporeality. The article af-
firms the need for clinical and theoretical listening that recognizes the 
psychic effects of the marks of Africanness and blackness present in 
Brazilian culture, proposing an enchanted, blackened, and decolonial 
psychoanalysis.
Keywords: Psychoanalysis. Black epistemologies. Body. Brazilian psy-
choanalysis. Blackening.
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Considerações sobre a análise  
do analista

Mariana Todeschini Almeida1

RESUMO
Este artigo apresenta concepções acerca da análise do analista, desta-
cando ideias associadas ao tema desenvolvidas por Freud e por teóricos 
contemporâneos, e estabelecendo um paralelo entre a experiência do 
psicanalista em sua análise pessoal e a escuta que realiza em seu ofí-
cio. O texto ressalta a importância da análise do analista em seu per-
curso de formação, na medida em que ela possibilita a convicção na 
existência do inconsciente, permite o reconhecimento e o manejo das 
resistências, e favorece a aprendizagem da técnica psicanalítica. Por 
fim, constata-se que a análise do analista é necessária na sustentação 
das condições para uma escuta no trabalho clínico, sendo, portanto, 
indispensável para todo aquele que deseja praticar a psicanálise.
Palavras-chave: Análise pessoal. Clínica psicanalítica. Formação do 
psicanalista.

1 INTRODUÇÃO

Para quem se propõe a percorrer o percurso de tornar-se psica-
nalista, não parece haver dúvida – ou não deveria haver – quanto ao 
caráter fundamental da análise pessoal. Desde os escritos ditos técni-
cos de Freud, tal eixo do tripé ocupa um lugar essencial na formação 

1	 Psicanalista, membro efetivo do CEPdePA. Contato: mariana.todeschini@outlook.com.
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contínua de um psicanalista. A evidente importância da análise pesso-
al demanda que estejamos atentos ao andamento de nossas análises. 
Afinal, aquilo que soa óbvio merece cuidado, visto o risco de ter sua 
complexidade desmerecida.

Desde março deste ano, coordeno o grupo de estudos “A clínica 
psicanalítica e seus desafios: reflexões sobre o lugar do analista”, no 
Centro de Estudos Psicanalíticos de Porto Alegre (CEPdePA). Esse gru-
po realiza encontros com frequência semanal na modalidade presen-
cial. O formato dos encontros contempla estudo teórico e discussão 
de casos clínicos. Associação livre, atenção flutuante, transferência, 
diagnóstico, contrato, divã, frequência, dinheiro e análise on-line são 
alguns dos temas citados nos textos estudados, sendo a regra funda-
mental da psicanálise sempre destacada. A relevância da análise do 
analista enquanto vivência imprescindível para o seu trabalho é men-
cionada em todos os escritos lidos até então.

Sendo assim, surge o desejo de investigar e de reunir em um es-
crito as ideias a respeito da análise do analista e de sua implicação na 
prática clínica, começando por Freud.

2 COMEÇANDO POR FREUD

Nos textos reconhecidos por contemplarem os aspectos da técnica 
psicanalítica, Freud insiste que as recomendações por ele propostas 
estão associadas à sua própria experiência, destacando a associação 
livre – assim como sua contrapartida, a atenção livremente flutuante 
– como a regra psicanalítica por excelência. Apesar de admitir que as 
prescrições indicadas são as mais adequadas para si e de não querer 
defender uma obrigatoriedade absoluta, que levaria a uma mecaniza-
ção da técnica, Freud parece considerar importante sinalizar um mé-
todo de trabalho que oriente o analista praticante.

Na publicação de 1912, Recomendações ao médico para o tratamento 
psicanalítico, Freud apresenta uma série de orientações técnicas, de 
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forma bastante sistemática. No que diz respeito à análise do analista, 
ele faz referência à exigência de uma purificação psicanalítica por par-
te daquele que deseja se servir de seu inconsciente como instrumento 
durante a análise. Além disso, menciona a importância da investiga-
ção dos próprios sonhos na construção do tornar-se analista, conside-
rando a ajuda de terceiros nessa tarefa: “todo aquele que quiser execu-
tar uma análise dos outros deverá primeiro submeter-se a uma análise 
junto a um especialista” (FREUD, 1912, p. 100). Ele ainda caracteriza 
a análise como uma experiência capaz de produzir impressões e con-
vicções no próprio corpo, o que não poderia ser alcançado a partir de 
livros e conferências.

A associação entre psicanalisar os outros e se submeter a um pro-
cesso de análise segue no artigo de 1913, Sobre o início do tratamento. 
Freud (1913) argumenta que mesmo aquele capaz de conduzir uma 
análise pode produzir as mais intensas resistências. A análise pessoal, 
nesse sentido, favoreceria o reconhecimento dos pontos cegos daquele 
que se propõe a escutar o inconsciente, contribuindo para a boa con-
dução da atividade clínica.

No texto sobre a questão da análise leiga, Freud (1926) estabele-
ce um diálogo com um interlocutor fictício para debater o exercício 
da psicanálise por aqueles que não são médicos. Ao lembrar a prepa-
ração, o trabalho e a responsabilidade envolvidos no fazer analítico, 
ele indica os elementos que, mais tarde, passaram a ser oficialmente 
reconhecidos como componentes do tripé: estudo teórico, supervisão 
e análise pessoal.

Freud (1926) assinala que uma profunda análise própria favore-
ce interpretações adequadas e está implicada na obrigatoriedade do 
analista de receber sem preconceitos o material analítico. Ainda nesse 
artigo, enfatiza a vivência em análise como a única via aberta para o 
aprendizado e o entendimento da psicanálise.

O escrito A análise finita e a infinita, de 1937, apresenta a concep-
ção de que os analistas são pessoas como as outras, mas que aprende-
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ram a exercer determinada arte. Haveria razões, no entanto, para “se 
exigir do analista um grau mais elevado de normalidade psíquica e 
correção, como parte da comprovação de sua habilidade profissional” 
(FREUD, 1937, p. 355). Tal exigência, aliada a outras, colocaria a psi-
canálise ao lado das demais profissões impossíveis: educar e governar.

Segundo Freud (1937), é na própria análise que o analista inicia 
a preparação para sua atividade futura, podendo adquirir a habilidade 
ideal e necessária para o seu ofício. Um dos resultados esperados de 
uma análise seria a convicção segura da existência do inconsciente, o 
que permitiria ao analisando tornar-se analista.

No mesmo artigo de 1937, há uma recomendação que poderíamos 
associar à prática da chamada “reanálise”. Freud (1937) aconselha 
que periodicamente todo analista volte a se tornar objeto de análise, 
sem que isso seja motivo para envergonhar-se. Ele aponta que, assim, 
não apenas o processo de análise do paciente, mas a própria análise do 
analista se transformaria de tarefa finita em infinita.

3 ANÁLISE DO ANALISTA E ESCUTA DO INCONSCIENTE

Propondo-se a pensar, lançar questões e fomentar o debate sobre 
Freud no século XXI, como diz o próprio nome do livro, Gilson Ianni-
ni (2024) navega por diversas temáticas do campo psicanalítico, entre 
elas o que está em jogo em um percurso de análise. Segundo ele, é 
por meio de uma fala não-qualquer por parte do analisando e de uma 
escuta não-qualquer por parte do analista que o tratamento psicana-
lítico se ancora, sustentado pelo trabalho em transferência e por uma 
ética fundada na singularidade.

Por meio da palavra que circula em análise, é possível tratar dores, 
sofrimentos, sintomas. O analista, sendo não um sujeito, mas um 
lugar radical, “de contínua e impossível dessubjetivação, uma superfí-
cie que torna possível a recuperação da dimensão mágica da palavra” 
(IANNINI, 2024, p. 140), estabelece um compromisso ético com sua 
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permanente trajetória de formação. O ofício da escuta não-qualquer, 
como menciona Iannini (2024) referindo-se à atenção equiflutuante, 
pode ser aprendido na análise do analista, sendo esse último fruto de 
sua análise. A vivência em análise, nesse sentido, passa por algo que é 
transmitido, recebido e marcado como experiência, permitindo que o 
analista escute por ter se sentido escutado.

Ao lançar luz sobre o saber em um processo de análise, Luciano 
Mattuella (2022) adverte que tal dimensão não está no analisando, 
tampouco no analista, mas no inconsciente daquele que fala. O autor 
sinaliza que “se há algum saber do lado do analista é tão somente aque-
le que ele próprio construiu em sua análise pessoal” (MATTUELLA, 
2022, p. 141). Não se trataria, no entanto, de um saber vinculado a 
ferramentas teóricas, mas ao caráter contagiante da curiosidade pelo 
inconsciente e pelo que ele causa.

O interesse do analisando por suas produções inconscientes só é 
possível, portanto, caso o analista tenha sido afetado pelos efeitos da 
própria análise e experenciado “a eficácia da palavra em sua potência 
de produzir e desfazer sintomas, percebendo a si mesmo também alie-
nado a um discurso que lhe ultrapassa” (MATTUELLA, 2022, p. 142). 
Conforme Mattuella (2022), o psicanalista se posiciona como mais 
um em uma tradição de psicanalistas ao sustentar a própria análise, 
ou seja, se coloca como alguém que só pode passar adiante uma expe-
riência que lhe foi legada.

Trata-se de confiar que a associação livre não é tão livre assim, pois 
determinada pelo inconsciente; de saber da força disso que nos atra-
vessa sem termos consciência; de sentir o desgoverno das repetições e 
descobrir as origens delas; de sofrer no divã e ter a chance de associar o 
sofrimento às marcas da própria história e da própria narrativa. Estar 
em análise e ser afetado por isso para, então, poder sustentar junto a 
um outro a escuta do inconsciente e aquilo que ele produz.

Em um texto publicado recentemente, Lúcia Serrano Pereira 
(2024) traz no título um posicionamento: “A técnica em análise é a 



Mariana Todeschini Almeida

214 • Rev. CEPdePA, v. 32, 2025

análise do analista”. Ela explica que tal frase foi uma resposta dada 
por Contardo Calligaris em um seminário à pergunta sobre como se 
poderia pensar a técnica em psicanálise. Pereira (2024, p. 158) relata 
que essa resposta de Calligaris sempre a acompanhou em seu percurso 
clínico, e menciona os motivos para tal:

Primeiro, coloca em lugar central a experiência do 
inconsciente, a sua própria, por parte de quem se 
propõe a escutar. Faz pensar também no quanto de 
singular vai envolver o saber-fazer para cada um; 
abre o caminho para movimentar certo enigma: 
como se compartilha e se transmite, então, nessa 
experiência que supõe um caminho, alguns portais 
que se cruza sozinho na experiência com o analista?

A questão da técnica em psicanálise não passa por uma lista 
de procedimentos e não pode ser construída, como enfatiza Pereira 
(2024), em uma posição de exterioridade com relação à experiência 
do inconsciente. Tendo a vivência da análise relação com aquilo que 
nos marca, a análise do analista permitiria sustentar as condições 
para uma escuta psicanalítica.

Mariana Pombo (2024), em um artigo que dialoga com as pro-
posições de Freud, Judith Butler, Thamy Ayouch e Paul B. Preciado, 
discorre sobre atenção flutuante, normatividade e escuta do ininteligí-
vel. Ela salienta a importância de reconhecermos as relações de poder 
que nos atravessam, sendo a clínica psicanalítica um espaço em que 
normas são repetidas e relançadas. Portanto, não seria possível esta-
belecer uma escuta fora das normas ou sem as normas.

Pombo (2024) lembra, entretanto, que a posição de assujeitamen-
to e repetição não é a única disponível frente às normas, e sugere que 
o setting psicanalítico seja um lugar potente de subversão, resistência, 
ressignificação e afirmação de si. Ela indica a possibilidade “de uma 
escuta que parodie as normas, que se reaproprie delas de forma críti-
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ca, irônica, criativa, favorecendo que também o analisando possa se 
aventurar em repetições e reapropriações inesperadas, inéditas, que 
afirmem seu desejo e sua singularidade” (POMBO, 2024, p. 17).

Essa escuta que se propõe a parodiar as normas e favorecer sua 
ressignificação, como sinaliza Pombo (2024), seria viável na medi-
da em que houvesse no analista disponibilidade para interrogar con-
ceitos, escutar o desconhecido, desconfirmar o familiar, abrir novas 
análises e teorias. Nesse sentido, Pombo (2024) recorre à noção de 
resistência para pensar sobre o que talvez resista dentro do próprio 
analista, podendo obstaculizar a escuta do ininteligível e levar a vio-
lências no setting analítico.

A análise pessoal seria, portanto, essencial na investigação dos 
pontos cegos, para que houvesse a possibilidade de o analista se de-
parar com e interrogar suas certezas e ambivalências, sem evitar uma 
potencial mudança psíquica em si mesmo. A disponibilidade para 
questionar e subverter normas e convicções que constituem o próprio 
analista favorece “a escuta do ininteligível que habita o outro e tam-
bém que habita em nós mesmos” (POMBO, 2024, p. 23).

Em direção similar, Eduardo Leal Cunha (2024) retoma o texto 
de Freud de 1912 para ampliar o debate sobre as questões teóricas e 
técnicas da psicanálise frente aos desafios que a clínica contemporâ-
nea apresenta, sobretudo no que se refere à escuta das dissidências de 
gênero. Ele enfatiza que, assim como Freud, continuamos a nos per-
guntar sobre o que se passa em uma análise, o que funciona enquanto 
técnica, como deve agir um psicanalista, o que torna o tratamento 
viável e o que se constitui em obstáculo para ele.

Cunha (2024) considera decisivo o ponto do texto de 1912 que 
alude à necessidade de o analista se submeter ele mesmo à análise, 
pois a partir daí poderiam ser criadas as condições para um adequado 
manejo clínico, desviando-se de atuações e repetições. O autor insi-
nua que o que está em jogo nas recomendações de Freud sobre a con-
duta esperada do analista trata-se mais de uma ética do que de uma 
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técnica. Alerta, no entanto, para o risco de transformar a exigência de 
viver a experiência psicanalítica na própria carne na busca por uma 
purificação absoluta capaz de tornar o analista um ser superior, bem 
como para o risco de perseguir “uma análise completa e definitiva, 
como supõe certa idealização da psicanálise e dos próprios analistas, 
um tipo de deriva narcísica que a purificação desejada por Freud pre-
tendia, precisamente, evitar” (CUNHA, 2024, p. 36).

Antônio Quinet (1991) resgata as concepções de Lacan sobre o 
ato psicanalítico e o fim de análise. A trajetória analítica, levada ao seu 
término, produziria as condições para que um analisante se tornasse 
analista, sendo esse o ato psicanalítico por excelência. O passe, como 
representante desse fim de análise, reposiciona o analisante enquanto 
testemunha de sua experiência analítica e permite que seja elaborado 
um saber sobre a passagem a analista.

O tornar-se psicanalista, portanto, não diz respeito a uma “esco-
lha profissional, mas [a] uma virada ou uma passagem que se realiza 
no interior de um processo analítico” (QUINET, 1991, p. 100). O fim 
de análise pressupõe o surgimento, no analista, do desejo de saber, o 
que está diretamente associado ao desejo de analista.

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Para quem deseja exercer a psicanálise, submeter-se a uma análise 
aparece como recomendação desde os textos de Freud sobre técnica, 
escritos esses que se propõem a nortear a atividade clínica. Ao lado dos 
demais eixos que compõem o tripé – supervisão e estudo teórico –, a 
análise pessoal é fundamental no percurso contínuo de formação. A 
convicção nas produções do inconsciente, o reconhecimento e o mane-
jo das resistências e a aprendizagem de aspectos da técnica são alguns 
dos possíveis efeitos da análise do analista que favorecem seu trabalho.

Não é incomum escutar em debates psicanalíticos que a análise 
do analista seria o principal componente do tripé, que é no divã que se 
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faz um psicanalista. Talvez essa discussão se trate menos de estabelecer 
uma primazia de um eixo do tripé sobre os outros e mais de enfocar 
não apenas a importância da análise pessoal, mas sua complexidade.

Estudar e supervisionar são integrantes do tripé e, portanto, da 
mesma forma, indispensáveis. No entanto, entregar-se à experiência 
de análise, propor-se a narrar uma história e reviver essa história na 
intensidade da transferência, enfrentar fantasmas e resistências, sen-
tir a força do inconsciente e viver na carne a potência das palavras 
para causar dor e transformação é um desafio que parece exigir algo 
a mais.

Como se dizer psicanalista sem ter se convencido da existência 
do inconsciente por experiência própria? Como se propor a escutar o 
inconsciente do outro sem ter escutado o seu? Como estabelecer fre-
quência com os analisandos, indicar o divã, trabalhar com as resistên-
cias sem ter passado por essas vivências? Por isso, conforme indicado 
na introdução deste artigo, não é necessário apenas valorizar a análise 
pessoal do analista: é preciso considerar como anda – se é que anda – 
essa análise. Manter-se atento a isso é um compromisso ético que deve 
ser estabelecido por quem se dedica à prática da psicanálise.
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Considerations on the analyst’s analysis

ABSTRACT
This article aims to present concepts related to the theme of the 
analyst’s analysis. It highlights ideas on the subject developed by Freud 
and contemporary theorists. The article draws a parallel between the 
psychoanalyst’s experience in their personal analysis and the listening 
they perform in clinical practice. It emphasizes the importance of the 
analyst’s analysis in their training journey, as it enables a conviction 
in the existence of the unconscious, allows for the recognition and 
handling of resistances, and supports the learning of psychoanalytic 
technique. The article underscores the analyst’s analysis as essential 
for sustaining the conditions necessary for clinical listening, and the-
refore, as indispensable for anyone who wishes to practice psychoa-
nalysis.
Keywords: Personal analysis. Psychoanalytic clinic. Psychoanalyst 
training.
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A máquina e o abismo: guerra

Paulo Fernando Monteiro Ferraz2

A máquina que gira incessantemente, até que o 
homem seja despojado de si mesmo.
(Friedrich Nietzsche)

O horror de um homem é o homem; o abismo 
que ele é capaz de criar dentro de si.
(Friedrich Nietzsche)	

O horror da guerra nunca é apenas o horror 
da destruição. Ele é, sobretudo, o horror da jus-
tificação. E não há nada mais perigoso do que 
uma civilização que se especializa em justificar 
o injustificável.
(Hannah Arendt)

A quem serve a dor dos outros?

(Primo Levi)

Este ensaio nasceu da leitura das cartas trocadas entre Sigmund 
Freud e Albert Einstein em 1932, a convite da Liga das Nações, reuni-
das sob o título “Por que a guerra?” (Warum Krieg?). A história é teci-
da de ambição, fogueiras e ossos; A psique é labirinto de espelhos par-
tidos, de ecos que se repetem, de fissuras que jamais se fecham. Não 
há redenção: só o eco dos mesmos atos, encenados por novos corpos 

2	 Psicólogo/psicanalista (Centro de Estudos Psicanalíticos de Porto Alegre – CEPdePA). Mestre 
em Psicologia Social e Institucional (Universidade Federal do Rio Grande do Sul – UFR-
GS). Supervisor e coordenador de seminários. Coordenador do grupo de Supervisão coletiva 
(Centro de Estudos Psicanalíticos de Porto Alegre – CEPdePA). Escritor. E-mail: paulofer-
raz1980@gmail.com.
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e lugares. Freud não promete salvação – apenas o consolo amargo 
de saber que a razão pode conter a fúria, que as leis, a educação e o 
pacto simbólico da linguagem talvez suspendam por um instante os 
massacres que se alastram. No fundo, ambos sabem: o homem, coro-
ado com logos e com a consciência prometeica, é esse animal político 
(zôon politikon, em grego) que busca nirvanas, sentimentos oceânicos, 
eudaimonia (felicidade), cria maravilhas, utopias, distopias, desastres, 
ergue templos, forja armas, inventa símbolos e multiplica desavenças. 
E a guerra, sempre à espreita, aguarda um novo pretexto selvagem que 
a articule e a coloque em cena no teatro social.

A pergunta de Einstein – “Por que a guerra?” – ressoa como um eco 
tardio na contemporaneidade. Não é a pergunta de um físico apenas, 
mas a do espírito da época (Zeitgeist) que acreditou na redenção pela 
técnica e colheu a carnificina industrializada. Freud responde como 
quem escava uma cidade soterrada: a guerra não é o colapso da civi-
lização, mas sua continuação mascarada. Não é o oposto da cultura e 
do mal-estar constante: é seu produto. A pulsão de morte dimensiona 
o desejo coletivo de retorno à origem – o sacrifício, o sangue, o poder, 
a subjugação. O sujeito moderno – informado, educado, liberal – é 
o mesmo que produziu Auschwitz, Hiroshima, drones, algoritmos de 
extermínio e outros tantos aparatos de destruição em massa. O amor 
universal pelo próximo é muitas vezes máscara. Por trás dela respira o 
ódio ao vizinho e às figuras que despertam inveja e ciúme — alvos pri-
vilegiados das projeções mais íntimas. Desde as tábuas do rei Hamu-
rabi, a lei de talião (do latim talis “tal” ou “igual”) dita a aritmética 
feroz: “olho por olho, dente por dente”. O resultado é uma multidão 
cega e desdentada, tropeçando entre ruínas. Porque nenhum ato se 
separa do gozo, e a guerra é sua encarnação mais obscena: festa proibi-
da, prazer inconfessável, espetáculo produzido em série pelo sistema.

O progresso, que prometia a luz e o alçar de esperanças renovadas, 
arrasta os destroços do passado e deixa para trás rastros de fumaça. 
Somos empurrados para o futuro de costas, com os olhos fixos nos 
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escombros e com cadáveres atados aos pés. Não é pecado mancar. 
No entanto, há limites para as desmedidas (hybris). A cada invenção, 
novas possibilidades de destruição se arvoram. As cartas trocadas pe-
los dois homens, Freud e Einstein, são como fragmentos messiânicos: 
interrompem a barbárie por um instante, apenas para revelar que exis-
tem outras vias — frágeis, evanescentes, dependentes de um despertar. 
Um instante crítico, revolucionário, em que a humanidade enxerga, 
em seu próprio disparate, as feridas narcísicas abertas.

A guerra, em sua sina devastadora, pode ser lida como a repetição 
ampliada de uma cena arcaica: a da criança que, tomada por angústia, 
curiosidade, desejo e inveja, imagina o corpo da mãe como um espa-
ço interditado e misterioso – uma caverna viva onde ocorrem festas 
secretas, orgias criadoras, conspirações vitais. No psiquismo infantil, 
o útero simula um campo de batalha imaginário, repleto de irmãos 
rivais, do pênis do pai, de tormentos secretos, objetos parciais, cobi-
ças, delícias e proibições. A dizimação desse espaço – ou a tentativa 
de possuí-lo – funda a necessidade de domínio, o ódio à alteridade 
(xenofobia) e outros derivados da bestialidade (indiferença, desprezo, 
fanatismo, devoção, tirania, etc.). O ataque à mãe boa – transforma-
da em má – é o protótipo de toda agressão? Urinas corrosivas, fezes 
explosivas, dentes prontos para triturar. A pátria violada – o emblema 
do parricídio –, o solo inimigo, a cidade sitiada: tudo reproduz a fan-
tasia de invadir o corpo feminino, de escavá-lo, de controlar de forma 
onipotente e triunfante o seio, de esvaziar o continente materno e se 
apropriar de todos os tesouros disponíveis. A guerra é, assim, o acting 
out do bebê na posição esquizoparanoide em escala global – quando a 
reparação falha, os bombardeios surgem.

No início, havia o Pai. Não o simbólico, mas o da horda – abso-
luto, despótico, detentor exclusivo das mulheres e do gozo. Os filhos, 
submetidos, almejavam o que ele possuía. Não ousavam confrontá-lo. 
Recalcavam o desejo, temiam o castigo.

Um dia, os irmãos se uniram. Assassinato ritual, banquete totêmi-



Paulo Fernando Monteiro Ferraz

226 • Rev. CEPdePA, v. 32, 2025

co: devoraram o corpo do Pai na esperança de partilhar e incorporar a 
potência. O crime os amarrou ao que tentavam se libertar. Do cadáver 
do Pai, nasceu a Lei. E, com ela, o supereu, como sombra do parricí-
dio, e a culpa – o fardo da consumação do tabu.

A guerra é o retorno do recalcado. O mito-Fênix regressa das cin-
zas. E, agora organizados como Estados-nação, os irmãos repetem o 
assassinato: eles projetam no inimigo o Pai opressor, o estrangeiro, o 
infamiliar, o rival fálico. Matá-lo é reencontrar a ilusão de unidade 
fraterna no clã de linhagens amaldiçoadas. Marcham, matam, ento-
am hinos – e novamente se lambuzam com o sangue do festim global.

Isso não traz libertação. No lugar do Pai morto, novos fantasmas 
e arquipélagos infernais se proliferam. A comunhão, dissolvida, deixa 
em como vestígio a culpa — agora medida em cifras, multiplicada pe-
las máquinas. A humanidade ataca o outro atávico/clivado e se debate 
contra o trauma de sua origem. E a paz – sempre adiada em todos os 
romances familiares – é o crepúsculo dos deuses e da fé.

Na mitologia, o colossal lutador Anteu era invencível enquanto 
mantivesse os pés fincados no solo. Toda a sua força brotava desse 
contato. Em uma batalha, quando Hércules ergueu o oponente, dei-
xando-o sem raízes, Anteu foi derrotado. Talvez haja aí uma lição que 
possamos apreciar: as hercúleas produções mercantis tentarão nos 
afastar da pletora de dádivas da natureza. É preciso se agarrar às ma-
ravilhas da Terra e cultivá-las, adotá-las. Sempre.

Quando o som dos tiros ecoa e os gritos ressoam pelo ar, quando 
as crianças estão soterradas sob escombros e os hospitais se transfor-
mam em pó, não é apenas a violência que nos paralisa. É a percepção 
insuportável de que, em algum canto do planeta, alguém ousa rotular 
esse caos de “legítima defesa”. Apertam um botão, enviando drones 
para assassinar vidas distantes, enquanto, simultaneamente, políticos 
posam para as câmeras com sorrisos dissimulados e assinam docu-
mentos de paz. O verdadeiro horror, portanto, não reside no ato bru-
tal em si, mas nas palavras que tentam creditá-lo. O que se diz quando 
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se mata, quando se destrói, é o que deturpa e põe do avesso a nossa 
condição de seres civilizados.

Neste ponto, o pensamento freudiano ressurge com clareza in-
quietante. A pulsão de morte — força irrefreável que busca a dissolu-
ção, a redução ao inorgânico — já não se oculta nas regiões abafadas 
da mente. Ela se impõe nas telas de nossos dispositivos, nos outdoors, 
nas transmissões ao vivo, clara e indisfarçável. Escavar as galerias do 
inconsciente tornou-se desnecessário: o subterrâneo se dissolveu nas 
superfícies e se revela a cada notificação, a cada manchete, nas des-
truições consumadas à revelia. Esse desastre é cotidiano, previsível, 
indiferente como o ar que respiramos.

Julio Cortázar, com uma perspicácia quase profética, capturou essa 
transição em seu conto “Todos os fogos o fogo”. Ali, a selvageria, que no 
contexto da Roma antiga se expressava de forma explícita no Coliseu, 
torna-se uma experiência cotidiana e íntima. O espetáculo colérico da 
arena se reflete no sadismo cotidiano, em uma relação amorosa mar-
cada pela destruição. O fogo agora se manifesta no calor da ligação 
telefônica que dilacera com a mesma intensidade. O campo de batalha, 
uma vez visível e dramático, transforma-se em uma disputa silenciosa 
entre dois corpos, entre duas almas – ou talvez na luta de todos contra 
todos, travada nas trincheiras do desejo. A incivilidade não desaparece; 
ela se metamorfoseia, assume variados disfarces e nomes.

E o que dizer de Richard Matheson? Em Button, button, o narrador 
nos apresenta um mecanismo insidioso que transforma a morte em 
escolha abstrata. Ao apertar o botão, a morte de um ser humano se 
torna uma transação, um contrato simples: você receberá uma quantia 
em dinheiro, e a vida de alguém será deliberadamente ceifada. O “ou-
tro”, distante e desconhecido, torna-se uma cifra sem rosto. A morte é 
simulada como um ato burocrático. Aqui, a violência se converte em 
um sistema técnico, uma operação limpa que se justifica pela eficiência.

Esse mesmo alheamento encontra eco no mito do anel de Giges, 
tal como narrado por Platão. Ao descobrir um anel que o deixa in-
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visível, Giges fica livre do olhar moral. Não há mais vergonha nem 
culpa. O desejo ganha status absoluto, despido da necessidade de jus-
tificação. O anel oferece invisibilidade e dissolve a ética, o vínculo que 
nos conecta ao coletivo. Matheson notou isso com uma clareza pe-
netrante: o botão, assim como o anel, é um dispositivo de anonimato 
moral. Ao pressioná-lo, não há rosto, não há grito, não há sangue, só 
impessoalidade e crueza. A morte, como produto digital, é distanciada 
da corporeidade do outro. A máquina, como escreveu Kafka na obra 
Colônia penal, “dá a sentença e a executa”.

Da mesma forma, o operador de drone, diante da tela, não vê a 
face de quem extermina. Ele executa a ordem, o contrato. Não há dra-
ma. Apenas ações mecânicas e assépticas. A máquina, alimentada por 
algoritmos e decisões administrativas, destrói com precisão calculada. 
A guerra se transfigura em jogo (Lustspiel – comédia; Trauerspiel – tra-
gédia). A responsabilidade se dissolve na parafernália dos métodos e 
estratagemas.

Nesse ponto, a crítica de Freud e Arendt se entrelaça com uma 
clareza inquietante, como se a história inteira — ou pelo menos a por-
ção que nos cabe observar — se condensasse em gestos aparentemente 
triviais. O mal, como Freud indicou, não se manifesta apenas em pul-
sões desgovernadas; ele se organiza, se infiltra nas práticas cotidianas, 
veste-se de racionalidade, assume a forma de protocolos, regulamen-
tos e cerimônias do stablishment. A ordem social requer sacrifícios 
pulsionais, e quando estes não encontram canais de elaboração ou su-
blimação, retornam disfarçados, inscrevendo-se nas instituições, nos 
discursos e nas normas que constituem sociedades inteiras.

A guerra é um desses sintomas: um acting out planetário, mediado 
por diplomacias, tratados e estratégias de Estado, nutrido pela incapa-
cidade de canalizar ou reconfigurar desejos considerados indomáveis. 
O sadismo não desapareceu; apenas muda de traje, aparece em con-
ferências, redige editoriais, ocupa tribunas internacionais — manten-
do, sob a formalidade, a mesma intensidade crua, inscrita em redes 
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de poder e saber. E nós, observadores “impotentes”, continuamos a 
perguntar se a racionalidade é um véu ou apenas o reflexo das nossas 
próprias limitações, legitimadas pelas instituições que nos cercam.

Sob o mesmo manto do mundo organizado, os povos originários 
continuam a sofrer apagamento histórico. Terras expropriadas, cultu-
ras silenciadas, línguas interditas — tudo se mantém, silencioso, en-
tre relatórios oficiais, registros históricos e testemunhos dispersos. O 
trauma não desaparece; ele se transmite, se internaliza, se naturaliza, 
atravessando gerações. Não há verdadeira ordem social sem reconhe-
cimento, reparação e políticas afirmativas que devolvam agência e 
dignidade aos subalternizados. O passado colonial reverbera nas es-
truturas de exclusão, nas oportunidades negadas, nos territórios apro-
priados. Tentar domesticar as pulsões sem confrontar essas injustiças 
estruturais é apenas mais uma encenação de poder, revestida de neu-
tralidade ou progresso.

A guerra, então, não se limita aos campos de batalha: ela se ins-
creve nos corpos, nas memórias, nas instituições, nos dispositivos de 
poder que perpetuam dor e exclusão. O tecido social, orgulhoso de 
suas leis, tratados e regulamentos, convive com seus espectros — a da-
nação, a omissão diante do passado, a impossibilidade de transformar 
a pulsão em criação. Mesmo assim, continuamos a observar, a regis-
trar, a analisar — como quem percorre uma fábula sombria, ciente de 
que suas estruturas se repetem, sempre em novas formas de poder e 
dominação.

Arendt, por sua vez, nos alertaria que o mal não é mais algo sa-
tânico ou quimérico; ele se disfarça de normalidade. Eichmann, o ar-
quétipo do burocrata insensível, não era um monstro. Foi um homem 
comum, sem ódio, sem paixão – apenas cumpria tarefas com precisão 
fria, quase automática. Como Freud e Arendt sugerem, o perigo reside 
não apenas na intemperança, mas na frieza que destitui o ato de qual-
quer conteúdo moral. No momento em que a destruição se torna uma 
operação técnica, a crueldade mostra os dentes e afia as garras.
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O verdadeiro absurdo não reside no sofrimento que se repete, mas 
na indiferença que o transforma em rotina. A apatia silenciosa tor-
na-se cúmplice da violência, e o impensável se naturaliza sob o man-
to da normalidade. A linguagem, ferramenta que nos conecta e nos 
aparta, transformou-se em um rébus que encobre atrocidades. A lin-
guagem, ferramenta que nos conecta às experiências da humanidade, 
transformou-se em um rébus que encobre atrocidades. Palavras como 
“massacre”, “genocídio”, “morte” – que antes invocavam lágrimas e 
revolta – agora se diluem em eufemismos. Já não se fala em morte, 
mas em “neutralização de alvos”. Já não se diz que “famílias foram 
destruídas”, apenas que houve “danos colaterais”. Ao invés de invadir, 
“reagiu-se”. A sintaxe ergue trincheiras; as narrativas turvam a cons-
ciência com sofismas. Os sentidos blindam a estupidez e a arrogância. 
O sofrimento se reduz a estatísticas ocas.

Arendt, em sua obra sobre o totalitarismo, compreendeu a fú-
ria trespassada na linguagem. A repetição não gera superação nem 
elaboração; ela entorpece. Quando imagens de sofrimento são reci-
cladas incessantemente, o horror perde sua capacidade de comoção 
e se transforma em consumo. Ao estetizar-se, deixa de ferir e passa a 
funcionar como espetáculo ou hiper-realidade. Mercantilizado, o so-
frimento perde sentido e consistência.

A psicanálise nos ensina que a neutralidade é uma ficção. Nenhum 
analista, ou qualquer indivíduo, é verdadeiramente neutro. Ele está im-
plicado. A pretensa imparcialidade das grandes potências internacionais 
é, muitas vezes, uma blindagem narcísica, uma fuga do desconforto 
moral que acompanha o reconhecimento da culpa. A indiferença, como 
Arendt nos lembrou, é a forma mais refinada de colaboração.

Nesse contexto, a agressão se assemelha a uma performance, e o 
terror circula como sketch cinematográfico. A dor é reduzida ao ponto 
zero da imagem e alastrada como entretenimento. Essa diversão não 
cura nem salva: apenas fortalece a apatia. Quando o sofrimento entra 
na esteira de consumo, a morte perde substância. E a morte, como 
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sempre, retorna — porque não foi encarada, não foi sentida. Sombras, 
melancolias.

O lamento dos sobreviventes não é apenas pelo que passaram, 
mas pelo que continuam a testemunhar, por um mundo que segue 
sem interromper o ciclo. O trabalho do luto, nos ensina Freud, é o 
oposto da indiferença. O luto é um processo coletivo de resistência, 
de nomeação e de inscrição da ausência. O silêncio diante da morte, a 
recusa de confrontar o pavor, é a vitória da máquina. Enquanto hou-
ver uma criança com os olhos arregalados diante da bestialidade, um 
corpo esmagado sob tanques, um último grito sufocado pelo ruído das 
manchetes, ainda haverá escolhas.

Pensar ou calar? Resistir ou repetir? Humanizar ou administrar?
A máquina – tecnológica, simbólica, discursiva, fantasmática, 

cibernética, traiçoeira– aprendeu a operar sem sujeitos e a elaborar, 
como um ghostwriter, tragédias que ninguém queria ler ou vivenciar. 
Não há culpa onde vigora o protocolo. Não há luto onde explode pro-
dução de perversões. Com a precisão de um bisturi, a máquina faz das 
cidades espelhos pulverizados. Limpa o mapa e aniquila os cartógra-
fos. Remove o erro. Depois, diz: “Não era gente, era alvo”.

Assim grassa a indiferença: desumanizando, desobjetalizando.
E o abismo? Olha de volta. Como um dispositivo sangrento, pa-

nóptico e punitivo que devolve nosso reflexo distorcido. Um homem 
aperta um botão e provoca o inferno. Outro escreve um relatório e 
justifica o inferno. Outro assina. Outro cala. Assim, os infernos nas-
cem e duram.

Entre um gesto e outro, dissoluções, reparações.
Mas, se ainda escrevemos, é porque algo resiste. Talvez essa ação 

seja o avesso da máquina: não opera, não apaga, não vence. Lembra.
E, ao lembrar, recusa.
Talvez aí nasça outro tempo. Um tempo que não precise ser salvo 

da própria engrenagem lubrificada com sangue e merda. Um tempo 
em que seja possível escutar o grito antes que exploda em cinzas. A 
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resistência não está na imposição da nova ordem, e sim na recusa em 
deixar que o abismo se torne absoluto. Mesmo no coração da insani-
dade, onde a subjetividade é quase obliterada, ainda ressoa o eco do 
sujeito que declara: “Eu duvido, resisto. Logo, existo.”

Escrever não para suavizar, mas para escandalizar e inquietar. Não 
para aplacar, mas para incendiar o pensamento. O que resiste diante 
da máquina e do abismo é isto: um pacto com a palavra, recusando-se 
a ser mero adorno, fútil acessório. A linguagem deve cortar o precon-
ceito, romper o silêncio imposto, desatar mordaças, desfazer camisas 
de força, restaurar a humanidade que, mesmo narcotizada, luta para 
não sucumbir. Cada palavra é uma flecha contra o esquecimento, 
cada frase uma chama que cintila — frágil, porém indomável — na 
escuridão da ignorância, da paixão e do desafeto. Amém.

Os homens, como crianças que brincam com fósforos à beira de 
um campo seco, riscaram outra vez a superfície do mundo. Em algum 
ponto entre um míssil e uma mentira, recomeçou a guerra. As ima-
gens brotam nos noticiários como flores venenosas: prédios desaba-
dos, crianças envoltas em poeira, mães em grito mudo. O espetáculo 
é transmitido em alta definição. O horror, editado para caber no in-
tervalo do jantar.

E, como se emulassem uma máquina que aprendeu a sonhar com 
o abismo, os corpos se repetem: empilhados, carbonizados, liquefeitos, 
apagados...

O que move essa repetição senão o gozo do extermínio? Freud 
nos advertiu: a pulsão de morte habita a civilização como seu Doppel-
gänger ou gêmea obscura. Arendt nos mostrou: o mal se torna trivial 
quando os homens delegam o julgamento à engrenagem. E a engrena-
gem nunca hesita. A engrenagem não pensa. Apenas gira e se lubrifica 
com ódio. A paz exige elaboração, luto, renúncia ao gozo. A guerra, 
ao contrário, oferece um alívio primitivo: permite destruir o que não 
se pode integrar, projetar a própria angústia no outro, repetir o crime 
sem nome com vestes de bandeira. Oscilamos entre a nostalgia do 
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Pai morto e o desespero de não sabermos mais quem somos sem um 
inimigo para combater.

Assim, enquanto não houver simbolização que suporte o desejo, 
a horda volta.

E a guerra – com perfis renovados, palavras redentoras, vítimas 
recicláveis – permanece como litania trágica da condição humana.

Ad eternum.
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política e ética no campo social

Kátia Cardoso Nostrane1

Certa vez, enquanto atuava como redutora de danos em um serviço 
voltado ao atendimento de pessoas em situação de rua e usuários de 
álcool e outras drogas, presenciei uma cena que permanece em mim até 
hoje – não só como lembrança, mas como interrogação ética da práxis 
psicanalítica. Edé, nome que utilizo aqui para preservar sua identidade, 
era um homem negro que vivia em um veículo estacionado em uma rua 
sem saída. Dividia o pequeno espaço com seu cachorro e, acometido 
por edemas nas pernas em razão do uso abusivo de álcool, não conse-
guia sair do veículo há dias. O forte cheiro de urina e fezes, os restos de 
comida nos bancos e as embalagens vazias revelavam uma presença que 
se confundia com o abandono. Ao entregar-lhe um copo de água, fui 
recebida com um gesto que me chamou a atenção: Edé retirou, como 
quem convida a entrar, os restos de comida do banco traseiro. Compre-
endi aquela atitude como uma abertura de espaço ao nosso encontro.

Essa cena apresenta dimensões do sofrimento psíquico, da exclu-
são social e da escassez dos recursos essenciais à manutenção da vida, 
como moradia, higiene e alimentação. A partir dela, proponho uma 
reflexão sobre o lugar político e ético da escuta de sujeitos inseridos 
em contextos de extrema vulnerabilidade – isto é: sujeitos impossibili-
tados de acessar consultórios de psicanálise convencionais. Diante das 
inquietações oriundas do encontro com Edé, passei a me perguntar: 

1	 Psicóloga e psicanalista em formação pelo Centro de Estudos Psicanalíticos de Porto Alegre/
Serra (CEPdePA/Serra).
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qual espaço a psicanálise poderia oferecer a ele? Como seria possível 
operar uma clínica psicanalítica em seu território, considerando que 
dificilmente ele terá acesso a um consultório?

POLÍTICA E ÉTICA NA ESCUTA PSICANALÍTICA

Essa indagação sobre a presença da psicanálise em territórios peri-
féricos adentra o campo político, uma vez que tanto a psicanálise quan-
to a política se fundamentam na palavra e na organização das relações 
sociais. A psicanálise e a política operam em constante articulação, e, 
embora Freud não tenha se debruçado sobre o conceito propriamente 
dito, a preocupação com a política de seu tempo estava presente em 
sua obra. A política, entendida como a “arte de organizar e dirigir uma 
coletividade” (GOLDENBERG, 2006, p. 9), se refere à cidade e à parti-
cipação efetiva dos cidadãos em sua construção, ou seja, relaciona-se à 
forma de gestão da vida na pólis. O ponto de intersecção entre a psica-
nálise e a política é que ambas são fundamentadas pelo discurso, já que 
sem circulação da palavra não há psicanálise, tampouco política.

De acordo com Goldenberg (2006), é por meio da fala que se torna 
possível atingir a finalidade de produzir mudanças: ambas, psicanálise e 
política, se constituem e operam pela linguagem, a qual produz efeitos 
concretos no emissor e no destinatário. Para o autor: “Não é necessária 
uma fina análise para perceber que a oposição ingênua entre as posições 
do psicanalista e do político não se sustenta” (GOLDENBERG, 2006, p. 
57). Tendo a psicanálise como sua única regra a associação livre, vê-se 
que é a liberdade da fala que implica a dimensão política da experiência 
psicanalítica, pois nesses espaços de falas livres – como a clínica e o es-
paço público – está em jogo o poder de decisão dos sujeitos em relação 
aos conflitos inconscientes (CHECCHIA, 2012).

Não há dúvidas de que a psicanálise é uma teoria que se origina e 
se constitui enquanto método de escuta do inconsciente no social. Ao 
escutar as mulheres que sofriam na Viena do século XIX, Freud já ope-
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rava – ainda que não nomeasse assim – em um campo político. O que 
ele produziu com essa escuta foi mais do um novo método clínico: foi 
uma nova compreensão sobre o homem, o social e as relações que se 
estabelecem entre o individual e o coletivo. Quando Freud trouxe à luz 
o inconsciente, aquilo que escapa ao controle da consciência e não se 
submete às regras sociais, fez emergir uma ferida narcísica na humani-
dade: o homem não é senhor de sua própria morada (FREUD, 1917).

Ao debruçar-se, por exemplo, sobre os sintomas das doenças ner-
vosas, Freud compreendeu a existência de normas culturais que in-
cidiam de diferentes formas sobre os corpos. As ideias sobre femi-
nilidade do século XIX eram produtoras de adoecimento psíquico, 
principalmente para as mulheres, já que a sexualidade feminina sofria 
maior repressão. As mulheres oitocentistas eram submetidas a lógicas 
conservadoras e morais, cujas imposições não eram equivalentes para 
os homens. Isso foi percebido por Freud (1908, p. 371), que revelou 
essa contradição social: “A moral sexual exige da mulher uma casti-
dade absoluta antes do casamento e uma fidelidade completa após o 
matrimônio; do homem, ela não exige o mesmo. [...] a moral sexual 
dupla, vigente em nossa sociedade, não acredita na viabilidade das 
normas que estabeleceu”.

Freud (1921), em Psicologia das massas e análise do eu, nos sinali-
zou que a psicologia individual é também uma psicologia social. Isso 
porque o outro ocupa um lugar significativo na constituição da vida 
psíquica dos sujeitos e, portanto, é nas relações com o social que o 
sujeito se constitui. Em outros textos, Freud também se ocupou das 
relações do sujeito com o coletivo e dos efeitos dessa relação para mu-
danças sociais: Totem e tabu (1913), O mal-estar na civilização (1930), 
O futuro de uma ilusão (1927), Reflexões para os tempos de guerra e de 
morte (1915), Moisés e o monoteísmo (1939), entre outros.

Nessa mesma direção, Freud também atentou ao fato de que nem 
todos dispendiam de recursos para pagar pela análise, tal como Edé. 
Em 1919, em um período de guerra, Freud considerou a realidade que 
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a psicanálise vivenciava: por uma questão de sobrevivência do psica-
nalista, o trabalho analítico centrava-se nas classes mais abastadas e 
deixava à mercê as demais camadas sociais, que também sofriam de 
neuroses graves. Porém, já compreendendo os efeitos da guerra sobre 
os sujeitos, anunciou que em algum momento haveria o despertar de 
uma consciência social. Os pobres também deveriam ter direito ao tra-
tamento psicanalítico, e o Estado deveria responsabilizar-se por essa 
assistência. Assim, Freud sugeriu a criação de clínicas públicas volta-
das ao atendimento de pessoas que não tinham condições de arcar 
com o tratamento, uma vez que as neuroses representavam uma ame-
aça à saúde pública tão grave quanto a tuberculose2 (FREUD, 1919).

Esse movimento de Freud posicionou a psicanálise em prol de um 
direito humanitário em uma política de bem-estar social como um as-
pecto fundamental da cidadania (DANTO, 2019). Isso porque Freud 
não se eximiu de pensar e trazer a público a realidade sobre as condi-
ções materiais que atravessam o tratamento:

Provavelmente descobriremos que os pobres estão 
ainda menos prontos para partilhar as suas neuro-
ses, do que os ricos, porque a vida dura que os es-
pera após a recuperação não lhes oferece atrativos, 
e a doença dá-lhes um direito a mais à ajuda social. 
Muitas vezes, talvez, só poderemos conseguir al-
guma coisa combinando a assistência mental com 
certo apoio material (FREUD, 1919, p. 289).

Com essa posição, Freud reconhece que é a situação de pobreza 
que engendra a resistência, pois se o paciente, ao se livrar de seus sin-

2	 No Brasil, houve iniciativas de clínicas públicas psicanalíticas. Em 1973, período em que o 
país ficou marcado por uma ditadura civil-militar, Hélio Pellegrino e Kattrin Kemper fun-
daram a primeira Clínica Social da Psicanálise, no Rio de Janeiro. Ela tinha como objetivo 
oferecer atendimentos para além do setting do consultório, priorizando quem não tinha 
condições de arcar com os custos da análise. Impulsionada pela ditadura, no final dos anos 
70, a Clínica Social brasileira atendia presos políticos e militantes que retornavam do exílio. 
A clínica permaneceu atuante por 19 anos (RODRIGUES, 2016).
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tomas e sofrimentos, tiver algum benefício material cessado, ele não 
poderá parar de sofrer. É justamente por isso que o tratamento men-
tal do pobre precisa estar associado à garantia de bens materiais pelo 
Estado. Meios de subsistência devem ser assegurados independente-
mente do sintoma. Logo, as condições de vida dos sujeitos em seus 
territórios impactam o modo de existir e de se colocar no mundo. A 
falta de acesso aos recursos básicos, como moradia, saneamento bási-
co, alimentação, trabalho e lazer, influencia o modo como os sujeitos 
sentem, desejam e se vinculam.

Quanto maiores forem as pressões sociais em territórios regidos 
pela violência, pelo medo e pelo desamparo, maiores serão o esgota-
mento psíquico e a dificuldade de o sujeito pensar e construir a possi-
bilidade de um projeto de vida (BROIDE; BROIDE, 2024). Nesses ce-
nários, há o esvaziamento da palavra e, como resultado das vivências 
consecutivas de violências, ocorrem curtos-circuitos no psiquismo 
que levam o sujeito à compulsão à repetição.

Diante disso, coloca-se uma questão ética: como sustentar uma 
escuta que alcance a possibilidade de produção de subjetividade em 
espaços marcados pela falta de investimentos públicos? Nesse contex-
to, ética e política não se dissociam. Partindo de uma concepção aris-
totélica, essa relação se estabelece na medida em que a ética é o fun-
damento da política; é ela que orienta a ação política do psicanalista 
por meio da práxis (CHECCHIA, 2012). A análise tem por finalidade 
proporcionar espaços de escuta que criem abertura e deslocamentos 
do sujeito em sua alienação ao Outro, podendo ir ao encontro de seu 
desejo. Sob essa perspectiva, assumir uma posição ética é questionar o 
sujeito sobre o que ele quer, sobre qual é a sua vontade.

Ao refletir sobre essa ética, Lacan (1959-1960) introduz a noção 
do desejo do analista: o desejo de que o processo analítico aconteça. 
Para isso, o analista se coloca na posição de objeto a, causa de desejo, 
o que permite que o sujeito possa se haver com seu desejo e suas im-
plicações. Cabe ao psicanalista, por meio de sua práxis, sustentar as 
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condições que possibilitam a emergência do desejo. Assim, Andrade 
Júnior (2007, p. 192) explica:

[...] é este compromisso com o desejo do analisante 
que configura também a ética da psicanálise: o de-
sejo do analista é condição para que haja uma ética 
do desejo. O analista deve oferecer-se a partir de 
um lugar livre de preconceitos e concepções sobre 
uma análise ideal, abandonando quaisquer padrões 
de cura ou felicidade para o paciente, mantendo-se 
no lugar desse objeto causa de desejo: o objeto a, 
causa do sujeito em análise e ponto onde sua estru-
tura se referencia.

 A postura ética do psicanalista é o oposto da prescrição do modo 
como o sujeito deve viver sua vida; pelo contrário, o analista precisa 
assegurar que o analisante possa se questionar sobre o sentido e a 
responsabilidade por sua forma de agir. Nesse sentido, o ato psicanalí-
tico, enquanto operação estrutural no dispositivo analítico, possibilita 
a transformação dos sujeitos no discurso, isto é, uma modificação na 
posição subjetiva (LACAN, 1967-1968).

Sabemos que o ato psicanalítico é, portanto, um ato ético-polí-
tico, na medida em que possibilita ao sujeito ir ao encontro do seu 
desejo. Como diz Checchia (2012), mesmo sendo uma prática do 
“um por um”, a psicanálise produz efeitos na coletividade. Seu ato 
ético, ao provocar a subversão do sujeito diante do Outro, tem impli-
cações políticas, ainda que indiretas. Afinal, ao escutar o que escapa 
ao discurso dominante, o analista coloca em evidência o singular, 
permitindo sua transformação. Essa subversão se torna ainda mais 
evidente quando a escuta analítica se instala em territórios marca-
dos pela exclusão e pela invisibilidade dos sujeitos, pois se tem como 
eixo central uma prática contrária à lógica da produtividade, da efi-
ciência e da homogeneização do sofrimento.
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Assim como Edé, muitos sujeitos permanecem invisíveis à clínica 
tradicional, aprisionados não só pelo corpo, como é seu caso, mas 
também pelas barreiras sociais e econômicas. Sujeitos em situação de 
rua enfrentam a negação do direito à palavra, elemento central não 
só para o processo analítico, mas também para a expressão da cida-
dania. São sujeitos que, muitas vezes, vivenciam a morte simbólica 
antes da morte física: são submetidos à perda da existência jurídica e 
social para depois vivenciarem a morte do corpo (MBEMBE, 2018). 
A negação da condição de humanidade e dos direitos sociais é dire-
cionada, sobretudo, aos corpos semelhantes ao de Edé: corpos negros 
periféricos.

A noção de necropolítica, desenvolvida por Mbembe (2018), é 
fundamental para compreender como as estruturas de poder operam 
na produção da morte de determinadas populações. Trata-se de um re-
gime de gestão da vida que decide quem pode viver e quem deve mor-
rer – no sentido físico, social, simbólico e existencial. A necropolítica 
se expressa na produção de zonas de não-ser, nas quais certos corpos 
são descartáveis, expostos à precariedade extrema, privados de direitos 
e condições básicas. No Brasil, essa lógica atravessa, brutalmente, os 
corpos negros, pobres e marginalizados, por utilizar como sustentá-
culo o mito brasileiro de democracia racial, que nega perversamente 
a experiência de violência física e estrutural dos negros (NOGUEIRA, 
2021).

Pensar a ética na sociedade que se funda e se mantém no racismo 
estrutural exige reconhecer a diferença, imposta principalmente pela 
cor da pele, que marca as posições na estrutura social. Isso significa 
que a neutralidade e a universalidade da escuta, frequentemente idea-
lizadas, não se sustentam: a escuta pode ser reprodutora das violências 
estruturais às quais os sujeitos negros já estão submetidos. A ética, 
portanto, só é alcançada se for reconhecida a implicação do analista 
diante dos marcadores raciais que estruturam as relações, inclusive da 
dupla analista-analisando.
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Com isso, para manter sua força subversiva, a psicanálise precisa 
romper com o pacto narcísico da branquitude (PAIM FILHO, 2023). 
É necessário interrogar-se também sobre os efeitos do racismo no pró-
prio dispositivo analítico e na transferência:

Por que a psicanálise sempre silenciou – continuida-
de – ou, no máximo, murmurou sobre esse problema 
que toca a todos nós? Temos como formar analistas 
comprometidos com o fazer ético, sem, no entanto, 
trabalhar as implicações da branquitude nas origens 
e no destino do racismo nos nossos institutos? Por 
fim, nós, analistas, estamos dispostos a assumir a 
responsabilidade pela ruptura – descontinuidade – 
do pacto narcísico que a psicanálise efetuou com a 
branquitude? (PAIM FILHO, 2023, p. 13)

Essa atuação ético-política nos fornece subsídios para pensar a 
clínica em espaços sociais: trata-se, sobretudo, de fazer a palavra cir-
cular. Nos espaços urbanos, há sujeitos silenciados, invisibilizados e 
aniquilados em suas existências, e, consequentemente, comunidades 
inteiras que vivenciam coletivamente esse abandono. A possibilidade 
de o psicanalista se colocar como um operador do espaço da palavra 
oferece o pano de fundo para o resgate da cidadania dessas pessoas 
que foram usurpadas de seus direitos. É por meio da circulação da 
palavra que é possível operar na construção de possibilidades de vida 
que vão ao encontro do desejo:

Falar da dor é diferente de drogar-se; falar do medo é 
diferente de matar ou agredir; falar da pobreza é dife-
rente de roubar; falar da relação com a justiça ou com 
o PCC é o que permite o pensamento transformador. 
A palavra, tal como agulha e linha, tece o encontro 
entre as pessoas e permite a construção de caminhos 
alternativos (BROIDE; BROIDE, 2024, p. 77).
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O ato de falar oportuniza um deslizamento para a palavra, e não a 
passagem ao ato de forma impulsiva e inominada. Portanto, pensar a 
psicanálise no campo social é reconhecer que a escuta analítica não é 
neutra nem abstrata. Ela se dá em um tempo e em um espaço, impli-
cando sempre um sujeito e, consequentemente, uma coletividade que 
possui história e narrativa próprias (FUKS, 2021). Quando essa escuta 
se desloca para espaços públicos de saúde mental, praças, comunida-
des periféricas ou ruas e calçadas, ela precisa considerar a constituição 
da singularidade do território no qual irá se instalar.

Freud (1919) reconheceu a incompletude da compreensão psica-
nalítica e a necessidade de nos defrontarmos com a tarefa de adaptar 
a técnica às novas condições de vida impostas pelos fenômenos que 
atravessam a organização social. Passamos de uma prática que se ini-
cia com o dispositivo criado por Freud – o divã e a poltrona – para o 
desenvolvimento de dispositivos que passam a operar nas cidades, a 
partir da escuta singular de cada território. O trabalho desenvolvido 
por Emília Broide e Jorge Broide vai ao encontro da proposta de Freud 
(1919): a criação de novos modos de inscrever a psicanálise por meio 
da formulação de dispositivos alicerçados nos conceitos de incons-
ciente, transferência, pulsão e repetição (BROIDE, 2022; BROIDE; 
BROIDE, 2024).

A criação desses dispositivos de escuta do sujeito do inconscien-
te advém das próprias possibilidades dos sujeitos do território. São 
eles que mostram como a escuta pode acontecer (BROIDE; BROIDE, 
2024). Isso exige que o analista assuma um lugar ético diante de no-
vos desafios: a vulnerabilidade, o atravessamento institucional, a pre-
cariedade material. E é nesse lugar que a psicanálise pode reafirmar 
sua força: não como um modelo fechado, mas como uma prática que 
se reinventa sem trair seus fundamentos. É uma atuação que pode ser 
tensionada pela lógica institucional, pelas demandas sociais e pelas 
múltiplas formas de exclusão que atravessam os sujeitos que ali cir-
culam.
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O ato de escutar, ao possibilitar a circulação da palavra dos su-
jeitos em seus territórios, é o que dá à psicanálise sua potência trans-
formadora, reafirmando seu compromisso político e ético, principal-
mente porque a emergência do sujeito do desejo também permite o 
surgimento do sujeito de direito (BROIDE, 2022). O psicanalista, 
como sujeito-produto da cultura em que vive, é convocado a escutar 
as crises sociais e os acontecimentos sociopolíticos que ameaçam a 
ruptura dos laços sociais.

Nesse sentido, Laurent (1999) defende que os analistas precisam 
deslocar-se da posição de “especialistas da desidentificação” para a 
de “analistas cidadãos”. Isso significa romper com uma postura ex-
clusivamente crítica e intelectualizada, mas que, na prática, distan-
cia-se da realidade, como se o psicanalista fosse apartado da vida so-
cial, limitando-se a analisar e denunciar, mas sem se implicar. Para 
o autor, quando os analistas se mantêm nessa posição, encerram seu 
papel histórico, tornando sua prática estéril diante das transforma-
ções sociais. É necessário, portanto, que os psicanalistas participem 
ativamente dos debates coletivos, se posicionem frente às formas de 
segregação e contribuam para a construção de modos de convivência 
capazes de articular o respeito às singularidades com as exigências 
sociais.

O silêncio do analista diante da ruptura dos laços sociais revela 
uma escolha, uma tomada de partido. Por isso, Laurent (1999) ressal-
ta que não basta ao analista se restringir à prática da escuta no campo 
social; é preciso também ocupar espaços de discussão pública que di-
zem respeito à organização da vida coletiva na pólis. Isso implica parti-
cipar da construção de políticas e de dispositivos em saúde mental que 
estejam alinhados com uma lógica democrática, não normatizante e 
que assegurem os direitos de cidadania. Tornar-se um analista cidadão 
significa, portanto, estar presente em espaços como comitês de ética, 
conselhos municipais, audiências públicas e outros dispositivos que 
cada território oferece para a construção coletiva do viver.
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Ao longo deste ensaio, percorri as inquietações que emergiram 
da experiência em espaços marcados pela marginalização social, 
pela invisibilidade e pela escassez de recursos materiais. Nas cal-
çadas, nas ruas, nos becos e nos lugares de uso de drogas e álcool, 
encontrei uma clínica viva, pulsante e necessária. A história de Edé 
– assim como a de tantos outros que pude conhecer – convoca a 
psicanálise à escuta territorializada e à abertura para o encontro 
que se coloca na pólis, onde, apesar das marcas do sofrimento, 
ainda pulsa o desejo.
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As massas têm sede de submissão?
Uma análise sobre a metapsicologia 

psicanalítica e a necropolítica

Laura Carolina Nadalon Kayser3

1 INTRODUÇÃO

A existência dessa inclinação agressiva, que 
podemos perceber em nós mesmos e com razão 
supor nos outros, é o fato que perturba nosso 
relacionamento com o próximo e força a cultura 
a dispêndios. Em consequência dessa hostilida-
de primária dos homens entre si, a sociedade 
aculturada está constantemente ameaçada pela 
ruína. [...] A cultura precisa fazer de tudo para 
impor limites aos impulsos agressivos do ho-
mem, para deter sua manifestação através de 
formações psíquicas reativas. [...] Apesar de 
todos os seus esforços, esse empenho da cultura 
não obteve muitos resultados até agora.
(Sigmund Freud, O mal-estar na cultura)

Este trabalho tem a proposta de explorar a teoria da metapsico-
logia psicanalítica, bem como de analisar a formação das massas e a 
relação delas com seu líder, objetivando explorar as vicissitudes psí-
quicas do sujeito em relação à sua pólis a partir de conceitos relativos 

3	 Psicanalista em formação e membro provisório do CEPdePA/Serra. Psicóloga pela Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS). Contato: laurakayserpsi@gmail.com.
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à necropolítica. Com esse intuito, perpassa-se por grandes obras de 
Freud, como Além do princípio do prazer (1920) e O problema econômico 
do masoquismo (1924), para pensar o conceito de pulsão de morte e 
seu amalgamento com a pulsão de vida, assim como o masoquismo, 
que possui destaque neste trabalho. Utilizam-se as ideias de Benno 
Rosenberg (2003) e Machado e Paim Filho (2021) para classificar tal 
masoquismo como mortífero e não erógeno/narcotizante, respecti-
vamente. O texto Psicologia das massas e análise do eu (1921) oferece 
respaldo sobre o funcionamento das massas e sua relação com o líder, 
e obtém-se apoio em O eu e o id (1923) para aprofundar a ideia das 
reminiscências da horda primeva no engendramento do psiquismo.

Como referencial para pensar os sistemas de soberania e táticas de 
controle de vida e morte de um Estado, utiliza-se a obra Necropolítica 
(2018) de Achille Mbembe, filósofo camaronês. Não houve o intuito, 
neste trabalho, de examinar uma situação específica de necropolítica, 
porém se pensa que esse é um conceito de suma importância para a 
exploração intelectual, na medida em que tal conjunto de políticas 
exercidas pelos Estados parece ser um sistema hegemônico do mundo 
globalizado atualmente. Basta prestar atenção para perceber a necro-
política sendo exercida na prática de genocídio dos povos originários, 
no extermínio da população negra, no ecocídio, no feminicídio, na 
LGBTfobia – lógicas que têm o objetivo de subjugar a vida ao poder da 
morte.

O desejo por esse objeto de estudo – a necropolítica – surgiu, em 
grande medida, em decorrência de inúmeras situações vividas nos úl-
timos meses que escancararam tal política de morte do Estado no país: 
as enchentes no Rio Grande do Sul, em maio de 2024, totalizando em 
torno de 2,4 milhões de pessoas atingidas; as queimadas ocorridas no 
Brasil entre os meses de janeiro e setembro de 2024, totalizando cerca 
de 22,38 milhões de hectares afetados; e, por consequência, a fumaça 
tóxica advinda desses incêndios, que atingiu diversos estados do Brasil 
e países vizinhos nos meses de agosto a outubro. Tais eventos pode-
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riam ter tido menores agravantes caso medidas preventivas fossem to-
madas – em relação ao meio ambiente, às populações marginalizadas 
e às políticas públicas, por exemplo.

Com a realização deste trabalho, objetiva-se pensar mais articula-
ções entre a psicanálise e os sistemas de governo pertencentes ao sta-
tus quo, com o intuito de que os sujeitos consigam escapar do sistema 
de submissão alienante.

2 METAPSICOLOGIA E LIBIDINIZAÇÃO OBJETAL

O conceito de pulsão de morte e a noção da virada de 20 aparecem 
como grandes marcos no percurso de quem se debruça sobre os estu-
dos em psicanálise. Em Além do princípio do prazer, encontramos um 
Freud (1920) consternado com diversas questões descobertas ao longo 
de sua trajetória de pesquisa psicanalítica. A ideia de que o princípio 
do prazer regia a ordem do aparelho psíquico e de que este era o obje-
tivo principal dos processos internos; assim como a teoria de que todo 
sonho era uma realização de desejo e de que a dualidade era entre as 
pulsões do Eu (de autoconservação) e as pulsões sexuais – é colocada 
à prova nesse trabalho trazido pelo autor austríaco. Nesse momento 
de mudança da primeira para a segunda tópica, os objetos primários 
passam a ter um protagonismo muito maior a partir da elucidação 
dos conceitos de atividade e passividade do sujeito frente às situações 
vividas. A realidade externa também ganha uma importância notável 
a partir das modificações teóricas dos anos 1920, recebendo o estatuto 
de quarta instância psíquica e ficando sob o holofote dos estudos psi-
canalíticos a partir de seus efeitos na psique humana, em decorrência 
da eclosão das neuroses traumáticas advindas das guerras da época.

Freud (1920) inicia tal artigo mencionando o fator econômico do 
aparelho psíquico, para além dos fatores topológico e dinâmico. Ele 
explica o funcionamento do princípio de prazer como a manutenção 
da descarga das tensões desprazerosas a fim de gerar prazer e evitar 
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desprazer para a psique. O autor ressalta, porém, que tal princípio 
provavelmente não será o único a imperar sobre os processos psíqui-
cos, e que talvez “haja na psique uma forte tendência ao princípio do 
prazer, à qual se opõem determinadas forças ou constelações, de modo 
que o resultado final nem sempre corresponde à tendência ao prazer” 
(FREUD, 1920, p. 165).

Apresenta-se, em consequência, a dualidade entre a pulsão de vida 
(união das pulsões do Eu e das pulsões sexuais) e a pulsão de morte 
(FREUD, 1920), cabendo às pulsões de vida o impulso do organismo 
para a ação a fim de buscar excitações, movimentos e mudanças: “es-
tabelecer unidades cada vez maiores e assim preservá-las – em resumo, 
unir [...]” (FREUD, 1940[1938], p. 159). Já a pulsão de morte insti-
ga o organismo à restauração de um estado anterior, à estagnação, 
à diminuição da excitação. A tendência dessa pulsão é de eliminar a 
estimulação psíquica do organismo, bem como “desfazer conexões e, 
assim, destruir coisas. No caso do instinto [pulsão]4 destrutivo, po-
demos supor que seu objetivo final é levar o que é vivo a um estado 
inorgânico” (FREUD, 1940[1938], p. 159). Nesse momento, o bebê é 
tomado de muitas intensidades sem nome, “que têm fonte no soma, 
sem qualidades, visando apenas à descarga” (MACHADO; PAIM FI-
LHO, 2021, p. 69), e é então que o objeto, com seu aparelho psíquico 
já formado, pode iniciar, na melhor das hipóteses, o processo de libi-
dinização desse pequeno indivíduo.

Em Além do princípio do prazer, Freud (1920) dá-se conta de que a 
busca pelo inorgânico seria o real objetivo da vida do organismo, ca-
bendo à pulsão sexual – ou seja, à libido (Eros) – o objetivo de aman-
sar a pulsão de morte, desviando uma porção para fora do aparelho 
psíquico, nos objetos externos e no mundo ao seu redor. Após o fu-
sionamento/amalgamação da pulsão de morte com a pulsão de vida, 

4	 Optou-se por utilizar como referências algumas das obras completas de Sigmund Freud pu-
blicadas pela Companhia das Letras. Na coleção, a tradução usada para o conceito de Trieb é 
“instinto”, porém será usado o termo “pulsão” ao longo deste trabalho, sendo ele indicado 
entre colchetes após a tradução escolhida pela editora.
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a pulsão de morte recebe qualidade e força da libido que se intrincou 
nela, pois “percebemos que o instinto [pulsão] de destruição é habi-
tualmente posto a serviço de Eros para fins de descarga [...]” (FREUD, 
1923, p. 56). Esse momento “de expulsão começa a delinear o dentro 
e o fora (ação muscular) na medida em que o objeto, com seu mundo 
libidinal” (MACHADO; PAIM FILHO, 2021, p. 69), auxilia o infante 
no processo de união pulsional – fusão da pulsão de vida com a pulsão 
de morte. Esse “estado de ligação é o que possibilita a criação das bases 
para suportar a condição do desamparo” (MACHADO; PAIM FILHO, 
2021, p. 71) inerente ao infante.

Sobre esse processo, Rosenberg (2003, p. 101, grifo do autor) elu-
cida:

O aspecto que nos parece essencial é o de que a intrin-
cação pulsional é condicionada pelo objeto (sua repre-
sentação). O objeto é assim duplamente investido 
pulsionalmente: a pulsão de morte tende a deslo-
cá-lo, a fazê-lo em pedaços, a dissolvê-lo, e, por 
outro lado, a libido que se esforça, paralelamente, 
nos objetivos sexuais, em conservar o objeto de in-
vestimento, em mantê-lo. A libido procura ligar ali 
onde a pulsão de morte tende a desligar. O objeto 
torna-se assim a condição, o cimento da intrinca-
ção pulsional, o mediador dessa última. Dito isso, o 
estado habitual é aquele de uma intrincação-desin-
trincação, isto é, de uma intrincação relativa.

Nessa passagem da pulsão de morte para o âmbito externo, feita 
com a ajuda do sistema muscular corporal do infante, ela passa a ser 
chamada de “pulsão de destruição” e começa a funcionar em prol da 
vida sexual, convertendo-se no sadismo. Em contrapartida, uma parte 
dessa pulsão “não compartilha dessa transposição para fora; perma-
nece dentro do organismo e, com o auxílio da excitação sexual acom-
panhante acima descrita, lá fica libidinalmente presa. É nessa porção 
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que temos de identificar o masoquismo original, erógeno” (FREUD, 
1924, p. 171). Nessa perspectiva,

[...] o masoquismo é o local-limite onde as coisas se 
atam; ao atarem-se a pulsão de vida à pulsão de mor-
te, constitui-se o primeiro núcleo psíquico durável. É 
no estado de desamparo primário erotizado que se 
realiza o masoquismo primário erógeno: é ali que o 
sujeito se reconhece a si mesmo, e é ali que se dá o 
nascimento do eu arcaico que funda o sujeito (RO-
SENBERG, 2003, p. 102, grifo do autor).

É através da relação objetal, por meio do processo da ação espe-
cífica para a nova ação psíquica, que se funda o narcisismo primário 
do infante, o qual possui a tarefa de proteger o aparelho psíquico do 
bebê das constantes ameaças da pulsão de morte que irrompem de 
dentro. O narcisismo, então, “com sua carga libidinal, está implicado 
na maneira pela qual se darão as vicissitudes do masoquismo, em seus 
diferentes tempos pulsionais” (MACHADO; PAIM FILHO, 2021, p. 
72). Ou seja, o que propicia uma melhor amalgamação entre pulsão 
de vida e pulsão de morte, além de um narcisismo forte o suficiente 
para dar conta dos ataques internos da pulsão de morte, é a relação do 
bebê com seus objetos primordiais. Sendo assim, “a ação psíquica que 
instaura o narcisismo é um acréscimo do investimento libidinal indis-
pensável para fazer frente à ameaça de aniquilamento da vida ainda 
incipiente” (MACHADO; PAIM FILHO, 2021, p. 72).

Enfatiza-se, dessa forma, um outro grande marco da virada de 20 
trazido pelo Além do princípio do prazer: a noção de passividade da cria 
humana, a qual, se abandonada e deixada à mercê no mundo, morre 
frente ao desamparo. Essa situação escancara “que o sujeito está sob o 
jugo do outro – passividade –, evocando a qualidade do investimento 
libidinal [...] e sua estreita relação com o estabelecimento do maso-
quismo e seus destinos” (MACHADO; PAIM FILHO, 2021, p. 72-73).
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Nesse sentido, são os objetos primordiais que fundam a qualida-
de do terreno da intrincação-desintrincação pulsional, explicitando 
como essa imbricação irá “determinar como o masoquismo se apre-
senta nas diferentes montagens do psiquismo – como um indicador 
de patologia ou se permanecerá como uma dimensão da existência de 
todo o sujeito, mesmo quando não produz sintomas” (MACHADO; 
PAIM FILHO, 2021, p. 74). É o masoquismo primário que fica encar-
regado de transformar o prazer em uma dupla prazer-desprazer, como 
também de fazer com que esse processo não vise somente à descarga, 
mas também almeje a excitação. É a parte

[...] masoquista do eu [...] que permite o investi-
mento (a ligação) da excitação, tornando-a aceitá-
vel: de outro modo, a excitação seria insuportável e 
finalmente impossível. Mas sem excitação não há 
vida; é a extinção, a morte. O masoquismo (eróge-
no) primário é, portanto, um masoquismo guar-
dião da vida (ROSENBERG, 2003, p. 108).

É, todavia, no seio da desintrincação pulsional, quando a pulsão 
de morte ganha sua força, que o masoquismo obtém uma carga poten-
cialmente mortífera. O conceito de masoquismo não erógeno, proposto 
por Machado e Paim Filho (2021, p. 75), ajuda-nos a pensar tal desli-
gamento pulsional, na medida em que elucida que “esse masoquismo, 
com seu anacronismo, segue governado pelo princípio de nirvana, sen-
do responsável pela paralisia narcotizante do princípio do prazer [...]”. 
Essa narcose masoquista tem o objetivo de descarga psíquica, de alívio 
de tensão e, consequentemente, de um movimento de desintrincação 
pulsional mais constante, tendo como demonstração o desinvestimen-
to objetal, como aponta Rosenberg (2003, p. 110): “o masoquismo 
mortífero define-se [...] pelo abandono progressivo do objeto [...]”.

Em decorrência, a constante falha do investimento libidinal dos 
objetos primordiais para com o infante ocasionaria o desinvestimento 
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da busca deste pelas pessoas que o cercam. Nessa perspectiva, quan-
do se pensa no terreno da intrincação-desintrincação pulsional em 
decorrência da qualidade do investimento libidinal vindo dos objetos 
externos do bebê, pode-se flexionar as vicissitudes dos vínculos do 
sujeito adulto com a sua sociedade e os membros dela.

3 O SUJEITO E A PÓLIS

Até o momento, a atenção aqui foi posta nos possíveis destinos 
psíquicos decorrentes da qualidade do vínculo do infante com os seus 
objetos primordiais; a partir de agora, o foco será colocado no sujeito 
e na sua relação com a sua pólis.

Em Psicologia das massas e análise do eu (1921), Freud relembra 
seu conceito de horda primeva, segundo o qual um macho muito for-
te governou um grupo de pessoas de maneira despótica e totêmica. 
O autor comenta que tal governo primitivo deixou marcas na histó-
ria da humanidade, dando forças para a criação posterior da religião, 
da organização social e da moralidade. A maneira como as massas 
humanas se organizam e as características psíquicas despertadas nos 
sujeitos pertencentes a elas se aproximam da ideia de horda primeva: 
a predominância da vida inconsciente, o enfraquecimento da perso-
nalidade individual e a ação imediata de intenções são traços ligados a 
um funcionamento humano primitivo. Nesse sentido, portanto, a ex-
periência de massa traria uma reminiscência da horda primeva, assim 
como o funcionamento primitivo permanece em cada sujeito, pronto 
para emergir (FREUD, 1921).

A relação dos sujeitos da massa com o seu líder é digna de des-
taque, pois também se podem observar vivências da horda primeva, 
cujos membros “[...] carecem da ilusão de serem amados igualmen-
te e justamente pelo líder, mas este não precisa amar ninguém [...]” 
(FREUD, 1921, p. 86). Esse estado é o que possibilita que os indivíduos 
da massa se mantenham unidos como um instrumento ilusório vol-
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tado a distorcer a noção de que todos os membros da horda temiam o 
pai primevo e eram perseguidos por ele.

Dessa maneira, os indivíduos da massa mostram-se dispostos a 
perpetuar o temor pelo seu líder, de forma que “a massa quer ainda ser 
dominada com força irrestrita, tem ânsia extrema de autoridade, ou, 
nas palavras de Le Bon, sede de submissão. O pai primevo é o ideal da 
massa, que domina o Eu no lugar do Ideal do Eu” (FREUD, 1921, p. 
91). O sujeito, nesse processo, “renuncia ao seu Ideal do Eu e o troca 
pelo ideal da massa corporificado no líder” (FREUD, 1921, p. 93). Por 
esse percurso, retoma-se a metapsicologia e pensa-se a formação do 
Eu, que é constituído em grande parte por “identificações que tomam 
o lugar de investimentos abandonados pelo Id” (FREUD, 1923, p. 60), 
sendo que a primeira dessas identificações age como uma instância 
dentro do Eu, comportando-se como um Super-Eu. Este possui uma 
posição elevada em relação ao Eu por dois motivos: ter advindo da pri-
meira identificação, em um período no qual o Eu ainda estava muito 
enfraquecido, e ser o sucessor do complexo de Édipo, período em que 
se instauram “os mais imponentes objetos” (FREUD, 1923, p. 60) no 
Eu. O Eu, portanto, leva consigo a lembrança de sua submissão e per-
manece sob o domínio do Super-Eu mesmo depois de já ter se tornado 
maduro.

Tendo isso em vista, resgatam-se as noções da horda primeva e do 
pai da horda, e pontua-se que elas se mantêm vivas na psique:

[...] a primeira permanece em estado potencial 
no inconsciente não recalcado do Eu, sendo a res-
ponsável por uma certa disposição “passivo-maso-
quista” (FREUD, 1921, p. 205) do Eu; enquanto o 
segundo segue na raiz primitiva do Super-Eu, terri-
tório das identificações primárias, com suas idea-
lizações narcísicas (PAIM FILHO; PAIM, [2025?], 
p. 2).
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O Super-Eu, desse modo, possui duas grandes origens psíquicas e 
leis concomitantemente vigentes: uma parte é herdeira do complexo de 
Édipo, ligada à noção do pai simbólico e castrado, o qual opera pela lei da 
castração e do reconhecimento de ser tributário a uma outra lei maior, 
instaurada para todos; e a outra parte é primitiva, vinculada às identifi-
cações primárias que remetem ao poderio do pai totêmico, sendo gover-
nada com “a lei do pai da horda – representante maior da plenitude com 
seu falocentrismo –, aquele que é a lei em si mesmo, no qual a castração 
não encontra morada” (PAIM FILHO; PAIM, [2025?], p. 2).

Nesse cenário, a massa – e aqui é possível pensar em uma nação, 
um povo – se organiza como uma horda fraterna5 que possui um 
movimento pendular em relação a esse líder – o seu sistema de go-
verno em vigor. Nesse movimento, ora esse coletivo estará submetido 
a esse pai simbólico, que instaura a lei inserida no coletivo da horda 
fraterna, ora estará tributário e em busca do poderio do pai da horda, 
que, quando atuar, estará subalternizando o outro e terá o objetivo 
de eliminar todo aquele que for dejeto para a horda. O movimento 
pendular que tende à obediência ao pai da horda enfatiza uma sub-
missão cega ao seu líder (sistema de governo); isso, em consequência, 
escancara uma fragilidade da potência desse pai tirânico, que, para 
se manter firme e intacto, precisa ser cultuado continuamente pelos 
membros da massa (nação, povo).

A reminiscência primitiva da horda se mantém sempre à espreita 
e, quando ressurge em uma nação, vemos instaurar-se a tirania, terre-
no do “fanatismo com suas repercussões no fascismo: pacto narcísico 
entre o tirano e seu povo: Silencia-se a crítica exercida por essa instância; 
tudo que o objeto faz e exige é correto e inatacável” (PAIM FILHO; PAIM, 
[2025?], p. 3, grifo dos autores).

A cultura e o seu sistema de governo, nessa perspectiva, passam a 
operar pela lógica da horda fraterna e da função paterna em relação ao 

5	 “Fratrias”, ou phatries, é um termo utilizado por Freud (1913) no texto Totem e tabu ao ana-
lisar os clãs totêmicos em seu primeiro capítulo, “O horror ao incesto”. 
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seu povo, ou seja, o movimento pendular de identificação com o pai 
da horda e o pai simbólico passa a entrar em ação. Assim, poder-se-ia 
pensar nas vicissitudes da lógica da necropolítica na nação subordina-
da a tal ordem primitiva apoiando-se nos conceitos metapsicológicos 
trazidos no início do trabalho.

4 NECROPOLÍTICA: PULSÃO SOCIAL ASSASSINA

A obra de Achille Mbembe intitulada Necropolítica, lançada em 
2003 e publicada no Brasil a partir de 2016, propõe um contraponto 
ao conceito de biopolítica teorizado por Michel Foucault, enfatizando 
a análise de um sistema que visa controlar não somente a vida, mas 
principalmente a morte – o poder de deixar viver, de expor à morte e 
de matar. O autor camaronês pontua que o biopoder aparenta dividir 
as pessoas entre as que devem viver e as que devem morrer, pontuan-
do que “esse controle pressupõe a distribuição da espécie humana em 
grupos, a subdivisão da população em subgrupos e o estabelecimento 
de uma cesura biológica entre uns e outros” (MBEMBE, 2018, p. 17), 
o que Foucault denomina “racismo”. Dessa maneira,

[...] a política da raça, em última análise, está re-
lacionada com a política da morte. Com efeito, 
em termos foucaultianos, racismo é acima de tudo 
uma tecnologia destinada a permitir o exercício do 
biopoder, “este velho direito soberano de matar” 
(FOUCAULT, 1999, p. 214). Na economia do bio-
poder, a função do racismo é regular a distribuição 
da morte e tornar possíveis as funções assassinas 
do Estado (MBEMBE, 2018, p. 18).

Por essa perspectiva, Mbembe (2018) focaliza o exercício do po-
der soberano, enfatizando a experiência do colonialismo e do apar-
theid, em que imperava a lógica do biopoder, do estado de exceção e 



do estado de sítio através da regulamentação do corpo, da eugenia, do 
darwinismo social e da implementação da raça (SANTOS, 2022). Por 
meio dessa lógica, o invasor da terra colonizada via a vida das pessoas 
da colônia como apenas mais uma vida animal. Nesse sentido, por-
tanto, a “soberania significa ocupação, e ocupação significa relegar o 
colonizado a uma terceira zona, entre o estatuto de sujeito e objeto” 
(MBEMBE, 2018, p. 39). Por esse prisma, decorre que “o estado de ex-
ceção e a relação de inimizade tornaram-se a base normativa do direi-
to de matar”, além da “noção ficcional do inimigo” (MBEMBE, 2018, 
p. 17), e que ambos construíram terreno sólido para o que depois 
viria a se tornar o terror na necropolítica. A lógica do terror institui 
a alteridade absoluta, contexto em que “a soberania consiste funda-
mentalmente no exercício de um poder à margem da lei – ab legibus 
solutus – e no qual tipicamente a ‘paz’ assume a face de uma ‘guerra 
sem fim’” (MBEMBE, 2018, p. 32-33, grifo do autor). Por essa pers-
pectiva, a lógica da “soberania é a capacidade de decidir quem importa 
e quem não importa, quem é ‘descartável’ e quem não é” (MBEMBE, 
2018, p. 41). 

Ao enfatizar a ocupação colonial na modernidade em sua obra, o 
filósofo camaronês traz Frantz Fanon para explicar que tal processo se 
apresenta como a divisão do espaço em compartimentos, com a de-
finição de “limites e fronteiras internas, representadas por quartéis e 
delegacias de polícia”; essa ocupação “está regulada pela linguagem da 
força pura, presença imediata e ação direta e frequente” (MBEMBE, 
2018, p. 40). Mbembe (2018) enfatiza como o poder de morte atua 
apresentando um trecho da obra de Fanon (1991):

A cidade do colonizado [...] é um lugar de má fama, 
povoado por homens de má reputação. Lá eles nas-
cem, pouco importa onde ou como; morrem lá, não 
importa onde ou como. É um mundo sem espaço; 
os homens vivem uns sobre os outros. A cidade do 
colonizado é uma cidade com fome, fome de pão, 



de carne, de sapatos, de carvão, de luz. A cidade do 
colonizado é uma vila agachada, uma cidade ajoe-
lhada (FANON, 1991, p. 39 apud MBEMBE, 2018, 
p. 41).

5 AS MASSAS TÊM SEDE DE SUBMISSÃO?

O ciclo fechado do que é eternamente 
idêntico torna-se o sucedâneo da onipotência.
(Maria Aparecida Silva Bento, Psicologia social 
do racismo)

Por meio do caminho percorrido até então, pode-se correlacio-
nar os conceitos de necropolítica com aqueles referentes à relação 
da horda fraterna com o pai da horda e o pai simbólico. Afinal, os 
membros pertencentes à nação governada pela política do necropoder 
movimentam-se pendularmente – de maneira similar aos filhos da 
fratria – em relação às lógicas desse sistema instaurado, ficando ora 
sob o efeito do regime democrático6 de leis sociais (o representante 
do pai simbólico), ora submetidos às estruturas do necropoder, sob a 
ilusão de que estão sendo protegidos e incluídos no sistema da necro-
política (o representante do pai da horda). Assim, servem até mesmo 
como agentes para a manutenção da vigência das leis de controle da 
vida e da morte de outrem. Nesse contexto, os sujeitos pertencentes 
à nação ficam capturados pelo poderio da figura totêmica da necro-
política, assim como os membros da fratria ficavam submetidos ao 
pai da horda, e perpetuam o desejo de serem dominados “com força 
irrestrita”, tendo “ânsia extrema de autoridade, ou, nas palavras de Le 
Bon, sede de submissão” (FREUD, 1921, p. 91). Essa relação pendular 

6	 Democracia, de acordo com o glossário eleitoral disponibilizado pelo portal do Tribunal 
Superior Eleitoral (TSE), “pode ser conceituada como governo em que o povo exerce, de fato 
e de direito, a soberania popular, dignificando uma sociedade livre, onde o fator preponde-
rante é a influência popular no governo de um Estado. Origem etimológica: demos = povo e 
kratos = poder” (DEMOCRACIA, c2025, n.p.).
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dos membros da nação com o sistema democrático e o sistema da ne-
cropolítica enfatiza a reminiscência da horda primeva, que permanece 
como “estado potencial no inconsciente não recalcado do Eu” (PAIM 
FILHO; PAIM, [2025?], p. 2), ocasionando a disposição masoquista 
do Eu, bem como a lembrança do pai primevo com sua raiz fixada no 
Super-Eu.

Por esse viés, pode-se pensar que o sistema de necropoder governa 
pela primazia da lei do pai da horda, que atua sobre a horda fraterna 
– a nação, o povo – subjugando os indivíduos, que são aceitos ou não 
na fratria. Dessa maneira, a soberania na necropolítica, que instau-
ra o poder de decisão sobre quem é descartável ou não para o povo, 
é a mesma que aprisiona os membros da horda fraterna à noção de 
pertencimento: quem pertence à fratria ou é classificado como não 
descartável na necropolítica goza de direitos e proteção; já para quem 
não pertence à horda e para quem é descartável, o destino é a morte – 
simbólica ou em ato.

Na mesma lógica da ideia de pertencimento de membros a um 
grupo, Bento (2002, p. 5) fornece a ideia da exclusão, que pode ser 
compreendida

[...] como descompromisso político com o sofri-
mento de outro. Nesse caso, é importante focalizar 
uma dimensão importante da exclusão: a moral, 
que ocorre quando indivíduos ou grupos são vis-
tos e colocados fora do limite em que estão vigindo 
regras e valores morais. [...] O primeiro passo da 
exclusão moral é a desvalorização do outro como 
pessoa e, no limite, como ser humano. Os excluí-
dos moralmente são considerados sem valor, indig-
nos e, portanto, passíveis de serem prejudicados ou 
explorados. A exclusão moral pode assumir formas 
severas, como o genocídio; ou mais brandas, como 
a discriminação.
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Assim sendo, os sujeitos que fazem parte da nação e que permane-
cem submissos ao poderio da necropolítica perpetuam a exclusão da-
queles relegados à “terceira zona, entre o estatuto de sujeito e objeto” 
(MBEMBE, 2018, p. 39), ou, ainda, tornam-se operários ativos das 
práticas desse sistema, usando da violência psíquica e/ou física para 
manter a soberania do necropoder.

Sobre a perspectiva do masoquismo mortífero trazido por Ro-
senberg (2003, p. 110), em que há o “[...] abandono progressivo do 
objeto [...]”, questiona-se qual objeto elege-se para ser renunciado na 
relação das massas com o sistema de necropoder. Acredita-se ser mais 
fácil analisar tal processo sob a óptica da horda primeva/fraterna, po-
dendo-se supor que a figura do pai da horda primevo possuía um “Eu 
[que] tinha poucos laços libidinais, ele não amava ninguém exceto 
a si mesmo, ou amava outros apenas enquanto satisfaziam as neces-
sidades dele. Seu Eu não dava nenhuma sobra para os objetos [...]” 
(FREUD, 1921, p. 86). Nesse sentido, o pai da horda primeva possuía 
olhos e investimento libidinal somente para si, instaurando-se como 
“o ideal da massa, que domina o Eu no lugar do Ideal do Eu” (FREUD, 
1921, p. 91), e o sujeito pertencente à horda nesse processo “renuncia 
ao seu Ideal do Eu e o troca pelo ideal da massa corporificado no líder” 
(FREUD, 1921, p. 93). Dessa maneira, a falta de trocas libidinais entre 
o pai da horda e os membros da fratria, assim como o culto da horda 
a esse pai como o ideal corporificado, levaria ao abandono do Ideal do 
Eu individual dos sujeitos da horda fraterna. Tal processo, em conse-
quência, ocasionaria o engendramento do masoquismo mortífero nos 
membros da fratria.

Nessa esteira de pensamentos, pode-se refletir que as massas per-
tencentes ao sistema político do necropoder passariam por um proces-
so semelhante, na medida em que a necropolítica atua sobre a nação 
como um pai da horda; porém, em vez de dar-lhe pouco investimento 
libidinal, deposita, em contrapartida, sua potência máxima de pulsão 
de morte capitalizada. Nesse caso, não vemos um pai primevo com 
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libido voltada para si, mas sim um sistema político com sua pulsão 
de destruição assassina direcionada para a população, objetivando o 
controle – da morte – social. Nesse raciocínio, o Ideal do Eu cultuado 
pelos membros da nação – os quais se submetem ao poderio do pai 
da horda a partir do movimento pendular de relação, não se pode es-
quecer – seria todo o conjunto de lógicas, leis, princípios e diretrizes 
instaurado por esse sistema de governo da necropolítica.

O pai da horda (aqui representado pela necropolítica) atua sobre 
o Eu dos sujeitos da horda fraterna (a nação) evocando a disposição 
“passivo-masoquista” (FREUD, 1921, p. 205) do Eu. Tal masoquis-
mo configura-se como não erógeno/narcotizante (MACHADO; PAIM 
FILHO, 2021) e mortífero (ROSENBERG, 2003), na medida em que 
aprisiona o sujeito a uma paralisia psíquica, gerando uma incapacida-
de de pensamento. Em outras palavras, os sujeitos da nação submissos 
à figura “totêmico-necropolítica” ficam encarcerados em uma nar-
cose masoquista e alienante, em que o não pensamento se apresenta 
como a reprodução vazia do discurso hegemônico das práticas e políti-
cas do necropoder: racializar, subdividir, subjugar, objetalizar, excluir, 
controlar e matar o outro. As lógicas instauradas são perpetuadas sem 
serem questionadas: são vistas, em contrapartida, como mecanismos 
de proteção daqueles que têm o direito de pertencer (os filhos da fra-
tria) ao sistema de necropolítica.

6 CONCLUSÃO

O objetivo deste trabalho foi percorrer a teoria metapsicológica 
psicanalítica com o intuito de analisar: as vicissitudes psíquicas do 
amalgamento da pulsão de vida com a pulsão de morte; a qualida-
de desse intrincamento-desintrincamento pulsional; e a maneira pela 
qual essa intrincação relativa afetaria o desenvolvimento do masoquis-
mo erógeno do infante e, futuramente, do adulto. Buscou-se discorrer, 
na esteira dos estudos de Freud, sobre a organização das massas e sua 
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relação com o líder, dando destaque para o vínculo da horda fraterna e 
para sua relação pendular com o pai da horda e o pai simbólico. A obra 
de Mbembe sobre necropolítica foi trazida como uma possibilidade de 
articulação e com o objetivo de responder ao questionamento princi-
pal do atual trabalho: as massas têm sede de submissão?

Acredita-se que foi possível encontrar diversas associações entre 
os conceitos pesquisados nas obras de Freud e os estudados a partir de 
Mbembe. Pensa-se que a vida psíquica dos sujeitos não pode ser vista 
ou analisada separadamente de seu âmbito social, e talvez por esse 
motivo a ancoragem da metapsicologia no início deste trabalho tenha 
feito tanto sentido para poder pensar a correlação entre a psicologia 
das massas e a necropolítica.

Pensa-se, após estes escritos, em alternativas para enfrentar tal 
submissão a esse pai da horda da necropolítica, que parece estar entra-
nhado nas vísceras das sociedades globalizadas mundo afora. A aposta 
principal que se faz é em Eros – a grandiosa libido – como alternativa 
para refrear a intensidade da pulsão de morte, destrutiva e assassina, 
da qual a necropolítica é detentora. Caminhos mais saudáveis para os 
sujeitos talvez possam partir de possibilidades outras que o alienamen-
to ao status quo, mas para isso é necessário que haja questionamento 
e criação – a maior constância de intrincação da pulsão de vida com 
a pulsão de morte, para que esta possa ser qualificada e ganhar outros 
destinos que não os de descarga e repetição.

Para que se possa enfrentar o poderio do sistema opressor vigente, 
seja ele qual for, é necessário criar as próprias identificações – tomar 
para si o próprio Ideal do Eu, com o intuito de não cair nas falácias 
de lógicas mortíferas ou de messias corporificados. O imprescindível 
nesse processo contínuo de enfrentamento ao pai da horda da necro-
política talvez seja a prática de responsabilizar-se e posicionar-se a fim 
de escancarar um sistema político que visa controlar a vida e, princi-
palmente, a morte de sujeitos específicos: os negros, as mulheres, os 
pobres, as pessoas LGBTQ+, os quilombolas, os indígenas, o meio am-
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biente – aqueles que são vistos como subalternos ao sistema político.
Para tanto, após analisar as articulações entre as vicissitudes psí-

quicas e os mecanismos que sustentam um sistema político baseado 
no necropoder, pensa-se ser de suma importância que as pessoas que 
exercem a psicanálise continuem buscando referenciais teóricos em 
outras fontes e aspirando a novos conhecimentos. É imprescindível 
fazer da psicanálise uma prática ética e que se mantenha crítica às tá-
ticas e políticas contemporâneas de poder e controle – que silenciam, 
subjugam e submetem os sujeitos sob seu domínio.
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Resenha do texto Manifesto 
antimaternalista: psicanálise  

e políticas de reprodução (2023)

Bruna Mello da Fonseca7

IACONELLI, V. Manifesto antimaternalista: psicanálise e polí-
ticas de reprodução. Rio de Janeiro: Zahar, 2023.

Recebemos diariamente no consultório mulheres que trazem em 
seus discursos sofrimentos e queixas que atravessam o tema da mater-
nidade; elas contam das exigências que cercam esse tema e que tanto 
adoecem o universo feminino. Escutamos com frequência a cobrança 
relativa ao maternar, ao mesmo tempo que observamos, dentro e fora 
do consultório, que a família e o meio social desimplicam-se cada vez 
mais da criação das crianças e do apoio a quem majoritariamente está 
representando o cuidado, ou seja, as mulheres. Dessa forma, cabe a 
nós, enquanto psicanalistas, direcionarmos a nossa escuta e transmis-
são ao debate e à reflexão sobre temas que atravessam o feminino e o 
maternar.

O livro Manifesto antimaternalista: psicanálise e políticas de repro-
dução, lançado por Vera Iaconelli em 2023, convida-nos a pensar de 

7	 Psicóloga pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS), psicanalista 
pela Sigmund Freud Associação Psicanalítica (SIG), especialista em Saúde Mental e Desen-
volvimento Humano pela Pontifícia Universidade Católica do Paraná (PUC-PR) e mestranda 
no Programa de Pós-Graduação de Psicologia Social e Cultura da Universidade Federal de 
Santa Catarina (UFSC), na linha Psicanálise, Política e Cultura. Bolsista FAPESC. E-mail: 
bruna.fonsecam@gmail.com.
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forma crítica e implicada a respeito dos discursos que atravessam a 
maternidade e o feminino. Vera Iaconelli, que é psicanalista, mestre 
e doutora pela Universidade de São Paulo, colunista da Folha de São 
Paulo e diretora do Instituto Gerar, ocupa-se já há alguns anos de 
temas como parentalidade e feminilidade. Nesse livro, ela nos oferece 
valiosas reflexões para que possamos desconstruir interpretações que 
sustentam o mito do amor materno e o familismo, e que, por conse-
guinte, nos aproximem do tema da maternidade de uma forma mais 
complexa, contextualizada em sua dimensão social e também a favor 
das subjetividades. De acordo com ela,

[...] o maternalismo é o discurso através do qual 
a sociedade justifica e reitera o lugar das mulheres 
– reduzidas à função de mães e trabalhadoras do-
mésticas não remuneradas – no exercício de tarefas 
imprescindíveis para a consolidação e manutenção 
do capitalismo (IACONELLI, 2023, p. 10).

Ao longo de sua obra, Vera trata do tema do cuidado com as pró-
ximas gerações, mas não se desocupa das reflexões sobre o cuidado 
com as mulheres, sobretudo pelo atravessamento da maternidade. De 
início, já situa que “a insistência num modelo anacrônico de cuidado, 
baseado na inteira responsabilização das mulheres, é fonte de inú-
meros sofrimentos e adoecimentos que observamos na clínica” (IA-
CONELLI, 2023, p. 9). É a partir de sua vasta experiência com aten-
dimentos clínicos e com a leitura implicada do mal-estar social que 
Vera tece as críticas que sustentam esse livro e que corroboram o que 
encontramos enquanto demanda de análise frequentemente.

Através de curtos, porém densos, ensaios-capítulos, ela traz provo-
cações divididas em quatro eixos: (1) Maternalismo; (2) Reprodução 
de corpos; (3) Reprodução de sujeitos; e (4) Conclusões. No primeiro 
desses eixos, trata de temas como adoção e origens, abordando, inclu-
sive, como a adoção se dá no contexto brasileiro, haja vista a popular 
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nomenclatura “adoção à brasileira”, ou seja, fora da lei. Uma leitura 
psicanalítica acerca do tema revela que temos, no campo dos estudos 
sobre a maternidade, “a necessidade de avançar no entendimento das 
relações entre os gêneros, entre maternidade/paternidade e da experi-
ência de gestação/parto, dentro de nossa época, em diálogo com ques-
tões interseccionais” (IACONELLI, 2023, p. 16). Nesse horizonte, a 
autora também fala a respeito da importância de a psicanálise estar 
atenta aos fenômenos que estão além do consultório, sugerindo que 
“mantenhamos em mente que a subjetividade não se dá fora da época 
e da cultura, sendo, pelo contrário, seu efeito e sua causa” (IACO-
NELLI, 2023, p. 20).

Entende-se que a psicanálise avança ao escutar aquilo que ul-
trapassa as subjetividades que a ela se apresentam, voltando-se para 
questões que atravessam diferentes constelações psíquicas e que, por-
tanto, revelam o mal-estar coletivo. Assim sendo, ao pensarmos temas 
como as relações de gênero e a experiência com a parentalidade, esta-
mos sustentando uma escuta psicanalítica que se implica com as di-
mensões ético-políticas de seu tempo e que abandona sua moralidade. 
Sem considerarmos os aspectos contemporâneos que dizem respeito 
ao maternar em nossa época, estamos sujeitos a reproduzir estigmas e 
preconceitos que subjugam a mulher e delegam à mãe a responsabili-
dade sobre a constituição dos novos sujeitos. Desse modo, estaríamos 
encaminhando mulheres às formas de sofrimento que enclausuram e 
que se perpetuam na lógica machista e falogocêntrica – base de tantas 
críticas à psicanálise.

Mais do que sermos discípulos de Freud ou apenas reprodutores 
de seu texto, precisamos fazer avançar aquilo que o pai da psicanálise 
não pôde ouvir – seja por ser homem, seja por ser um sujeito cuja 
subjetividade era atravessada pelas normativas de seu próprio tempo. 
Ainda que Freud tenha dado voz às mulheres histéricas da era vitoria-
na, ao longo de sua obra, também o vemos reproduzir discursos que 
adoecem. Por isso, cabe a nós o tensionamento do lugar da mulher no 
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discurso social, sobretudo ao vermos o assustador aumento da ocor-
rência de violências de gênero e tentativas de feminicídio, o que nos 
conta da misoginia em nossos tempos.

Ainda no eixo “Maternalismo”, Iaconelli (2023) interroga o con-
ceito de maternidade e aponta para a polissemia do termo, atravessado 
pelo campo social e subjetivo e atrelado constantemente à dimensão 
do cuidado. Ela reflete acerca da concepção e das diferenças implicadas 
na constituição de um sujeito, complexizando a questão do “vir a ser”. 
Com isso, aborda temas sensíveis como o ideal que cerca a materni-
dade, havendo, sobre as mulheres, a expectativa de um “padrão-ouro” 
de cuidado e doação – o que, consequentemente, gera frustração ou 
mesmo adoecimento. É também diante dessas interpretações sobre a 
maternidade que algumas leituras sobre a infância vão sendo construí-
das. Com isso, Iaconelli (2023) sustenta ser pertinente questionarmos 
primeiramente a serviço de que(m) está a economia reprodutiva e que 
mulheres são legitimadas no seu maternar – e, ainda, a que preço. Con-
vergem aqui temas políticos como o capitalismo, o neoliberalismo, as 
estruturas de poder e a colonização dos povos. É somente através desse 
diálogo que poderemos compreender todas as vicissitudes que direcio-
nam o maternar na contemporaneidade.

A respeito da economia reprodutiva, observo que a maternidade 
está cerceada pelos ideais de performance e consumo. Projeta-se, com 
isso, formas de conduzir a maternidade que estão somente a serviço do 
capital, fazendo com que diversas mulheres, crianças e famílias adoe-
çam por tentarem aderir a formas de relação que terceirizam a presença, 
que buscam a gratificação e o prazer imediato e que são pouco relacio-
nais ou mesmo rechaçam o tempo de espera e a frustração. Acerca do 
maternar, vemos cada vez mais a presença de aparelhos e/ou serviços 
que levam ao consumo, numa tentativa de suprimir a necessidade de 
criação e a troca humana. Observamos próteses que, mais do que faci-
litar a vida de mães, pais e cuidadores, substituem a presença; é o que 
vemos no caso das telas e seus excessos na infância. Nesse exemplo, 
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muitas vezes as telas ficam a serviço de dessobrecarregar as mães para 
que possam conduzir as tarefas domésticas, e precisamos questionar o 
que as sobrecarrega e onde estão os demais sujeitos que deveriam estar 
implicados na rede de cuidados necessária à formação de uma criança.

Iaconelli (2023) encontra-se também nesse eixo do livro com uma 
pergunta importante deixada por Freud: o que quer uma mulher? Ela 
tensiona o orgasmo e a satisfação feminina, entendendo que uma mu-
lher pode, e deve, querer mais do que ter um filho ou um falo – limite 
em que esbarra a obra freudiana. A autora tece profundas críticas à 
ilusão do instinto materno e ao mito que ronda o feminino desde essa 
intepretação, afirmando que se pode compreender a partir dela, por 
exemplo, o controle exercido sobre os corpos, assim como a valorização 
dada aos homens em virtude de sua provisão e seu poder físico. Des-
se modo, entende surgirem categorias de adoecimento/desvalorização 
instituídas às mulheres, e nos diz que “a mulher que não apresentasse 
o comportamento esperado de uma mãe seria considerada triste, louca 
ou má, ou, segundo jargão médico, deprimida, psicótica ou perversa” 
(IACONELLI, 2023, p. 52). Nessa direção, a autora reflete sobre o so-
frimento feminino da perspectiva freudiana, o que permite um resgate 
da história da histeria e, consequentemente, do prelúdio da psicanálise.

Abordando as contradições do maternalismo, Iaconelli indaga as po-
líticas familiares e as políticas públicas em torno de discursos a favor da 
família, tensionando assim marcadores como racialidade, machismo e 
pobreza. Além disso, a autora resgata a história do movimento feminista 
para dar embasamento à questão dos direitos das mulheres, buscando 
entender como esse tema cerca as diferentes expectativas relacionadas 
ao maternar ou mesmo a sustentação do direito à não reprodução. Ela 
afirma que o “tema da maternidade [é] central para a psicanálise” e abor-
da a perspectiva psicanalítica através de Freud e Lacan, criticando, por 
exemplo, o fato de tal perspectiva ter, em alguns momentos, reproduzido 
“o discurso que reduz a mulher à mãe, e por sua vez, a mãe a um sujeito 
cuja sexualidade poderia se restringir ao cuidado com os filhos” (IACO-
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NELLI, 2023, p. 84, p. 92). Trazendo críticas também a Winnicott, Iaco-
nelli discorre analiticamente sobre o conceito de preocupação materna 
primária e o modelo uterino de cuidado. Para finalizar esse eixo, segue 
esclarecendo os conceitos que cercam o tema, tais como genitoridade, 
perinatalidade e parentalidade, que geram tantos equívocos e reprodu-
zem discursos maternalistas e desimplicados. Penso que é através desse 
apanhado histórico e teórico de importantes autores da psicanálise que 
podemos ver a normatividade que ronda a própria psicanálise e que nos 
sujeita, quando não atentos, a reproduzir violências.

No eixo “Reprodução de corpos”, inicialmente Iaconelli (2023, p. 
117) ocupa-se da perinatalidade, entendendo-a como o momento que 
cerca os eventos da gestação e do parto, e pontuando que “reconhe-
cer a complexidade do fenômeno em que gestantes estão expostos/as 
serve para que sustentemos uma escuta aberta à singularidade”. Ela 
fala também acerca da reprodução dos corpos e da sua erogeneidade, 
assim como das incidências traumáticas a que eles estão sujeitos. Ain-
da no campo dos desafios, a autora reflete sobre a imagem corporal, 
o Eu e as implicações psíquicas da gestação. Questiona ainda “De que 
é feito um bebê?”, para problematizar a polêmica questão do aborto. 
Além disso, aborda o parto em sua dimensão traumática, conceben-
do-o como uma “exigência de trabalho psíquico” (IACONELLI, 2023, 
p. 158). Por fim, a autora nos convoca a refletir sobre as questões de 
gênero, ampliando a compreensão da parentalidade para além dos di-
tames da heteronormatividade.

Em “Reprodução de sujeitos”, Iaconelli segue elaborando a respei-
to da parentalidade do ponto de vista psíquico, pensando acerca dos 
discursos que fomentam o cuidado materno na contemporaneidade. 
Ela defende que “tomamos a parentalidade, portanto, como um cam-
po no qual os discursos (sociais, políticos, científicos, religiosos, jurí-
dicos e outros) criam embates, consensos e novas formas de pensar o 
cuidado com as próximas gerações” (IACONELLI, 2023, p. 176-177). 
Diante dessa abordagem, conseguimos pensar nas vivências de desam-
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paro, assim como nas falhas sociais frente à constituição psíquica dos 
sujeitos. Iaconelli questiona, com isso, papéis, direitos e deveres, pro-
blematizando o discurso maternalista que assume ser responsabilida-
de feminina a criação dos filhos, dada a desigualdade de gênero.

A autora propõe uma reflexão sobre a constituição subjetiva, isto 
é, sobre como nos tornamos sujeitos a partir do imaginário de nos-
sos genitores. Ela transita entre o ideal e o real, entre as noções de 
parentesco e genitoridade, para, em seguida, pensar de que modo re-
cebemos o desejo do outro e como o contornamos ou cedemos a ele. 
Dessa forma, o que fica evidente é que se trata de funções, muito mais 
do que de atribuições condicionadas a gênero ou a consanguinidade. 
Uma vez que o ponto de partida é um laço afetivo, temos pouca ou ne-
nhuma condição de responsabilizar um enlace genético ou referir-lhe 
inatismo. Por essa via, a obra também reflete a respeito das funções 
do processo subjetivante, tais como “supor sujeito, estabelecer deman-
da, alternar presença e ausência e introduzir alteridade” (IACONELLI, 
2023, p. 198). Essas noções, do ponto de vista do bebê, referem-se à 
árdua tarefa que acompanha o sujeito ao longo da vida, para além de 
sua condição orgânica. Trata-se daquilo que lhe implica a diferença e 
que faz dele mais do que ser humano: ser único.

Partindo para as conclusões, Iaconelli (2023) ainda propõe uma 
rica ponderação em “O que leva alguém a ter filhos”, concebendo a 
complexidade das razões que circulam essa decisão, bem como daque-
las que embasam a escolha de não ter progênie. Ela sustenta, pois, ser 
esse um campo de debate profícuo e fértil, sujeito a diferentes afetos, 
cercado pela história de cada um e mergulhado no caldo cultural que 
nos banha e nos funda também. A autora destaca nuances sócio-his-
tóricas que retomam as elucubrações desenvolvidas ao longo do livro e 
reafirma a importância de trazer o tema ao debate público, deslocando 
do âmbito exclusivamente feminino a responsabilidade pelo cuidado 
e pela manutenção social. Com essas questões, penso que podemos 
compreender mais profundamente o desejo que envolve a filiação, 
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sendo possível, portanto, estabelecermos um compromisso com dis-
cussões necessárias aos nossos tempos, como, por exemplo, as crises 
climáticas e migratórias. É a partir do tensionamento de pautas con-
temporâneas que podemos indagar o lugar destinado à parentalidade, 
alinhar expectativas e nos responsabilizar pelos nossos desejos.

A obra de Vera Iaconelli versa sobre um assunto que enseja políti-
cas públicas, que tece cuidado com os sujeitos e, assim, produz análi-
ses no campo da saúde mental, bem como no da sociologia. De extre-
mo valor, essa leitura nos aproxima da amplitude do que é ser mulher, 
dos registros e discursos femininos, ao mesmo tempo que nos convoca 
a um compromisso ético-político de não reproduzir lógicas que assu-
jeitam, adoecem e encarceram mulheres em formas violentas de ser e 
estar no mundo. Nesse mesmo horizonte, ponderamos sobre os con-
textos em que pretendemos criar – em um pacto social e coletivo – as 
novas gerações e sobre como nos relacionamos com seus direitos. Tra-
zendo luz para tais temas é que formamos a aldeia que criará de forma 
mais justa e saudável tanto as crianças quanto as mulheres por vir.

Entendo, por fim, que é com reflexões como essas que consegui-
remos combater discursos que fomentam violências de gênero contra 
mulheres, que buscam a domesticação e que se encontram aliados a 
uma lógica falocêntrica, a qual sustenta ainda hoje ser o homem su-
perior à mulher. Ao desmistificar temas como a maternidade, abrimos 
potencialidades para o devir feminino, reconhecendo que ser mãe não 
constitui um destino dado para a resolução das conflitivas de gênero, 
mas uma possibilidade de construção a partir do desejo que emerge das 
subjetividades. Somente ao deixar de reproduzir mitos como o da ma-
ternidade a psicanálise poderá oferecer uma escuta ética e responsável, 
comprometida com as questões de seu tempo e capaz de fazer avançar 
as obras que a sustentam – sem, contudo, transformá-las em dogma.

Recebido em 06/06/2025
Aprovado em 04/09/2025
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Normas editoriais para publicação de 
trabalhos na revista do CEPdePA

A Revista do CEPdePA é uma publicação anual do Centro de Estu-
dos Psicanalíticos de Porto Alegre/Serra e tem por finalidade expressar 
prioritariamente a produção científica na área psicanalítica.

1 POLÍTICA EDITORIAL – INFORMAÇÕES GERAIS

1.1	 Os trabalhos devem ser inéditos (exceto aqueles publicados em 
anais de congressos, ou outros que, por sua relevância, sejam conside-
rados pela Comissão Editorial).

1.2	 É de responsabilidade dos autores preservar a identidade de 
pacientes e ou de terceiros, não comprometendo dados que violem 
questões éticas em se tratando de vinhetas clínicas ou relatos descri-
tivos.

1.3	 As opiniões emitidas nos trabalhos, bem como a exatidão, ade-
quação e procedência das referências e citações bibliográficas são de 
exclusiva responsabilidade dos autores.

2 DEFINIÇÃO DOS TEXTOS

2.1	 Artigo (até 25 páginas)
São destinados a englobar as ideias e os conhecimentos disponíveis 
sobre determinado tema, comentando trabalhos de outros autores, 
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baseados em uma bibliografia abrangente. A organização de artigo de 
revisão inclui uma introdução, o desenvolvimento do tema e as con-
clusões, que podem, porém, ser organizados e nomeados pelo autor do 
artigo, como lhe fizer mais sentido. A introdução conterá a apresenta-
ção do tema e os objetivos do artigo. O desenvolvimento do tema tra-
tará dos diversos aspectos do assunto, buscando achados controverti-
dos na literatura, evitando a descrição pura e simples de resultados. 
É recomendável uma análise crítica dos demais trabalhos e procurar 
posicionar-se de modo autoral. Poderão ser indicados subtítulos que 
identifiquem as diversas áreas ou assuntos revisados. As conclusões 
apresentarão os achados mais importantes da revisão e a posição do 
autor.

2.2	 Relato de experiência profissional (até 15 páginas)
Apresentação de experiência profissional baseada em estudos de ca-
sos peculiares e comentários importantes para a atuação de outros 
profissionais. A estrutura do texto de um relato de experiência inclui: 
introdução, relato do caso e a discussão, mas os subtítulos podem ser 
organizados e nomeados como o autor quiser. Os relatos podem in-
cluir uma detalhada análise do caso e revisão da literatura pertinente 
à discussão que se propõe a fazer. 

2.3	 Resenha (até 5 páginas)
Resumo e revisão crítica de livros publicados, orientando o leitor 
quanto a suas características e usos potenciais. Necesssita indicar o 
título e os dados do livro em formato de referência. 
Exemplo:				  
RESENHA DO LIVRO:
ALONSO, Silvia Leonor. O Tempo, a escuta, o feminino. Casa do 
Psicólogo: São Paulo, 2011. (Clínica Psicanalítica)
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2.4	 Debate e Entrevista (até 12 páginas)
Possuem forma própria dada pelo autor.

2.5	 Ensaios (até 15 páginas)
É uma exposição mais livre sobre questões da técnica, do social, da 
cultura, da Formação, de estudos realizados, com conclusão original. 
Além de um apurado exame do assunto, sobressai-se o espírito crítico 
e a originalidade do autor.

2.6. Relato de Pesquisa (até 25 páginas)
Apresenta resultados inéditos de pesquisa. São trabalhos completos 
que contêm toda a informação relevante para o leitor que desejar ex-
plorar o tema tratado no trabalho ou avaliar seus resultados e con-
clusões. A organização do texto pode incluir: introdução, material e 
métodos, resultados e discussão. A introdução apresentará os motivos 
que levaram o autor a realizar a pesquisa, dentro do contexto da situa-
ção atual do tema na literatura. A seção de material e métodos descre-
verá os sujeitos estudados e os métodos, de forma a que eles possam 
ser reproduzidos. Se utilizados métodos já descritos na literatura, citar 
a referência original e descrever o procedimento realizado. Os méto-
dos de análise adotados devem ser citados. Os resultados e a discussão 
são partes importantes do texto; podem apresentar uma comparação 
dos resultados com os de outros autores, os aspectos originais do tra-
balho e suas implicações clínicas. As conclusões serão apresentadas, 
procurando sempre responder ao objetivo definido na introdução. O 
artigo deverá apresentar estrutura conforme informações contidas na 
seção 3 (Apresentação de manuscritos) desta norma.

3 APRESENTAÇÃO DE MANUSCRITOS/ARQUIVOS

Os manuscritos originais deverão ser encaminhados por e-mail, com 
espaçamento entrelinhas de 1,5, fonte Times New Roman, tamanho 



12, não excedendo o número de páginas apropriado à categoria em 
que o trabalho se insere. Recomenda-se que os trabalhos sigam a se-
guinte estrutura:

3.1	 Titulo em português
Deve possuir 15 palavras no máximo.

3.2	 Autoria
Nome completo e por extenso de cada um dos autores.

3.2.1 IDENTIFICAÇÃO DO(S) AUTOR(ES)
Em nota de rodapé: nome, titulação, instituição com a qual possui 
vínculo e contato. 

3.3	 Resumo (em português)
Com extensão máxima de 250 palavras, apresentará brevemente o 
tema, o foco, os objetivos, a análise e as conclusões. 

3.4	 Palavras-chave (em português)
Indicar de três a seis termos, separados por ponto (.), que expressem 
o conteúdo do trabalho. Para utilizar descritores mais adequados, su-
gere-se a consulta ao DECS (http://decs.bvs.br/) ou ao Thesaurus da 
APA.

3.5	 Texto
Constitui-se de introdução, desenvolvimento e conclusões que po-
dem ser distribuídos, organizados e nomeados, conforme escolha 
do autor do texto. Cada seção e suas subdivisões devem ser nu-
meradas conforme ABNT NBR 6024:2012. Os elementos de apoio 
(notas, tabelas, quadros, e ilustrações) deverão estar inseridos den-
tro do texto.



3.6	 Referências
Devem constar no final do artigo e ser apresentadas de acordo com a 
seção 5 (Referências) desta norma. 

3.7	 Título em língua estrangeira
Tradução do título para o idioma escolhido (espanhol ou inglês).

3.8	 Resumo em língua estrangeira (pode ser em apenas uma 
das línguas 3.8.1 ou 3.8.3)

3.8.1	 RESUMEN (ESPANHOL)
Deve ser fiel ao resumo em português, porém, não uma tradução “li-
teral” do mesmo. Ou seja, a tradução deve preservar o conteúdo do 
resumo, mas também adaptar-se ao estilo gramatical do idioma espa-
nhol. A Revista do CEPdePA reserva-se o direito de corrigi-lo se neces-
sário. Isto é importante, pois, em caso de publicação, o resumen será 
disponibilizado na base de dados onde a revista está indexada.

3.8.2	 PALABRAS CLAVE (ESPANHOL)
Tradução das palavras-chave para o idioma espanhol.

3.8.3 ABSTRACT (INGLÊS)
Deve ser fiel ao resumo em português, porém, não uma tradução “li-
teral” do mesmo. Ou seja, a tradução deve preservar o conteúdo do re-
sumo, mas também adaptar-se ao estilo gramatical do idioma inglês. 
A Revista do CEPdePA reserva-se o direito de corrigi-lo se necessário. 
Isto é importante, pois em caso de publicação o abstract será disponi-
bilizado na base de dados onde a revista está indexada.

3.8.4 KEYWORDS (INGLÊS)
Tradução das palavras-chave para o idioma inglês.
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*Para maiores esclarecimentos, consultar a norma da ABNT NBR 
6022:2018, que explica o modo de apresentação de um artigo científico.

4	 CITAÇÕES – NORMA ABNT – NBR 10520:2002

Indicação de partes/reflexões de outras obras. Os autores cujos traba-
lhos ou ideias forem citados devem ser seguidos da data de publicação. 
As citações podem ser:

4.1	 Citações diretas
Transcrição textual literal de parte da obra do autor consultado. As 
citações diretas se configuram em: 

4.1.1	 CITAÇÕES DIRETAS DE ATÉ TRÊS LINHAS
Devem ser apresentadas dentro do parágrafo, entre aspas e conter o 
sobrenome do autor, ano do texto consultado e número da página 
onde o trecho se encontra. Podem ser apresentadas de duas maneiras: 
Exemplos: 
Na opinião de Salomon (1997, p. 199): “[...] o termo pesquisa será 
genericamente assumido como trabalho empreendido metodologica-
mente.”.

OU

Mediante o desenvolvimento do trabalho técnico-científico, busca-se: 
“[...] produzir conhecimento, adquirir experiência, contribuir para a 
discussão ou fazer avançar o debate acerca das questões abordadas.” 
(THIOLLENT, 1985, p. 22).

4.1.2	 CITAÇÕES DIRETAS COM MAIS DE TRÊS LINHAS
Apresentam-se em parágrafo separado, espaço simples, sem aspas, 
com recuo de 4 cm da margem esquerda e letra em tamanho 10. 
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Exemplo:
A paciente, cuja vida me foi revelada em uma medida em que a vida 
de uma pessoa rara vez costuma ser revelada a outra, nunca havia se 
enamorado e na enorme quantidade de alucinações que sofreu duran-
te sua enfermidade esse elemento da vida mental não emergiu jamais 
(APPIGNANESI, 1992, p. 91).

4.2	 Citações indiretas
Texto baseado na obra do autor consultado, de acordo com o enten-
dimento de quem está escrevendo. Reproduz o pensamento do autor, 
mas de uma forma não textual.
Exemplo: Segundo Freud (1911)...
Exemplo: Winnicott e Klein (1910) descrevem... 
Exemplo: De acordo com Zimerman et al. (1999)...

4.3	 Citação de citação
Citação direta ou indireta de um texto em que não se teve acesso ao 
original (será usada somente neste caso; é importante ir até a fonte 
original, se ela estiver disponível). É a citação de uma citação do texto 
em que o leitor está consultando, no qual há uma citação de um ter-
ceiro autor. Neste caso, usa-se a expressão latina apud (citado por). 
Exemplo: Freud (1995 apud KLEIN, 1920, p. 13). 
Obs.: Nas referências, mencionar apenas a obra consultada, no caso 
Klein, ficando a referência do documento original em nota de pé de 
página.

4.4	 Mais de um autor
Quando, na obra citada, houver até três autores, os sobrenomes de-
vem estar separados por ponto e vírgula. 
Exemplo: (LAPLANCHE; PONTALIS, 1983, p. 94). 
Quando houver mais de três autores, cita-se o primeiro seguido da 
expressão latina et al. Exemplo: (ZIMERMAN et al., 1999, p. 62).
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4.5	 Omissões de parte de citações
Usar reticências entre colchetes para omitir partes ou palavras do tex-
to. 
Exemplo: “[...] produzir conhecimento, adquirir experiência, contri-
buir para a discussão ou [...] avançar o debate [...]” (THIOLLENT, 
1985, p. 22).

4.6	 Incorreções no texto original
Usar a expressão sic (significa tal qual, assim mesmo).

4.7	 Destaques ou ênfases
Usar a expressão “grifo nosso” quando o destaque é feito por quem 
está citando, ou “grifo do autor” quando o texto consultado já estiver 
destacado.

4.8	 Inserções
Quando houver necessidade de inserir explicações, usar colchetes [ ].

4.9	 Mesmo sobrenome
No caso de citações de autores com mesmo sobrenome, indicar as 
iniciais dos prenomes abreviados para distingui-los.
Exemplo: (OLIVEIRA, M. M., 1983) e (OLIVEIRA, V. M., 1984).

4.10	 Mesmo autor e diferentes datas de publicação
No caso de citação de vários documentos com diferentes datas de pu-
blicação de um mesmo autor, cita-se o sobrenome do autor e os anos 
de publicação em ordem cronológica separados por vírgula. 
Exemplo: (MERLEAU- PONTY, 1942, 1960, 1966).

4.11	 Mesmo autor e mesma data de publicação
Devem-se acrescentar letras minúsculas após o ano da publicação, na 
ordem que aparecem no texto. 
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Exemplo em citação: 
(FREUD, 1925a) e Freud (1925b).
Exemplo em Referências: 
FREUD, S. (1925a). Algumas consequências psíquicas da diferença 
anatômica entre os sexos. In: FREUD, S. O Eu e o Id, “autobiogra-
fia” e outros textos (1923-1925). São Paulo: Companhia das Le-
tras, 2011. (Obras completas, 16).

FREUD, S. (1925b). A negativa. In: FREUD, S. Escritos sobre a psi-
cologia do inconsciente. Rio de Janeiro: Imago, 2007. (Obras psico-
lógicas de Sigmund Freud, 3). 

4.12	 Autor entidade coletiva
Quando o autor for uma entidade coletiva, deve ser citado o nome da 
entidade, seguido do ano de publicação.
Exemplo: (AMERICAN PSYCHOLOGICAL ASSOCIATION, 2001).

4.13	 Informação obtida de forma verbal para trabalhos não pu-
blicados (palestras, debates, seminários, etc.)
Deve-se indicar sempre entre parênteses a expressão “informação verbal” e 
a indicação dos dados de onde se obteve a informação em nota de rodapé.
Exemplo: 
No texto, onde iriam os dados da citação, inserir: (informação 
verbal):
O novo medicamento estará disponível até o final deste semestre (in-
formação verbal)1

No rodapé da página, inserir os dados do evento/atividade:

_________________
1 Noticia fornecida por John A. Smith no Congresso Internacional de Engenharia Genética, em   
    Londres, em outubro de 2001.
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5	 REFERÊNCIAS – NORMA ABNT - NBR 6023:2018

As referências deverão incluir somente trabalhos citados no corpo do 
texto. Não se deve referir uma vasta bibliografia (no máximo 30). Sua 
disposição deve ser em ordem alfabética do último sobrenome do au-
tor e constituir uma lista encabeçada pelo título Referências. No caso 
de mais de uma obra de um mesmo autor, as referências deverão ser 
dispostas em ordem cronológica de publicação. As referências devem 
ser apresentadas em espaço simples, alinhadas à margem esquerda e 
separadas entre si por uma linha em branco, obedecendo os modelos 
abaixo de acordo com o material referenciado:

5.1	 Eventos publicados - Anais de congresso, seminários, atas, 
proceedings
Exemplo: CONGRESSO BRASILEIRO DE PSICANÁLISE: sexualidade e 
prática analítica, 16., 1997, Gramado. Anais... Gramado: ABP, 1997.

5.2	 Trabalho apresentado em congresso e publicados
Exemplo: LAGO, P. F. Considerações críticas sobre aspectos das con-
cepções freudianas sobre a feminilidade. In: CONGRESSO BRASILEI-
RO DE PSICANÁLISE: sexualidade e prática analítica, 16., 1997, Gra-
mado. Anais... Gramado: ABP, 1997.

5.3	 Artigo de periódico
Exemplo: HACKER, R. P.; RASCOVSKY, A. Acerca de la mística y el 
sentimiento religioso.
Revista de Psicoanálisis, Buenos Aires, v. 52, n. 3-4, p. 575-591, 2000.

5.4	 Autoria institucional
Exemplo: ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE NORMAS TÉCNICAS. NBR 
10520: informação e
documentação: citações documentos: apresentação. Rio de Janeiro: 
ABNT, 2002.
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5.5	 Livro
Exemplo: MALDAVSKY, D. Processos e estruturas vinculares: 
mecanismos, erogeneidade e lógicas. Tradução: Francisco F. Settineri. 
Porto Alegre: Artes Médicas, 1993.
*Obs: a inclusão de tradutor é facultativa.

5.6	 Capítulo de livro
Exemplo: FREUD, S. (1915). O inconsciente. In: FREUD, S. Obras 
psicológicas completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 
1969. p. 183-245. (Edição standard brasileira, 14).

5.7	 Material não publicado - no prelo
Exemplo: MARINS, J. L. C. Massa calcificada da naso-faringe. Radio-
logia brasileira, São Paulo, n. 23, [1991?]. No prelo.

5.8	 Legislação
Exemplo: RIO GRANDE DO SUL. Lei nº 11.450, de 28 de março de 
2000. Determina a obrigatoriedade do rastreamento neonatal, conhe-
cido como teste do pezinho e dá outras providências. Diário Oficial 
do Estado, Porto Alegre, n. 60, p. 4, 28 mar. 2000.

5.9	 Referências eletrônicas
Exemplo: CÓDIGO de ética médica. Associação Médica do Rio Gran-
de do Sul, Departamento Universitário. Disponível em: http//www.
amrigs.com. Brasil/sociedades/htm. Acesso em: 13 mar. 2000.

5.10	 Trabalhos acadêmicos (trabalhos de conclusão de curso, 
dissertações e teses)
Exemplo: FRANTZ, M. Z. A pior ilusão possível: psicanálise, arte e 
espetáculo. 2016. 78 f. Dissertação (Mestrado em Psicologia Social e 
Institucional) – Instituto de Psicologia, Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul, Porto Alegre, 2016.
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*Nos casos omissos, a Comissão Editorial usará as normas da ABNT.

6	 PROCEDIMENTOS DA COMISSÃO EDITORIAL

Os trabalhos encaminhados para publicação serão avaliados pelo Co-
mitê Editorial para emissão de parecer de revisão ad hoc e poderão 
ser “aceitos”, “aceitos com pequenas reformulações”, “aceitos com 
importantes reformulações” ou “recusados”. A decisão final sobre a 
publicação ou não do manuscrito é sempre da Comissão Editorial.

7	 DIREITOS AUTORAIS

Os autores cederão, sem ônus, à Revista do CEPdePA os direitos auto-
rais das colaborações aceitas para publicação. Deste modo, a Revista 
do CEPdePA passará a possuir os direitos autorais de todos os traba-
lhos publicados por ela. A reprodução total dos artigos da revista em 
outras publicações, ou para qualquer outro fim, por quaisquer meios, 
necessitará de autorização por escrito do Editor. Reproduções parciais 
do artigo (resumo, abstract, tabelas, figuras e outras ilustrações) de-
verão também receber permissão por escrito do Editor e dos autores.
Os trabalhos não deverão estar sendo encaminhados simultaneamen-
te para outra publicação.

8	 ENCAMINHAMENTO DE TRABALHOS

Os arquivos com trabalhos para publicação devem ser enviados em 
formato .doc (word) para o e-mail: biblioteca@cepdepa.com.br.

9	 PEDIDOS DE EXEMPLAR

Fone: (51) 3222-3900
E-mail: cepdepa@cepdepa.com.br
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